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 À Sophie et Vanessa pour leur aide. 

 À  mes sœurs pour leur soutien. 

 À tous les rêveurs…





 Dans le pays de Kaek’tun vivent deux peuples. 

 L’un est dit féroce et généreux ; l’autre, fourbe et cruel. 

 Tous deux parlent la même langue. Tous deux chantent pour leurs Empereurs les mêmes hymnes.  La même façon de vivre, les mêmes rites et jadis, disent les Anciens, le même peuple. 

 Mais personne ne peut préciser ce qu’est ce jadis.  Personne ne peut dire aux fils d’aujourd’hui quand le peuple aux cheveux blancs et le peuple aux cheveux noirs se sont séparés. Tous disent que trop de sang a déjà coulé pour que la douleur soit un jour oubliée. 

 Les Deux-Peuples combattirent ensemble pour se rendre maîtres de leurs terres et asservir les peuples de l’ouest. En maintes occasions, les Deux-Peuples joignirent leurs forces. Et en maintes occasions, manquant d’ennemis à la langue et aux mœurs étrangères, les Empires Guerriers se combattirent. 

 Personne ne compte plus les guerres. Personne ne compte plus les morts. 

 Comment faire confiance à un frère fourbe, vous plantant une dague dans le dos ? Comment faire confiance à un frère tant de fois trompé, voulant sûrement se venger ? 






PROLOGUE

Il ne restait plus rien. 

Shelun en avait la gorge serrée. Près d’elle, son cheval hennit doucement – comme pour partager sa stupeur. Les bâtiments avaient été brûlés jusqu’aux poutres ; ceux qui tenaient encore debout étaient couverts de flèches et de piques. Des corps calcinés se profilaient entre les ruines, jonchaient les rues. 

Rien ne bougeait. 

Ses doigts se crispèrent sur l’anse de la cruche qu’elle était allée chercher à Maldai le matin même. Elle se pencha en avant, posa le ré-

cipient sur le sol. Du miel en déborda légèrement, mais elle n’y prit pas garde. Les yeux grands ouverts, tellement écarquillés qu’elle en avait mal, elle avança dans la rue principale. Ombre d’Or hennit à nouveau derrière elle, comme pour la dissuader de continuer – mais elle ne se retourna pas. Elle avait besoin de voir. Elle avait besoin de savoir. 

L’extrémité de ses semelles heurtait les corps éparpillés dans la rue et à chacun de ces contacts, sa respiration s’affolait. Des larmes glacées coulaient sur ses joues, s’immisçant dans sa bouche. Elle refusait de regarder vers le sol, de voir les visages de ceux qui avaient été tués. 

Elle savait qu’elle les connaissait. Elle ne pouvait que les connaître. 

Un gémissement lui échappa lorsque sa maison surgit devant elle. Ses jambes se dérobèrent sous son poids et elle tomba à genoux. Des murs qui avaient abrité son enfance, il ne restait que des briques calcinées. 

 Plus rien. Elle avait été brûlée comme tout le reste. 

— Père…, souffla-t-elle. M-mère… He… 

Le nom s’étrangla dans sa gorge et un puissant hoquet lui échappa. Elle ne pouvait pas prononcer le nom de son frère aîné. 
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Ses mains s’enfoncèrent dans les cendres, retournant les briques lourdes  et  brûlées.  Des  morceaux  de  bois  calcinés  meurtrirent  ses paumes,  mais  elle  ne  s’arrêta  pas.  Elle  avait  besoin  de  les  voir.  Son père. Sa mère. Son frère. 

« Ce n’est pas possible. C’est un cauchemar. Ce n’est pas possible. 

Ce n’est pas… »

Une brique roula sur le sol et Shelun se figea, la bouche ouverte, le cœur battant à tout rompre. Un bras venait d’apparaître devant ses yeux. Les restes d’un bras. Quelque chose de brûlé, de calciné. Quelque chose qui portait au poignet un bracelet de jade noirci. 

Elle resta prostrée un long moment, les yeux rivés sur… la chose. 

Puis, brutalement, elle se mit debout. 

L’écho de son hurlement résonna dans la ville déserte. Elle pivota sur  elle-même  avant  de  se  figer  à  nouveau,  ses  yeux  s’écarquillant encore  devant  le  spectacle  des  cadavres  empilés  dans  les  rues.  Elle reconnut  la  voisine,  le  boulanger,  le  garde  qui  sonnait  la  cloche  du fort… Tout son monde. Tout son univers. 

— Non… Non…, répétait-elle comme une litanie. 

Ce n’était pas possible. 

Elle  mit  un  pied  en  avant  et  trébucha  lourdement  contre  une brique. Son corps s’étala sur les ruines. Elle cria à nouveau, en sentant non pas les échardes qui s’enfoncèrent dans ses genoux, mais le contact glacé et rugueux du bras brûlé de sa mère contre sa main. Elle hurla  une  nouvelle  fois,  se  recroquevillant  sur  elle-même,  les  yeux fermés. Dans le lointain, elle crut entendre Ombre d’Or s’agiter, mais ses sanglots ne lui laissaient pas de répit. Ils avaient tout détruit. Ils les avaient tous tués. 

— Des démons… Des démons…, souffla-t-elle. Des dé… 

Une toux légère et grasse la fit tressaillir. Elle essaya de se remettre debout, mais son corps refusa ce mouvement. Elle ne parvint qu’à redresser la tête. Étaient-ils de retour ? Les assassins… ? 

Mais une seule silhouette se profilait dans les rues. Pas d’artillerie, pas d’archers, pas d’armes. 

— Le Passeur…, chuchota-t-elle. 

Venu clamer son âme ? 

« Le Passeur est malade ? » se demanda-t-elle, comme la silhouette était secouée d’une violente quinte de toux. 

Ce fut sa dernière pensée consciente : ses paupières se refermèrent sur le monde, sur son horreur. 
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Elle entendait la voix de sa mère lui dicter les commissions. Le miel à aller chercher à la grande ferme près de Maldai. Surtout ne pas traîner en ville ; seules les filles mal élevées traînaient en ville quand leur mère les envoyait aux commissions. Alors Shelun en était une car elle savait d’emblée qu’elle s’attarderait à Maldai. Elle voyait le bras calciné de sa mère, le bracelet de jade qu’elle aimait tant à son poignet. Les cadavres dans la rue… tous morts… brûlés. Le bras de sa mère reposait sur le sol. 

Elle aurait dû l’extraire des gravats, chercher son frère, son père. Les enterrer dignement. C’était ce qu’une fille bien élevée aurait fait. Mais elle en avait été incapable. Elle n’avait pu que fixer ce bras calciné… et cette toux… cette toux grasse, entêtante… Le bras de sa mère toussait… ? 

Une goutte chaude coula sur son visage et ses paupières papillon-nèrent. Un plafond brut et flou lui apparut, l’image se précisant rapidement. 

« Un plafond de pierre. » nota-t-elle avec surprise. 

Une nouvelle quinte de toux déchira le silence et elle se redressa rapidement.  Ce qu’elle vit lui glaça le sang. 

Un homme était courbé en deux près de l’âtre, secoué par une toux si violente qu’elle semblait le pousser vers le sol. Mais Shelun nota à peine la violence de cette affection. Elle ne pouvait détacher son regard des mèches blanches comme la neige qui descendaient loin dans le dos de l’homme. 

— Kel’yon… 

C’était donc ça. Les monstres aux cheveux blancs avaient attaqué et détruit son village. Et l’un d’eux… 

— Miséricorde…, fit une voix rauque, alors que la toux de l’homme cessait enfin. 

Il se mit debout et Shelun se tassa sur elle-même, terrifiée. 

— Je vais finir par y passer, murmura-t-il en se tournant vers elle. 

Shelun s’apprêtait à mourir de la main de cette créature aux cheveux argentés, mais ce fut un cri de stupeur qui lui échappa quand elle le vit de face. Ses cheveux étaient blancs, mais deux épaisses mè-

ches  noires  encadraient  son  visage.  Ses  sourcils  étaient  aussi  noirs que ceux de Shelun. 

— Comment vas-tu m’appeler, à présent ? ironisa-t-il.  Ama Kel’yon Kel’bai ? Yon Bai ? 

Il eut un petit rire, qui se termina par une toux violente. 

— Vous…, souffla Shelun. 
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— Je suis très malade, mais je suppose que ce n’est pas de cela que tu veux parler, la coupa-t-il, moqueur. 

— Vos cheveux… 

— Quoi ? Mes cheveux ? 

Sa voix avait été brutale et Shelun se tassa un peu plus sur elle-même. 

Elle voulut disparaître lorsqu’il posa la main sur son front, mais ne le quitta pas des yeux. Il avait la main fraîche, la paume calleuse. Sa peau avait la couleur vibrante du plumage du geai ; ses pommettes étaient hautes, ses yeux d’un violet iridescent. 

— Mes cheveux sont des cheveux normaux. Peut-être un peu plus beaux que les tiens, mais je n’y peux rien. 

Sur ce, il laissa retomber sa main et elle soupira. 

—  Tu  n’as  plus  de  fièvre,  commenta-t-il  en  se  tournant  vers  une marmite perchée au-dessus de l’âtre. C’est bien. 

— Qui… êtes-vous ? 

Il lui jeta un regard neutre par-dessus son épaule et elle baissa la tête pour échapper à ces yeux violets. 

— Ma mère, qui avait ta couleur de cheveux, m’a appelé Ieran à ma naissance. Mon père, qui avait les cheveux blancs, a accepté ce nom. 

Voilà qui résout le mystère des cheveux, ajouta-t-il avec un sourire. 

Shelun déglutit, stupéfaite, horrifiée, mais fascinée. Un… un quoi ? 

Un… hybride ? Deux personnes des Deux Peuples avaient… ? 

— C’est répugnant. 

Il eut un petit rire et Shelun eut peur qu’il ne tousse à nouveau. 

Mais il ne toussa pas. 

— Je te remercie, répliqua-t-il en attrapant un bol en terre sur une pile d’ustensiles ébréchés. Ma répugnante personne t’a ramassée, fié-

vreuse, dans cette ville en ruines. Tu n’étais sûrement pas là au moment du carnage. Les Kel’yons ne t’auraient pas épargnée. 

Shelun déglutit, les mains tremblantes. 

— Vous étiez avec eux ? 

Sa voix aussi tremblait. 

— Si j’avais été avec eux, tu serais morte. Les enfants sont de futurs vengeurs et doivent être exécutés. Non, je n’étais pas avec eux. 

Il soupira et prit une louche. 

— J’ai vu l’escouade de Kel’yons passer la frontière, près du pont. Ce n’est pas leur première intrusion. Leur empereur veut la guerre. 

Il referma la marmite, se redressa et revint près d’elle. Une odeur de bouillon de poulet flottait dans l’air, mais Shelun n’avait pas faim. 
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— Je dois retourner là-bas. Je dois… chercher… 

— S’ils étaient dans cette ville, ils sont morts, la coupa-t-il froidement. 

Shelun tressaillit. 

— Vous n’en savez rien. Et s’ils sont… morts, je dois… 

— L’armée doit être sur les lieux à présent. Nous l’avons croisée en revenant ici. Ils enterreront les tiens avec décence. 

— Ce n’est pas le travail de l’armée de…, commença-t-elle avec colère. 

— Pourtant on fait souvent ça, la coupa-t-il à nouveau, narquois. 

Enterrer,  enterrer,  enterrer  encore.  On  est  spécialiste  de  l’enterrement, dans l’armée. 

Elle leva les yeux sur lui. 

— Vous êtes militaire ? demanda-t-elle, incrédule. 

Cet… hybride vivant dans un taudis, dans une grotte… ? 

— C’était il y a longtemps, répondit-il, évasif. Tu dois manger, petite fille, pour devenir grande. Et pour guérir. 

— J’ai douze ans ! répliqua-t-elle à brûle-pourpoint. 

— Ce qui fait de toi une grande fille, évidemment. Ouvre la bouche, ordonna-t-il en lui présentant la cuillère. 

La  main  qui  la  tenait  était  marquée  d’une  large  cicatrice  sur  le dos. La plaie avait dû être profonde. Ça avait sans doute été douloureux.  Les  yeux  rivés  sur  cette  cicatrice  impressionnante,  elle  obéit. 

Cela avait un goût de poulet, mais il n’y avait pas de viande là-dedans. 

Seulement de l’eau, du gras et des légumes. 

— Ce n’est pas bon ? fit-il, en inclinant la tête. 

— C’est du poulet ou pas ? 

Une flamme agacée brilla dans ses iris violets, mais il sourit. 

—  Et  pourquoi  devrais-je  tuer  l’une  de  mes  précieuses  volailles pour une insolente qui me trouve  répugnant ? 

Shelun  sentit  ses  joues  s’enflammer.  Certes,  elle  avait  dit  cela… 

mais  il  avait  déjà  fait  le  brouet  quand  ces  mots  fâcheux  lui  avaient échappé ! 

— Pourquoi… ont-ils… fait ça ? demanda-t-elle tout à coup, comme le souvenir du bras de sa mère s’imposait à elle. 

Il soupira et touilla le potage avec la cuillère. 

— Faut-il une raison ? 

— Bien sûr ! 

—  Non,  répondit-il  durement  –  et  elle  se  raidit.  Il  n’en  faut  pas. 

Les Kel’yons haïssent les Kel’bais depuis que le monde est monde et 17



aucune belle histoire n’y changera rien. C’est la façon de faire des Cheveux-Blancs  :  ils  pillent  et  ils  brûlent.  Les  Cheveux-Noirs  sont  leurs ennemis héréditaires et ils ont un nouvel Empereur. Peut-être veut-il une guerre. Sans doute veut-il une guerre. 

— Il… veut… ? répéta-t-elle, hébétée. 

— Le monde n’a pas besoin d’autre raison que la volonté des puissants. Les faibles sont broyés sur leur passage. 

Shelun sentit son cœur se serrer au souvenir de sa mère. Elle n’avait pas su se défendre… comme son père… comme… 

— Fais  ah, maintenant, dit-il en lui présentant à nouveau la cuillère. 

— Vous avez été dans l’armée, n’est-ce pas ? Vous savez vous battre ? Vous pourriez m’apprendre ? 

En face d’elle, Ieran se raidit et reposa lentement sa cuillère dans le bol. 

— Voilà ce qu’on gagne à parler, maugréa-t-il comme pour lui-mê-

me. Tu es une jolie petite fille. Tu épouseras sans doute quelqu’un de fort qui te défendra. 

— Ma mère était mariée. 

— Alors tu épouseras un soldat. Les femmes… 

Shelun  se  redressa  et  lui  agrippa  le  bras.  Quelques  gouttes  de bouillon coulèrent sur ses jambes. 

— S’il vous plaît. S’il… vous… 

Les larmes obstruaient sa gorge au souvenir des corps dans la rue. Elle ne voulait pas mourir comme cela, tuée comme… comme un animal. 

— Tu seras un fardeau, petite fille, marmonna-t-il. 

— Je m’appelle Shelun. Shelun… Comme dans Astre Brillant. 

— Merci, je sais écrire. Ma vie n’est pas facile… Je… 

Il se tut et la dévisagea. 

—  Je  ne  sais  m’occuper  que  de  moi,  dit-il  avec  un  sourire  amer, comme si cette phrase lui rappelait des souvenirs désagréables. 

— Je sais m’occuper de moi. 

Il eut un rire désabusé. 

—  Alors  mange,  commanda-t-il  en  lui  fourrant  le  bol  dans  les mains. Ensuite je t’emmènerai voir les tombes qu’ils ont creusées. Et après… J’entraînerai une fillette de douze ans maigre comme un clou et qui me trouve répugnant à l’art de tuer son semblable. 

Shelun se jeta sur le bouillon, de peur qu’il ne change d’avis. La dé-

termination brûlait sa poitrine. Elle leur ferait payer. Elle ferait payer aux Cheveux-Blancs ce qu’ils avaient fait de ce côté-ci de la Duma. 
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Cinq ans plus tard. 

— Ieran ? Ieran ! Je suis rentrée ! 

Un grommellement agacé lui répondit. 

Shelun posa le seau rempli d’eau près de l’âtre, évitant soigneusement de se regarder dans le miroir qu’Ieran avait disposé tout près. 

— C’est pour que tu voies à quel point tu te négliges, avait-il dé-

crété en l’installant deux ans plus tôt. 

Il s’était alors mis en tête de la placer dans une institution réservée aux femmes, pour qu’elle y apprenne toute la panoplie des « arts féminins  ».  Au  bout  de  trois  mois,  elle  avait  appris  à  ne  plus  se  regarder dans la glace. Mais savoir le miroir là lui donnait toujours la nausée. C’était un peu comme quand Ieran se moquait des maigres kilos qu’elle prenait invariablement à chaque Nouvel An. Elle attendait anxieusement les commentaires –  Qu’est-ce que ceci, un ventre ? Un bras qui pendouil e ?  – et ceux-ci ne manquaient jamais de venir. 

Au bout de six mois cependant, elle avait cédé : trois jours par semaine, elle allait en cours chez madame Tannik, donnant à la noble femme l’occasion de vociférer sur son manque de féminité et de talent. 

Mais elle avait beau apprendre à être une femme, elle évitait toujours le miroir. Il y avait bien assez de miroirs comme cela chez madame Tannik. 

— J’ai apporté l’eau, je suis allée chercher les œufs et j’ai nettoyé les poissons pour le dîner, récita-t-elle. Oh, et j’ai astiqué ta lance. J’ai fait mes exercices au bâton. Nous pouvons y aller maintenant ? 
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— Aller où ? aboya la voix de son maître. 

Ieran apparut, émergeant littéralement des ténèbres. Shelun était toujours impressionnée par son talent pour se dissimuler. Bien qu’il ne parle que rarement de son passé, elle avait compris que sa vie de mulâtre n’avait pas été facile, surtout avec autant de Cheveux-Blancs de ce côté-ci de la frontière. Il avait appris à ne pas être vu. Elle était également toujours aussi impressionnée par son apparence qu’au jour funeste  de  leur  rencontre.  Ieran  était  de  ces  hommes  qui,  dans  ses romans, étaient décrits comme « diaboliquement attrayants ». Ses lè-

vres sensuelles, ses yeux iridescents, ses pommettes hautes, ses cheveux souples et brillants ; tout en lui était conçu pour impressionner la jeune femme qu’elle était. 

— En ville, répondit-elle finalement sans se démonter. Tu me l’avais promis. 

— Ah bon ? Tu passes trois jours par semaine en ville. 

— Dans une cage ! Tu me l’avais promis… Tu avais promis que si je m’acquittais de mes corvées… J’ai même nettoyé ta lance… 

— Peut-être n’as-tu pas nettoyé la lance dont je parlais. 

Quelques années plus tôt, elle n’aurait rien compris à cette phrase oiseuse. Mais des années avaient passé et des livres interdits avaient été lus en cachette chez madame Tannik. 

— Tu es… grossier ! s’exclama-t-elle, les joues brûlantes. 

— Tu ne t’y es pas encore habituée ? ricana-t-il. 

— Ce n’est pas permis d’être aussi grossier ! Et ce n’est pas permis de rompre ses promesses. 

— C’est mon sang kel’yon qui parle… Je n’y peux rien. 

— Ieran… 

Elle soupira, bouillonnante de colère, s’exhortant à la patience. 

— Pourquoi te caches-tu ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle voulait douce. Ils connaissent tous ton existence. Tu ne peux pas rester dans la montagne constamment. S’il te plaît… Je veux acheter des rubans pour l’anniversaire de Meili. 

— Toi ? 

Il se tourna vers elle, dardant sur elle ses incroyables yeux violets. 

— Des rubans ? susurra-t-il d’un air moqueur. 

Ses joues s’enflammèrent à nouveau et elle pivota sur elle-même pour regarder le miroir. Sa natte était à moitié défaite et son pantalon était maculé de poussière. Des mèches folles tombaient en désordre sur son visage. Honteuse, elle reporta son regard sur Ieran. Il la regar-20



dait avec un sourire moqueur. 

— C’est à cause de tes corvées ! Je ne ressemble pas à  ça, chez madame Tannik ! 

— J’espère bien, répliqua-t-il avec nonchalance. Pour le prix que je paye. 

De  fait,  elle  était  souvent  rentrée  avec  son  maquillage,  ses  vêtements de soie, ses bracelets d’or et d’ivoire… mais Ieran n’était jamais là. Il n’était là que lorsqu’elle ressemblait à… ce à quoi elle ressemblait actuellement. Autrement dit, les trois quarts du temps. 

— J’ai mis de l’argent de côté. Tu n’auras pas à payer les rubans, annonça-t-elle. 

— Encore heureux. 

Shelun  inspira  profondément,  puis  s’efforça  de  prendre  son  plus beau  sourire.  Mais  elle  ne  parvint  qu’à  exécuter  une  médiocre  grimace. 

— Tu as promis, articula-t-elle. 

Les yeux violets d’Ieran brillèrent d’agacement. Il s’adossa contre le mur. 

— Je n’aime pas aller en ville. 

— Je sais bien et je ne comprends pas pourquoi ! Personne ne te… 

méprise et… 

Elle se tut, comme le sourire moqueur de son professeur se faisait ironique. Elle n’avait aucun scrupule à lui mentir. Elle était convaincue  que  si  les  gens  savaient  quel  homme  extraordinairement  bon  il était, ils cesseraient de commenter les mèches blanches qui composaient l’essentiel de sa chevelure. D’ailleurs, nombre de jeunes filles gloussaient  stupidement  sur  son  passage.  Il  fallait  juste  qu’il  donne une chance à ces gens de voir la personne qu’il était, au-delà du sang-mêlé. 

— Comme tu veux, soupira-t-il finalement en attrapant le long sabre dont il se séparait rarement. 

—  Je  vais  atteler  Ombre  d’Or  !  s’exclama-t-elle,  faisant  mine  de s’élancer vers le petit réduit qu’elle appelait  écurie. 

— Et moi, j’aimerais qu’on y arrive avant le coucher du soleil, riposta-t-il en attrapant son large manteau à capuche. Nous y allons à pied. 

Shelun songea à protester, mais ne trouva rien à dire lorsqu’il rabattit la capuche sur ses mèches pâles. 

« Tant pis. »

21



Un jour… Un jour peut-être, il oserait paraître au grand jour. Elle se demandait d’ailleurs comment il avait pu faire l’armée en se dissimulant de la sorte. Car elle ne doutait pas qu’il ait fait l’armée : l’adresse avec laquelle il maniait les armes, sa rapidité… le pas vif et habile avec lequel il avançait sur le chemin de montagne escarpé. On aurait pu penser qu’il flottait plus qu’il ne marchait – qu’il volait. 

— J’ai dit que je voulais y être avant le coucher du soleil, alors avance ! lui cria-t-il sans se retourner. 

Shelun se rendit alors compte qu’elle était au moins dix mètres en arrière et se dépêcha de courir à sa rencontre, évitant de trébucher sur les nombreuses pierres escarpées comme aux premiers jours de son entraînement. D’un accord tacite, ils contournèrent la ville de son enfance. Elle s’y était rendue quelques fois, payer ses hommages sur la fosse commune dans laquelle on avait enterré les victimes du raid kel’yon. Elle avait entendu dire que l’Empereur avait rasé un fort des Cheveux-Blancs en représailles, mais la pensée d’hommes, de femmes et d’enfants peut-être ayant trouvé la mort ne suffisait pas à l’apaiser. 

Elle haïssait les Cheveux-Blancs avec une force qui agitait parfois son corps sur sa couche, la nuit venue. 

—  J’espère  que  ton  magasin  de  rubans  se  trouve  à  l’entrée  de  la ville, lança Ieran, l’arrachant à ses pensées morbides. 

Elle tressaillit et força un sourire. 

— Non, il est à l’autre bout, annonça-t-elle gaiement. 

Ils arrivaient à la porte est de Maldai – une porte ocre et monumen-tale, encastrée dans un mur d’enceinte taillé dans le roc. Une entrée minuscule avait été ménagée près de la porte principale, seulement ouverte pour les grandes cérémonies ou les arrivants puissants. 

Shelun  avait  toujours  aimé  Maldai.  Cette  petite  ville  frontalière était ce qu’elle connaissait de plus approchant de la civilisation. Les rues  étaient  larges,  pavées  et  propres.  Les  magasins  se  pressaient autour de quatre grands axes, les maisons familiales en arrière-plan. 

L’air sentait bon la friture, le pain frais, les fruits. Elle prêtait à peine attention à sa toilette négligée, les yeux écarquillés pour contempler l’animation. 

Les femmes se pressaient sur les trottoirs, la main posée sur leurs ornements de cheveux pour éviter que ces derniers n’aillent s’écraser sur le pavé. Une rumeur extraordinaire bruissait dans les rues. Des soldats en armure se pavanaient sous le regard admiratif de la population. 
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— On dirait qu’un nouveau régiment est arrivé ! s’exclama Shelun, son ruban oublié, absolument ravie d’avoir choisi de venir en ville ce jour-là. 

Elle vouait aux militaires une admiration sans bornes – même s’ils n’avaient pu protéger sa famille. C’étaient eux qui défendaient sa patrie contre les agresseurs. Eux qui défendaient l’Empereur. 

— Ce ne sont pas des soldats, déclara brutalement Ieran. 

Sa voix était tendue, ses yeux observaient attentivement les hommes en armure. Shelun le regarda, stupéfaite. 

— Mais de quoi parles-tu ? Regarde leurs armures, regarde leurs armes, regarde… 

— Leurs chaussures sont neuves. Et regarde-moi cet abruti : il est droitier et a mis son épée du côté droit. S’il est aussi habile qu’il en a l’air, il se fera tuer avant même d’avoir pu tirer. 

Shelun resta un moment bouche bée. 

— Peut-être qu’ils n’attendent pas d’attaque, dit-elle finalement. 

Ieran eut un ricanement dubitatif. 

— Ce ne sont pas des soldats, asséna-t-il avant de se tourner. 

Shelun eut un geste horrifié lorsqu’il saisit le coude d’une passante à l’air pressé. Cette dernière tressaillit, visiblement tout aussi horrifiée. Mais Ieran l’Ermite n’en avait cure. 

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda-t-il  d’une  voix  impérieuse  qui  ne laissait pas le choix à la malheureuse. 

— Un édit de son Illustre Majesté l’Empereur, répondit-elle en reculant un peu pour se soustraire à son contact. Les Cheveux-Blancs ont attaqué la ville d’Amasar, dans le nord. 

— Ce sont des conscrits. 

— L’enrôlement est volontaire pour le moment, corrigea la femme en relevant le menton. L’édit est là-bas, précisa-t-elle, le doigt pointé vers la maison du maire. 

— Merci, dit Ieran, se souvenant de ses formules de politesse. 

Mais Shelun n’eut pas le loisir de s’en extasier. À peine la femme leur avait-elle indiqué la direction qu’elle s’élançait, courant presque sur la voie pavée en direction de la maison du maire. 

Une foule compacte s’y pressait, chacun y allant de son commentaire : «  chiens de Cheveux-Blancs, cette fois ils auront ce qu’ils méritent » ou encore «  l’Empereur en a assez et il a raison parce que l’autre veut clairement la guerre ». Les commentaires sur la barbarie de l’Empereur ennemi – 

«  il paraît que quand vous lui déplaisez, il vous fait empaler devant son pa-23



 lais, vous et toute votre famil e » – et sur la patience légendaire de leur Empereur – «  ils sont cousins, vous savez ? Si, si ! À cause de cette femme qui a épousé l’Empereur des Cheveux-Blancs il y a longtemps… » – allaient bon train. Shelun brûlait d’envie de s’arrêter pour les écouter, mais le grand rouleau blanc s’étalant seul sur le panneau des annonces l’atti-rait plus que tout. 

—  Pardon…  Pardon…,  murmura-t-elle  en  jouant  des  coudes  pour s’en rapprocher. 

—  Mais  qu’est-ce  qu’elle  fait  ?  s’exclama  une  voix  aiguë  derrière elle.— Ce ne sont pas des histoires de femmes ! renchérit une voix grave. 

Elle continua à se débattre jusqu’à parvenir aux toutes premières lignes. Là, comprimée par la foule curieuse, elle s’efforça de lire les caractères  qui  se  détachaient  sur  le  papier  ivoire  en  se  retenant  de dévisager, stupéfaite et impressionnée, le sceau sombre de l’Empire. 

Les caractères étaient calligraphiés, difficiles à lire et elle était sûre de ne pas les connaître tous : il n’y avait que quatre ans qu’elle avait commencé à apprendre à lire et à écrire, sous la férule d’Ieran. 

—   Aeminsna,  Capitale  Impériale,  sixième  jour  du  quatrième  mois  de  la onzième année de règne de l’Empereur Seidan, lut-elle à mi-voix.  Peuple de l’Empire des Deux Fleuves… Les Ennemis ancestraux de la Nation ont encore frappé au nord de notre pays, assassinant dans leurs lits des famil es de… de civils innocents, détruisant leurs maisons, leurs récoltes, leurs… c… corps. 

Elle déglutit, regardant le caractère compliqué qui se profilait ensuite sur le parchemin. Elle ne le connaissait pas. 

—  Son Il ustre Altesse Impériale, fils du Ciel et des Astres, a donné à l’ar-mée le pouvoir de recruter autant de volontaires qu’il y en aura, fit une voix paisible sur sa gauche. 

Elle  tressaillit  et  tourna  la  tête.  Ieran  avait  réussi  à  se  frayer  un chemin jusqu’à elle et regardait le parchemin. Sa capuche cachait parfaitement ses mèches blanches, ne laissant voir que ses cheveux noirs. 

—  Ceux intéressés par la défense de leur patrie pourront dès aujourd’hui se rendre au Bureau de la Guerre le plus proche de chez eux pour se faire en-rôler, acheva une voix surexcitée – celle d’un jeune homme au regard brillant qui, si l’on se fiait à son uniforme, était à l’École des Scribes. 

Il eut un claquement de langue puis, faisant volte-face, s’enfonça dans la foule – probablement en direction du Bureau de la Guerre. 

—  Sai Margai Lönel, Grand Général de l’Armée du Nord, murmura Ieran, lisant la signature précédant le sceau. 
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Il soupira et Shelun sentit ses yeux violets lui brûler la joue. Mais elle ne détacha pas les yeux de l’édit militaire. 

« La guerre. »

Son peuple se préparait à riposter contre ceux qui l’attaquaient à la faveur de la nuit, comme des voleurs. Les rumeurs excitées autour d’elle exacerbaient les battements affolés de son cœur. 

— Où est le magasin de rubans ? demanda Ieran tout contre son oreille. 

Elle tressaillit à nouveau et tourna la tête, plongeant droit dans les iris iridescents du demi-sang. 

— Viens, dit-il en lui prenant le bras, la tirant impitoyablement. 

Shelun s’entendit vaguement protester, mais ils furent hors de la masse compacte devant la mairie en un rien de temps. 

— Allons acheter ton ruban. 

Puis, comme elle ne bougeait pas :

— Cet édit n’est pas fait pour toi. 

Shelun leva la tête pour croiser son regard. 

— Et pourquoi ça ? 

—  Parce  que  tu  es  une  femme,  répondit-il  simplement,  et  elle eut l’impression de recevoir un coup dans l’estomac. Et que jusqu’à preuve du contraire, aucune des deux armées impériales n’accepte de femmes. Si tu veux participer à l’effort de guerre, tu devras coudre des  uniformes,  confectionner  des  chaussures…  Pour  le  bien  des  soldats, je souhaite que tu ne le fasses pas. Où est ce maudit magasin de rubans ? 

Shelun resta silencieuse un moment, le cœur battant à tout rompre. 

« Il a raison. »

Elle s’était entraînée durement ces cinq dernières années, jonglant entre  l’image  de  la  jeune  fille  policée  que  madame  Tannik  voulait faire  d’elle  et  la  brutalité  des  armes  que  lui  enseignait  Ieran,  dans l’espoir de pouvoir se défendre en cas d’attaque. De pouvoir tuer un jour  des  Cheveux-Blancs,  comme  ils  avaient  massacré  sa  famille.  Et aujourd’hui que les Kel’yons attaquaient son peuple, aujourd’hui que les Cheveux-Noirs s’apprêtaient à les punir de leur barbarie, elle était mise de côté parce qu’elle était  une femme ? 

— Anaris Shelun ? murmura Ieran. 

Elle baissa les yeux, fuyant son regard. 

— Par-là, dit-elle, s’éloignant de la mairie d’un pas lourd. 

Révolté. 
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Ils  achetèrent  des  rubans  sang-de-pigeon  qui,  selon  la  vendeuse, lui iraient très bien au teint. Shelun n’avait pas assez d’argent pour les  payer  et  Ieran  lui   avança  –  selon  ses  propres  termes  –  les  pièces manquantes. Puis, sans un mot, ils retournèrent à leur cabane dans la montagne. La jeune fille se consacra aussitôt à sa robe, défaisant et refaisant les broderies qui en ornaient la jupe. Ieran demeurait silencieux, s’absentait toute la journée. Pas une fois il ne fut question d’entraînement. Shelun n’allait pas s’en plaindre. 

Pourquoi ? Pourquoi mettre les femmes de côté ? Elle aussi pouvait apporter  à  l’Empereur.  Elle  n’avait  pas  moins  de  raisons  de  haïr  les Cheveux-Blancs que les hommes des environs de Maldai. 

Chaque fois qu’elle se rendait à ses leçons chez madame Tannik, la vue des jeunes gens se pressant devant le Bureau de la Guerre lui fendait le cœur. Les nouveaux enrôlés se pavanaient dans leurs uniformes lourds, dans lesquels ils étaient clairement mal à l’aise. La plupart devaient en savoir moins sur les armes qu’elle-même. 

« C’est trop injuste. » songea-t-elle, abritée près d’un magasin de bonbons, son  qa – l’instrument de musique qu’elle venait de pratiquer pendant deux heures – serré contre sa poitrine. 

Parce qu’elle était une femme. 

Il pleuvait à verse. Elle allait probablement être trempée en retournant dans la montagne. Mais elle ne pensait qu’à ces… fanfarons. 

—  J’ai  fini  !  s’exclama  Meili  en  sortant  de  la  boutique,  agitant  le paquet de friandises qu’elle venait d’acheter. 

Shelun ne répondit pas, les yeux fixés sur les nouveaux soldats. 

— Ils ont fière allure, n’est-ce pas ? gloussa Meili en coinçant son  qa contre un mur pour sortir un bonbon du paquet. 

— On dirait qu’ils vont s’effondrer dans la boue, répliqua-t-elle, la gorge serrée par la jalousie. 

Meili gloussa à nouveau. 

— On dirait que tu ne les aimes pas beaucoup. Ne t’inquiète pas, ils vont partir : j’ai entendu dire que la compagnie quitterait Maldai ce soir. 

Shelun tressaillit et se tourna enfin vers son amie. Meili était tout ce qu’elle n’était pas. Fille d’un drapier, elle était vêtue de soie en permanence. Un maquillage artistique recouvrait son visage – des ailes de papillon ornaient ses tempes, mettant en valeur son teint cuivré et ses yeux dorés. C’était également une danseuse exceptionnelle, une 26



musicienne douée – tout ce qu’Ieran souhaitait la voir devenir. 

— Ils… partent ? répéta-t-elle. Ils ont fini de recruter ? 

— Sans doute, fit Meili en haussant les épaules, montrant à quel point tout cela l’intéressait peu. Mon père dit qu’il faut les entraîner à présent… Tu viens ? Tu peux attendre chez moi que la pluie cesse avant de rentrer. 

Shelun resta un moment silencieuse, les yeux rivés sur les recrutés. Ils ne voulaient pas de femmes. Certes. Mais elle… 

« Je ne peux pas. » se dit-elle en déglutissant péniblement. 

Elle ne pouvait pas rester plantée là en regardant des hommes aller à la guerre contre les créatures qu’elle exécrait le plus au monde, sous prétexte qu’elle était une femme. 

— Shelun ? l’appela Meili en la regardant d’un air inquiet. Ça va ? 

Tu ne veux pas rentrer avec moi ? 

Shelun déglutit, puis secoua la tête. 

—  Je  dois  rentrer,  dit-elle  finalement,  son   qa  tellement  pressé contre ses seins qu’elle avait mal. 

À vrai dire, il suffisait… 

— Tu ne vas pas rentrer sous cette pluie ! Et dans les montagnes ! 

Tu vas attraper la mort ! 

Shelun secoua à nouveau la tête et s’élança sous la pluie battante. 

Elle entendit Meili crier son nom avant que le rideau de pluie, épais et serré, ne la coupe du reste du monde. Ieran ne la laisserait jamais faire. Il avait fait l’armée et son esprit militaire se voyait encore par bien des côtés. Bouleverser les traditions n’amenait rien de bon, selon lui. 

Il serait horrifié, l’accuserait de vouloir déshonorer l’Armée Impériale tout entière. Elle allait devoir lui mentir – un mensonge plus grave que tous ceux qu’elle avait jamais prononcés. Elle pourrait prétendre aller chez Meili pour lui montrer ses rubans, sa robe… Elle trouverait. 

Mais Ieran n’était pas là quand elle rentra, trempée des pieds à la tête.  Elle  cria  son  nom  plusieurs  fois,  le  cœur  battant  à  l’idée  de  le voir surgir de nulle part, la mine sévère, un sourcil arqué en signe de réprobation. Se précipitant dans sa chambre, elle se débarrassa de sa robe avant d’y déchirer de larges bandes de tissus. À chaque fois qu’elle tirait, elle jetait des regards affolés vers la porte, se préparant à le voir surgir devant elle comme tant de fois auparavant. Mais il ne vint pas. 

Plantée devant son miroir, elle se ceignit la poitrine de ces bandes, comprimant durement ses seins. Un élancement de douleur la fit haleter, mais elle continua. La poitrine ainsi comprimée, elle enfila un 27



pantalon et une chemise lâche de style androgyne. Mais elle n’avait aucune veste d’homme. 

Elle resta un moment immobile devant la glace ébréchée, se pré-

parant à l’horreur de ce qu’elle allait faire. Puis, avec une résolution soudaine, elle se dirigea vers l’endroit où dormait Ieran et où jamais elle n’était entrée auparavant. Elle poussa la porte d’un geste timide, presque hésitant. Cette dernière pivota sans résistance. 

Autant Ieran était d’un ordre maladif dans les autres pièces de la maison, autant sa chambre était en désordre. Mais au-delà du caphar-naüm apparent, elle reconnut vite la fonctionnalité de la pièce. Une autre porte, plus petite et discrète, donnait sur l’extérieur ; une épée était  posée  tout  près  de  la  couchette  et  Shelun  sut  d’emblée  qu’elle trouverait un poignard sous l’oreiller. Il y avait également de petites fioles  emplies  d’onguents,  des  potions  contre  la  toux  grasse  et  violente qui revenait le tarauder souvent, sans raison apparente. 

« Dépêche-toi. » se dit-elle soudain en s’humectant les lèvres. 

Elle fit un pas hésitant, avant de se précipiter vers la petite étagère où il avait, curieusement et soigneusement, plié chacun de ses manteaux. Shelun prit le premier vêtement qui lui tomba sous la main et battit en retraite. 

C’était un manteau simple et usé, taillé dans un tissu brun et rehaussé  d’un  liseré  rouge  sombre.  Il  était  beaucoup  trop  grand  pour elle et, quand elle le mit, elle fut submergée par le parfum d’Ieran – 

une odeur indéfinissable… musquée, discrète et entêtante à la fois. La gorge nouée, elle tenta d’en serrer les pans autour de son corps frêle à l’aide d’une bande de tissu, avant de s’attaquer à sa chevelure. Jamais elle ne s’était coiffée comme un homme. Ieran portait ses cheveux librement, mais si elle s’autorisait cette fantaisie, on la prendrait pour… 

une femme, très certainement. Elle mit dix bonnes minutes à reproduire  le  plus  fidèlement  possible  la  queue-de-cheval  haute  qu’arbo-raient les hommes, puis elle se tourna pour faire face à sa chambre. 

Toute sa vie depuis cinq ans se trouvait là – dans les armes qu’Ieran lui avait prêtées, dans ses instruments de musique, ses écritoires de calligraphie, ses essais de broderie. Mais avant cela, elle avait eu une autre  vie  –  une  vie  tranquille,  de  désobéissance  et  de  réjouissance. 

Une vie de famille. 

La gorge serrée par sa haine, elle prit un petit poignard dans les armes que lui avait prêtées Ieran, se jurant de le lui rendre un jour. 

Puis, elle attrapa un parapluie en papier huilé et se précipita dehors. 
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Ombre d’Or était trop âgé pour l’accompagner à la guerre et un orphelin n’avait pas de cheval. Ieran prendrait soin de l’animal que jadis son père lui avait prêté. Les deux râleurs allaient bien ensemble. 

Elle courut le plus vite possible sur les pierres glissantes, le parapluie déployé autour de sa tête, le cœur battant. À plusieurs reprises elle  s’immobilisa,  certaine  d’avoir  vu  une  silhouette  debout  sur  les pierres. À un moment même, elle fut certaine de voir un homme debout sur sa gauche, ses cheveux blancs battus par le vent pluvieux. 

Mais il n’y avait personne. Ieran n’était pas là. 

« Pardonne-moi. » pria-t-elle silencieusement en pénétrant dans la ville. 

Une véritable petite foule se pressait devant le bureau de la guerre. 

Les retardataires discutaient entre eux d’une voix surexcitée et nerveuse,  tripotant  les  armes  dérisoires  qu’ils  portaient  à  la  ceinture. 

Shelun prit silencieusement place dans la queue, son parapluie toujours déployé. La dernière chose dont elle avait besoin en cet instant, c’était de se faire reconnaître. 

— Pourquoi tu t’y prends aussi tard, toi ? demandait le jeune homme juste devant elle à celui qui le précédait. Moi, je suis le fils du boucher du Quartier Est et deux de mes frères se sont déjà enrôlés dans l’armée, il y a longtemps. Mon frère aîné est mort il y a dix ans et ma mère estime qu’on a déjà payé le prix du sang. J’ai dû la convaincre. 

Et toi ? 

L’autre  expliqua  qu’il  venait  à  peine  de  rentrer  en  ville,  que  son père et lui étaient marchands ambulants. 

— Et toi ? fit le fils du boucher en se tournant vers Shelun, les yeux brillants. 

Il  avait  une  bouille  enfantine,  des  joues  pleines,  de  grands  yeux arrondis, des cheveux bouclés. 

La jeune fille dut se faire violence pour ne pas rabattre son parapluie sur son visage, pour protéger ses traits fins et son corps maigre. 

— Mon… mon frère…, commença-t-elle, avant de jauger sa voix. 

Elle avait toujours eu la voix rauque. Mais cela n’était peut-être pas suffisant. Le fils du boucher ne parut cependant pas choqué. 

— Mon frère pense que ce n’est pas fait pour moi, dit-elle finalement. 

Quelqu’un s’esclaffa. 

— Ton frère a raison, si tu veux mon avis ! s’exclama un jeune homme au physique avantageux, aux épaules larges. Tu es maigre comme 29



un clou, ou une fille ! 

Il y eut quelques rires moqueurs. Shelun déglutit nerveusement. 

— Pourquoi ton frère n’est-il pas ici en personne ? continua le jeune homme. Vous avez la même silhouette ? 

Il y eut de nouveaux rires, mais Shelun n’était pas prête de laisser qui que ce soit insulter Ieran. 

— C’est mon demi-frère et il est beaucoup plus âgé que moi. Il a déjà fait l’armée. 

— Comme mes frères ! s’exclama le fils du boucher. C’est dur d’avoir ce genre de compétition, pas vrai ? 

La  jeune  fille  ne  répliqua  pas.  Sa  poitrine  comprimée  était  brû-

lante.  La  peur  dévorait  ses  entrailles.  À  chaque  mètre  franchi,  son excitation grandissait. Elle était tout près de son but… Une fois dans l’armée, elle ne pourrait que venger ses parents. 

Autour d’elle, les autres continuaient à discuter. 

— Vous avez entendu ce qu’on dit sur leur Empereur ? disait le fils du boucher. Il a les yeux rouges, exactement comme le nôtre. 

— Mais la ressemblance s’arrête là, répliqua un autre. Jamais son Excellence ne ferait empaler les sujets qui ont eu le malheur de ne pas s’incliner assez bas à son goût ! On dit qu’il est un peu fou… 

— Tous les Cheveux-Blancs sont fous… fous, fourbes et brutaux, ré-

pliqua le gaillard qui s’était moqué de Shelun. Celui-là veut la guerre. 

On dit que c’est un guerrier redoutable. 

— Rien que ça, soupira le fils du boucher. Il aurait dû attaquer les gens du nord et nous oublier. Il va regretter de nous avoir attaqués ! 

Les cris allèrent bon train et bien que Shelun soit de tout cœur avec eux, elle demeura silencieuse. L’ampleur de sa fraude se dessinait peu à peu devant elle. Elle ignorait tout des hommes, de leurs façons de faire, de leurs façons d’agir. Elle n’avait qu’Ieran comme modèle et ce dernier était partisan de l’effort minimum. Elle avait souvent essayé de cracher et d’utiliser le Bas-Parler comme il lui arrivait de le faire, mais, d’un froncement de sourcils, il l’en dissuadait. Pourtant, lorsque le fils du boucher marcha dans l’office, elle ne s’enfuit pas. Et quand le soldat de la garde cria  suivant ! , elle s’avança. 

Le Bureau de la Guerre était un imposant bâtiment de pierre, flanqué  d’une  cohorte  de  gargouilles  silencieuses.  L’office  d’enregistre-ment avait été installé dans le hall – une immense table, des officiers, de jeunes recrues en armure, le regard fixe. Le cœur battant, Shelun s’avança  vers  eux,  manquant  de  trébucher  sur  le  tapis  épais  recou-30



vrant le sol. Les recruteurs demeurèrent impassibles. 

— Nom, prénom et âge, tonna l’un d’eux dès qu’elle fut suffisamment proche. 

Tripotant le manche de son parapluie, elle le fixa. Des rides commençaient à apparaître sur son visage, trahissant un âge avancé. Les Cheveux-Blancs  et  les  Cheveux-Noirs  pouvaient  en  général  espérer vivre  très  longtemps,  mais  encore  fallait-il  survivre  –  survivre  aux guerres incessantes et, pour les femmes, aux accouchements. Au final ils vivaient souvent aussi longtemps, voire moins, que certains peuples moins bien lotis. Mais celui-là avait réussi à battre des records, à en juger par ses rides. 

— Anaris, Heldan, dix-sept ans, dit-elle, la voix un peu tremblante. 

Elle avait décidé d’utiliser le nom de son frère défunt. Si Heldan avait survécu il aurait eu vingt-cinq ans, pas dix-sept. 

Le vieux recruteur parut surpris. 

— Tu es encore un enfant ! Pourquoi tes parents te laissent-ils t’en-rôler à cet âge ? 

— Mes parents sont morts, répliqua-t-elle sans ciller. À Kaerun. Il y a cinq ans. 

— Je vois…, fit le vieux recruteur en appuyant sa plume contre son menton encore lisse. 

— Tu n’es pas encore majeur, selon les lois, intervint le second officier. 

Contrairement à l’autre, il ne portait sur le visage aucune marque du temps. Sa peau était très foncée, ses yeux d’un bleu éclatant. Ses cheveux noirs flottaient librement autour de lui. 

—  Mais  je  suis  à  même  de  prendre  soin  de  moi-même  et  je  peux m’engager dans l’armée, dit précipitamment Shelun. 

L’officier inclina la tête, comme pour lui reconnaître ce point. 

— Ton tuteur ? demanda-t-il. 

— Je n’en ai pas. 

C’était vrai. Ieran avait pris soin d’elle, mais jamais il n’était allé se déclarer comme tel à la mairie. Et le maire avait autre chose à faire que de se préoccuper d’une orpheline dont, de toute façon, on prenait soin.— Tu es maigre, mon garçon, intervint le vieil officier. Je suppose que tu n’as ni armes ni cheval à toi ? 

— J’ai un poignard, balbutia-t-elle. Mais je… Je peux me battre… S’il vous plaît, je… 
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— Nous verrons cela, coupa l’officier. L’entraînement éliminera de lui-même ceux qui sont inaptes au métier des armes. 

Il agita la main et un jeune soldat se précipita vers eux, muni d’un pinceau et d’une plaque de bois. Shelun le regarda y calligraphier son nom – ou plutôt celui de son frère – avant de la lui tendre. 

—  Le  couloir  sur  ta  gauche,  troisième  porte,  dit  le  jeune  homme d’une voix atone avant de crier  suivant ! 

Le cœur battant, Shelun détala. Elle y était. Dans l’armée. 

Dans  la  pièce  indiquée,  on  lui  remit  son  uniforme  –  un  casque, une armure, deux pantalons, deux chemises, un manteau court, un manteau  long  et  des  chaussures.  Elle  dut  ensuite  passer  dans  une pièce bondée d’hommes pour l’enfiler. Se tassant dans le coin le plus sombre, elle essaya de ne pas se faire remarquer. Et de fait, personne ne  la  remarqua.  Les  nouvelles  recrues  faisaient  beaucoup  de  bruit  ; certains,  comme  le  fils  du  boucher,  essayaient  d’attirer  l’attention. 

D’autres,  comme  le  jeune  homme  qui  s’était  moqué  de  sa  maigreur, l’attiraient  naturellement.  D’autres  encore  étaient  comme  elle  totalement oubliés. 

Au moment de se défaire du manteau pris à Ieran, un petit tiraille-ment secoua son cœur. Mais elle ne pouvait se permettre de perdre du temps. Elle se dépêcha d’enfiler sa chemise et, se sentant rougir au moment de changer de pantalon, elle se hâta d’enfiler celui qu’on venait de lui donner. Puis vint le tour de l’armure. Elle n’avait aucune idée de comment se mettait ce genre de choses. Et ça avait l’air si lourd ! 

— Tu as besoin d’aide, fillette ? fit soudain une voix ironique, dé-

clenchant des rires. 

C’était toujours le même, une flamme narquoise dans ses yeux bleus. 

—  Je  m’appelle  Heldan,  répliqua-t-elle  d’une  voix  sèche.  Et  si  tu veux vraiment m’aider, je ne dis pas non. 

Une étincelle surprise passa dans le regard de la brute. 

— Comme tu veux… Heldan. C’est la plus petite taille que tu as là ? 

dit-il nonchalamment, en s’avançant vers elle. C’est encore trop grand pour toi ! 

Il y eut de nouveaux rires. Shelun ravala sa colère, lui tendit l’armure et leva les bras. 

— Au moins, tu arrives à la porter, commenta-t-il d’une voix douce. 

Heldan… comme avec les caractères  brave et  dragon ? 

« Et toi, c’est comment ? Imbécile et vantard ? » faillit-elle répliquer. 
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Mais elle demeura silencieuse. En un tour de main, il l’aida à enfiler l’armure. 

— Merci, chuchota-t-elle du bout des lèvres en glissant l’épée qu’on lui avait donnée du côté gauche de sa ceinture. 

Mais il s’était déjà éloigné. Shelun rassembla silencieusement les affaires dont elle venait de se séparer, se retenant de respirer le parfum qui se dégageait du manteau d’Ieran. 

« Tu seras fier de moi… »

— T’en fais pas, fit soudain une voix rassurante –  celle du fils du boucher. 

Il lui souriait. 

— Je m’appelle Kevnis. Et ne te soucie pas de lui… Il s’appelle Elyas et, d’après ce que j’ai compris, son père est forgeron militaire. D’où les muscles, tu comprends. Il doit être doué avec les armes, mais nous aussi, nous apprendrons. 

Shelun jeta un regard mauvais au dénommé Elyas. 

— Nous verrons, murmura-t-elle. 

Il ne suffisait pas d’être fils de forgeron pour savoir se battre. Il apprendrait à la respecter. 
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Chaque  nouveau  soldat  eut  à  porter  sur  son  dos  un  paquetage jusqu’au port militaire de la Jarra, affluent sud de la Duma, le fleuve-frontière. Le paquetage en question était très lourd, son poids venant s’ajouter à celui déjà conséquent de leur armure. Shelun avançait plus promptement qu’une bonne partie des nouvelles recrues, mais Elyas en comparaison paraissait divin. Il poussa la moquerie jusqu’à lui proposer de porter son fardeau à sa place. N’eût-ce été la surveillance des officiers à cheval, elle n’aurait pu résister à la tentation de mettre un bon coup de pied dans l’entrejambe de l’odieux personnage. 

Une fois parvenus à destination, elle dut se faire violence pour ne pas laisser tomber son fardeau comme les autres, s’efforçant de le poser plus gracieusement encore qu’Elyas. 

Cette  nuit-là,  elle  dormit  à  peine.  Déjà,  dans  la  grotte  d’Ieran, certaines nuits elle bénissait le ciel d’avoir sa chambre à elle, car les ronflements de son maître lui parvenaient malgré la distance et elle se demandait en riant qui pourrait s’endormir près de lui. Mais Ieran ne ronflait pas tout le temps – surtout quand sa toux l’incommodait. 

Ces jeunes hommes-là s’y livrèrent à cœur joie et sur le bateau, leurs ronflements sonnaient comme des rugissements de lion. Des ennemis embusqués n’auraient eu aucun mal à les tirer comme des lapins. 

Heureusement, elle eut la journée suivante pour se reposer. Alors que les autres se faisaient mutuellement peur avec des histoires sur les Cheveux-blancs, elle se mit à l’écart et, bercée par le vent, se laissa aller. 

— Ta famille te manque déjà, Heldan ? fit soudain une voix qu’elle ne reconnut que trop bien. 
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Elyas. 

— Ton frère ? Ta maman ? 

— Tu perds ton temps avec moi, riposta-t-elle sans le regarder. Je ne vais pas te répondre. 

Quelques  secondes  s’écoulèrent,  puis  une  ombre  tomba  sur  son visage. Ouvrant les yeux, elle vit la face virile et séduisante d’Elyas briller à contre-jour. 

— Tu m’as l’air bien sûr de toi pour un petit ver dans ton genre, dit-il sombrement. Tu n’as pas peur ? 

— Peur de quoi ? 

— Tu n’entends pas les histoires qu’on raconte sur les Kel’yons ? 

Elle ferma les yeux. 

— Si j’avais peur, je ne me serais pas enrôlée. Donc non, je n’ai pas peur. Et, oui, je suis sûre de moi. 

Elle l’entendit soupirer. Puis, le soleil revint sur son visage. Il était parti. Tant mieux. 

Le camp d’entraînement était niché entre deux collines. Immense et circulaire, il était composé de baraquements dans lesquels les recrues  furent  assignées  au  hasard.  Connaissant  sa  chance,  Shelun redouta de tomber sur Elyas, mais elle se retrouva avec deux jeunes hommes venus d’autres villes. L’un d’eux, Evkin, accrocha d’emblée un portrait de sa fiancée en haut de sa couche, s’attirant les moqueries de l’autre, un grand jeune homme aux cheveux artistiquement coiffés répondant au nom étrange de Keldan –  dragon endormi. Et, de fait, Keldan dormait beaucoup. Mais il avait l’esprit vif, résolument tourné vers la moquerie. 

Alors  que  l’un  des  abrutis  gravitant  autour  d’Elyas  entreprenait de se moquer du trio qu’ils formaient en l’appelant la  bande-des-filles-déguisées, Keldan répliqua que dans ce cas il faudrait surnommer sa bande  à  lui  les   groin-groin-têtes-de-trolls-cerveaux-de-moutons.  L’autre bondit, furieux, mais comme Shelun se préparait à aller chercher un officier, Keldan envoya le malotru par terre d’un gauche bien placé. 

L’officier qu’elle s’apprêtait à aller chercher surgit alors et les condam-na à faire la vaisselle, Shelun y compris, pour ne pas avoir empêché la bagarre. 

—  La  prochaine  fois  prévenez-moi  que  je  puisse  m’en  aller,  marmonna-t-elle en plongeant avec répulsion ses mains fines dans l’eau sale.— Tu as de jolies mains, commenta distraitement Keldan. 
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Elle  craignit  à  ce  moment-là  qu’il  ne  soupçonne  sa  supercherie. 

Mais cette peur s’envola sur le chemin du retour lorsque, sans se gê-

ner,  il  baissa  son  pantalon  pour  uriner.  Dégoûtée,  Shelun  ne  perdit pourtant pas une miette du spectacle. C’était la première fois qu’elle voyait… les attributs d’un homme, en vrai. Bien sûr, il y avait eu les petits garçons de son enfance – mais ils ne comptaient pas.  Inspirée par ses lectures osées, elle avait essayé d’espionner Ieran. Après s’être fait prendre dès la première fois et avoir essuyé tout un mois de moqueries et d’allusions oiseuses, elle n’avait plus jamais osé recommencer. 

— T’en as pas besoin ? marmonna Keldan. Avec les saletés qu’ils nous font manger, c’est la moindre des choses. 

— Euh… non, merci, répondit Shelun, soudain timide. On… doit rentrer, maintenant. 

Le lendemain, un clairon militaire sonna le réveil. Il trouva Shelun déjà debout. Les leçons d’Ieran bouillonnaient dans sa tête. Elle allait confronter l’entraînement qu’elle avait reçu pendant cinq ans à la vraie vie. Elle n’avait pas peur ; elle avait hâte. 

Dans  la  cour  attendait  un  officier  à  cheval,  vêtu  d’un  splendide uniforme bleu et or. 

—  Ceux  d’entre  vous  qui  s’avéreront  incapables  de  conduire  une carrière  militaire  seront  renvoyés  à  leurs  mères,  annonça-t-il.  La guerre contre les Kel’yons n’est pas un jeu. Chaque fois que vous vous tenez face à l’un d’eux, votre vie est sur le fil. Hésitez une seconde, ayez une seconde de pitié et vous les supplierez de vous achever. Ce sont des loups qui estiment que les plus faibles n’ont pas le droit de vivre.  Leur  Empereur  dit  :  n’épargnez  pas  les  enfants  ;  alors  ils  assassinent  les  nouveau-nés  dans  leurs  berceaux.  Leur  Empereur  dit  : n’épargnez pas les femmes ; alors ils les exécutent froidement. Est-ce le sort que vous voulez pour vos femmes et vos enfants ? 

Un frisson violent parcourut Shelun alors que des  non haineux fusaient autour d’elle. 

— Alors vous devez combattre. Vous devez bouter l’ennemi loin de la Duma, vous devez conquérir leur capitale impériale. C’est la raison pour laquelle vous êtes là. Et vous serez à la hauteur. 

Des cris enthousiastes lui répondirent et Shelun eut très envie de joindre  sa  voix  à  cette  explosion  d’excitation  et  de  haine.  Mais  elle demeura silencieuse, comme Keldan sur sa gauche. Le jeune homme avait un air de froide détermination sur le visage. 

L’entraînement  commença  avec  une  séance  de  tir  à  l’arc.  Il  ne 36



fallait  pas  être  puissant  pour  être  un  bon  tireur,  seulement  précis, adroit. Ieran était exigeant sur la position du corps, sur la tension du fil. En regardant les instructeurs corriger la gestuelle de ses condisci-ples, elle se dit que c’était peut-être à l’armée qu’il avait acquis cette rigueur qui bien souvent l’avait agacée. Cette impression se renforça lorsque l’instructeur passa devant elle sans commentaire, visiblement satisfait. 

Quand la pointe de sa flèche se ficha dans le cœur de sa cible, elle jubila. À la fin des deux heures de tir, ses cent vingt flèches avaient touché la cible, quatre-vingts d’entre elles se plantant dans le mille. 

— Bien joué ! s’exclama le fils du boucher, visiblement impressionné. 

Mais toute la fierté qu’elle aurait pu ressentir s’envola lorsqu’elle apprit que Keldan en avait mis trente de plus qu’elle dans le mille. Il apparut  très  vite  que  c’était  un  excellent  élément.  Ceux  qui  se  moquaient de sa sveltesse et de ses nattes perlées durent bientôt s’incliner devant son adresse. Il eut par quatre fois la distinction de meilleur élément du camp, devant le fier Elyas. Shelun avait plutôt imaginé ce dernier avec une massue, mais il semblait qu’en fait son arme de pré-

dilection soit, comme Keldan, l’épée. Il la poursuivit de ses sarcasmes pendant encore une semaine. Puis il s’arrêta pour la regarder avec une incrédulité polie, car elle parvint par trois fois juste derrière Keldan et lui au classement général, lui ravissant même la deuxième place en une occasion. 

Le fait de ne pas être la meilleure ne l’avait que momentanément gênée.  Elle  était  une  femme,  après  tout,  et  elle  dominait  plusieurs hommes.  C’était  pour  elle  la  preuve  que  l’Armée  avait  tort  dans  sa politique stupide. Elle était plus vive, plus légère, plus rapide que plusieurs d’entre eux. À l’arc et au lancer de poignards, elle les surpas-sait presque tous – à l’exception de Keldan et de quelques autres. Elle apprit  vite  à  se  battre  et  à  se  mouvoir  sur  un  cheval,  et  surprit  ses instructeurs  en  choisissant  non  pas  un,  mais  deux  sabres  –  le  style qu’elle avait hérité d’Ieran. 

—  C’est  une  technique  kel’yon,  lui  expliqua  Keldan,  comme  elle s’interrogeait à haute voix sur la surprise que son choix avait générée. 

Les Deux-Sabres – c’est de cette façon qu’ils l’appellent. 

L’idée d’utiliser une technique des bourreaux de ses parents l’avait certes  dégoûtée,  mais  elle  s’était  vite  reprise.  Elle  avait  dû  supplier Ieran pour qu’il lui apprenne à manier deux sabres en même temps, style  qu’elle  trouvait  plus  impressionnant  que  celui  à  une  lame.  De 37



fait, certains instructeurs ne la quittaient pas des yeux. Elle surprit chez l’un d’eux un frisson lorsqu’elle reproduisit à la lettre un mouvement appris par Ieran. 

— Kel’yon, murmura Keldan, quand elle passa à côté de lui. 

Shelun ne répondit pas. Ieran était métis. Elle avait toujours cru qu’il  avait  grandi  avec  sa  mère,  de  ce  côté-ci  de  la  Duma.  Mais  elle réalisait soudain qu’elle ne savait rien de lui. Elle ne savait même pas dans quelle unité il avait combattu, dans quelle guerre. Et elle n’était sûrement pas en mesure de dire pourquoi il connaissait des façons de combattre kel’yons. 

Le respect d’Elyas lui sembla définitivement acquis lorsqu’ils durent se faire face, deux semaines après le début des entraînements. 

Shelun  s’avança  sur  la  surface  de  combat  avec  l’envie  de  gagner,  la certitude de gagner. Mais elle dut très vite réviser ce dernier point. 

Elle était plus rapide que lui, plus vive, mais il était plus fort. À chaque fois  que  son  épée  de  bois  s’abattait  sur  ses  sabres  factices,  sa  force menaçait de la mettre à terre. Elle tenta alors de l’empêcher d’attaquer en multipliant les coups, pour le contraindre à n’assurer que sa défense. Elyas résista farouchement à cet emprisonnement et, autour d’eux, des exclamations extasiées fusaient. 

Finalement, la violence d’un de ses coups brisa ses sabres de bois et elle s’effondra lourdement sur le sol. 

— Halte ! cria l’instructeur. La victoire à Elyas ! 

Un tonnerre d’acclamations suivit cette déclaration et Shelun sentit un goût amer envahir sa bouche. 

« Malédiction. » se dit-elle en levant la tête. 

Ce qu’elle vit la stupéfia. Elyas lui tendait la main pour l’aider à se relever. Son expression n’était en rien narquoise. Elle était… impressionnée.  Respectueuse.  Le  cœur  battant,  Shelun  accepta  cette  main tendue. Elyas la remit debout d’un geste. 

— Eh bien, rappelle-moi de ne jamais te faire face quand tu auras de vrais sabres. Où est-ce que tu as appris à te battre comme ça ? 

Shelun haussa les épaules, surprise et ravie de son compliment. 

— Je ne te demanderai que de battre Keldan, répondit-elle. Je n’ai pas envie de le voir fanfaronner dans la cabane ce soir. 

Keldan, vif et léger, battit facilement Elyas. Il était plus puissant que Shelun et, après quatre minutes de combat acharné, le géant fut précipité à terre, l’épée de bois de Keldan pressée contre son cou. Le jeune homme aux nattes avait à nouveau vaincu. 
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Lorsque les instructeurs lui demandèrent ce qui lui ferait plaisir, il eut l’audace de répliquer  une femme. Il n’eut pas de femme, mais un magnifique gigot rôti qui lui valut encore plus d’animosité et d’admiration. Mais il ne s’en souciait pas. 

— Ils veulent nous transformer en moines, ou quoi ? marmonna-t-il le soir venu. Je comprends maintenant pourquoi il y a des viols lors des attaques… Donnez-moi une Kel’yon et je… 

— Je suis fiancé, répliqua Evkin. 

— Et alors ? Elle n’en saura jamais rien. 

— Mais moi, je le saurai. Je n’ai pas encore fait de vœu, mais… 

—  Pitié…  Ne  me  dis  pas  que  tu  considères  sérieusement  que  ces vœux de pacotille sont contraignants ? 

— Un homme doit tenir sa parole ! 

— C’est pour ça qu’il ne faut pas oublier de croiser les doigts derrière le dos quand on se marie, ricana Keldan. 

Shelun se promit de ne jamais épouser quelqu’un comme son voisin de lit. 

— Keldan ? souffla-t-elle. 

— Oui, mon Brave ? 

Il  avait  pris  la  manie  de  l’appeler  par  la  signification  d’un  des caractères composant son nom –  Held, brave. De la même façon, elle l’appelait l’Endormi. Evkin était pour Keldan l’Abruti, et Keldan était pour Evkin l’Obsédé. Shelun préférait ne pas rentrer dans le jeu des insultes. 

— Tu pourrais m’apprendre… ta façon de combattre ? Je veux dire, toi et moi sommes… euh… de… 

— Frêle constitution, n’aie pas peur des mots, ajouta-t-il paisiblement. 

Pour  elle,  Keldan  n’était  pas   frêle.  Il  avait  les  épaules  larges,  les muscles longs et durs. 

— Je suis plus maigre que toi, répliqua-t-elle. Et je suis désavantagée face à des… 

— Brutes comme Elyas, termina-t-il dans un bâillement. D’accord… 

si tu me fais la lessive durant tout le temps de ton apprentissage. 

— Quoi ? s’étrangla-t-elle. 

— Non ? Alors, bonne nuit. 

Shelun ravala un juron peu convenable appris dans le camp et capitula. 

— Comme tu veux. 
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— Quel tyran…, murmura Evkin. 

— J’ai tout entendu, fit aussitôt Keldan. 

Les semaines suivantes, Shelun s’entraîna deux heures supplémentaires avec Keldan, en échange de ses services. Elle fut convaincue du bien-fondé de son initiative lorsqu’elle parvint à battre sans difficulté un mastodonte du nom de Kernis. Le discours du lieutenant sai Kargai sur les Kel’yons acheva de la conforter dans son choix. 

Des  adversaires  brutaux,  à  la  force  impressionnante,  rapides  et précis en prime. Si elle voulait avoir une chance de tenir face à eux, elle devait se renforcer. Dans cette optique, elle se porta volontaire pour  le  rangement  de  tous  les  lourds  articles  d’entraînement,  à  tel point que les instructeurs se mirent quelquefois à refuser ses propositions. 

Peu après le quatrième  couronnement de Keldan, ils décidèrent d’ac-céder enfin à sa demande et tout le camp reçut une permission pour aller en ville. Cette décision fut saluée par des vivats enthousiastes. 

Shelun pour sa part eut envie de disparaître sous terre. 

— On en fait la tournée ensemble ? proposa Elyas, dès qu’ils furent de retour aux baraquements. 

Shelun ferma les yeux. Elle n’avait même pas besoin qu’il précise ce qu’il voulait dire par  en. C’était suffisamment clair. Et humiliant. 

—  J’ai  assez  d’argent  pour  t’offrir  une  ou  deux  mignonnes,  si  tu veux ! continuait-il, visiblement extatique. Les Kel’bais sont les plus chères, évidemment, mais on devrait  avoir des Barbares pour pas trop cher… Qu’est-ce que tu en dis ? 

Elle ne répondit pas. Voir un aussi bel homme trépigner à l’idée de rencontrer une… prostituée… eh bien… Cela cassait le mythe du Prince Charmant. Plus jamais elle ne pourrait glousser avec Meili. 

— Le Brave vient avec moi, Gros-Bras, intervint la voix traînante de Keldan. Et je compte bien me payer des compatriotes… Des  Kael’run. 

Shelun et Elyas le regardèrent avec des yeux ronds. 

— Tu dois avoir de l’argent…, souffla Shelun. 

Elle n’avait jamais vu de  Kael’ri, bien sûr, mais madame Tannik leur avait parlé avec dédain de ces filles entraînées depuis leur plus tendre enfance aux arts raffinés tels que la danse, le chant, la musique et la calligraphie, et qui s’en servaient pour attirer des hommes fortunés dans leurs lits. Les  Kael’run vivaient dans des  amkeya, de riches maisons closes. Y entrer pouvait coûter très, très cher. 
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— Ah ! Heldan aime le raffinement ! s’exclama Keldan, apprécia-teur. Disons… que je te paye une jolie  Kael’ri, tu dis quoi ? 

— Je…, balbutia-t-elle. 

— Moi, je veux bien ! s’exclama Elyas. 

Le mythe du prince charmant était définitivement cassé. 

— Même si ce n’est pas à toi que je l’ai proposé, j’apprécie ton enthousiasme,  fit  Keldan  de  sa  voix  nonchalante.  Et  toi,  Evkin  ?  Partant ? 

—  Vous  irez  tous  brûler  dans  l’enfer  de  feu  !  cria  l’interpellé.  Je reste au camp ! 

Keldan secoua la tête, visiblement déçu. 

— Quel abruti…

— Moi aussi, je…, commença Shelun, hésitante. 

— Au bain, à présent ! s’exclama Keldan. 

Elle parvint à esquiver le bain collectif, mais pas la sortie. Coincée entre Keldan et Elyas, lequel avait déjà un peu bu, elle se retrouva  dans  la  ville  voisine  –  une  ville  immense,  beaucoup  plus  grande que Maldai. Les rues étaient larges, les maisons imposantes, ornées de fresques et de frises magnifiques. Près d’elle, Elyas semblait tout aussi impressionné – autant par la ville que par les citadines qui se retournaient sur leurs uniformes. Voir un homme aussi imposant être si gêné était comique… et attendrissant. Shelun aurait probablement gloussé comme les filles qu’ils croisèrent en chemin, si elle n’avait pas su quelle personne imbue d’elle-même il était. 

Elle aurait adoré visiter la ville de long en large. Comme ils s’éloignaient des rues principales pour s’enfoncer dans la cité, elle put admirer les portes des maisons familiales, les stèles aux ancêtres érigées devant chaque mur, les jardins extérieurs bien entretenus… Mais ses compagnons  n’avaient  qu’une  idée  en  tête,  comme  elle  s’en  souvint brutalement une fois devant une maison aux linteaux rouge sang. 

Une  amkeya. 

— C’est la première fois que je verrai des  Kael’run de près ! murmura un grand dadais sur sa gauche. 

— Je veux bien te croire, marmonna Keldan. 

Shelun déglutit. 

— Je… crois que je préfère… visi…, commença-t-elle. 

— Ah, ne m’énerve pas ! la coupa Keldan en tirant sur une petite cordelette. 

Shelun recula. 
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— Je… préfère vraiment… Je… Au revoir. 

Mais comme elle se tournait pour s’en aller, le bras d’Elyas s’abattit sur son épaule. 

— Ne me laisse pas seul, Microbe, murmura-t-il d’une voix un peu paniquée. 

— Cesse de te faire prier ! riposta Keldan en la tirant vivement en avant. 

Elle s’arracha à son étreinte et allait protester quand un battant de bois devant elle coulissa sur lui-même. Des yeux bleus aux paupières enduites de rouge apparurent, puis le battant se referma. La seconde d’après,  la  porte  d’entrée  s’ouvrait.  Une  jeune  femme  s’avança,  en-goncée dans une épaisse robe rouge et or, les cheveux coiffés en un chignon bilobé. Son visage fin et gracieux était habilement maquillé près des tempes et sur les pommettes d’un paysage d’automne à peine esquissé. 

— Soldats, salua-t-elle d’une voix douce, avec une révérence gracieuse. 

Shelun se sentit paniquer et eut un geste pour battre en retraite. 

Mais Keldan ne la laissa pas faire. Il la traîna résolument à l’intérieur, malgré ses protestations étouffées. Comme pour l’empêcher de sortir, la  Kael’ri fut prompte à fermer la porte derrière eux. 

— Je vais prévenir la Mère, dit-elle. 

— Nous sommes cinq, précisa Keldan, sans lâcher le bras de Shelun. 

Deux filles chacun. 

— Keldan ! souffla Shelun, horrifiée. 

Elle ne voulait pas de  fille ! Encore moins deux ! 

— Je paye pour toi et pour Gros-Bras, alors calme-toi, soupira-t-il. 

— Et à qui avons-nous l’honneur ? demanda poliment une femme en descendant les escaliers en face d’eux. 

Sa  robe  noire  et  or  était  encore  plus  somptueuse  que  celle  de  la Kael’ri qui leur avait ouvert ; son maquillage était d’un blanc immaculé sur sa peau sombre. Elle se mouvait avec grâce. 

— Sai Urdon Keldan, sous le commandement du lieutenant-colonel sai Kargai, Armée du Nord, déclara calmement Keldan. 

Shelun le regarda, surprise. Elle n’avait jamais pensé que Keldan puisse être… noble, comme la particule  sai le laissait entendre. Mais les autres n’avaient pas l’air surpris. 

« Après tout, pour pouvoir s’offrir des  Kael’run… » se dit-elle, ce qui lui rappela vite l’horreur de sa situation. 
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Elle n’avait rien à faire dans cet endroit ! 

— Suivez-moi, je vous prie, Seigneur Urdon, fit celle qui était probablement la  Mère de cet établissement. 

Keldan la tira impitoyablement dans son sillage, la forçant à gravir les marches de l’escalier une à une. Son cœur battait la chamade. 

Dans  quel  pétrin  s’était-elle  fourrée  ?  Dans  quel  pétrin  l’avaient-ils fourrée ? 

Ils furent installés dans un immense salon rose et ivoire. La beauté de  l’agencement  lui  coupa  le  souffle.  Les  vases  délicatement  peints avaient dû coûter une fortune, tout comme le parquet sombre et astiqué. De grands rouleaux de calligraphie ornaient les murs. Sur le mur nord trônait le portrait délicat d’une danseuse et d’une joueuse de  qa. 

Cinq verres emplis d’alcool occupaient déjà la table basse. 

« Je suis… d’une malchance ! » songea Shelun, alors qu’Elyas lui en tendait un. 

Elle ne se fit pas prier pour boire cul sec comme les autres, avant d’étouffer comme elle le put sa toux, la gorge en feu, des larmes aux yeux. 

Leur excitation, visible et palpable dans leur respiration et dans des endroits plus localisés de leur anatomie, lui donnait la chair de poule. 

« Tu as voulu vivre avec les hommes. Tu as voulu vivre comme un homme. » se sermonna-t-elle en tendant la main vers le pichet d’alcool, malgré la douleur qu’elle avait ressentie. 

Mais elle n’avait pas pensé à  tout ce que cela impliquait. Comme elle pensait ses mots, deux portes latérales s’ouvrirent, et les garçons se redressèrent. Les  Kael’run entrèrent, le bas de leurs robes lourdement brodées  froufroutant  sur  le  parquet.  Il  y  avait  là  non  pas  dix,  mais douze filles – deux d’entre elles semblaient plutôt jeunes et portaient chacune un instrument de musique. 

« Bienvenue en enfer. »

Elle aurait dû faire comme Evkin. Mais elle avait eu tellement peur d’être  démasquée…  Quoiqu’en  cet  instant,  elle  était  à  deux  doigts d’être découverte… ou de s’attirer des moqueries. Les filles se déversè-

rent dans la pièce comme des sauterelles sur des récoltes et, en moins de deux, elle se retrouva coincée entre deux de ces créatures lourdement parfumées, caquetant et gloussant. Elle ne pouvait s’empêcher de noter la richesse de leurs tenues, leurs voix travaillées, l’habileté au  qa des deux fillettes qui avaient commencé à jouer. Mais ce n’était 43



sans  doute  pas  ce  qu’elle  aurait  dû  remarquer.  Comme  Keldan,  elle aurait dû passer les deux bras autour des tailles de ces filles, leur chatouiller les hanches. Même Elyas, qui avait l’air mal à l’aise, semblait très attiré par la poitrine généreuse de l’une des prostituées de luxe. 

Elles emplirent les verres en souriant, demandèrent des nouvelles de l’entraînement, des supérieurs, des Kel’yons, voulurent savoir quand on irait les tuer, sans oublier de flatter les égos au passage –  vous êtes tel ement courageux !  Stupéfaite, Shelun vit que la technique portait ses fruits : Elyas se détendit et Keldan se rengorgea encore plus que d’habitude. Elle n’en revenait pas qu’une méthode aussi grossière puisse fonctionner. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ?  demanda  soudain  l’une  des Kael’run près d’elle. 

Shelun tourna la tête, croisa deux immenses yeux bruns. La  Kael’ri avait un visage en cœur, aux joues un peu rondes ; son maquillage vert pâle et ivoire était en accord avec sa tenue. 

— H-Heldan, bégaya-t-elle. Anaris Heldan. 

—  Vous  avez  des  mains  très  fines,  Sir  Heldan.  Et  un  visage  très agréable. 

Shelun sentit ses joues prendre feu. 

— Merci. 

—  Peut-être  aimerez-vous  que  je  danse  pour  vous  ?  suggéra  la Kael’ri. 

— Pour nous, corrigea Shelun, son malaise montant crescendo. 

— Pour vous… et vos amis, bien sûr. 

Sauf que ses  amis étaient bien occupés. Shelun n’osait même pas les regarder. Elyas embrassait à pleine bouche la  Kael’ri qui semblait tant lui plaire, palpant sa poitrine généreuse au passage. Keldan partageait ses attentions entre les deux  Kael’run qu’il tenait, glissant furtivement le  bout  de  sa  langue  sur  la  joue  de  l’une,  embrassant  la  poitrine  de l’autre, alternativement. Shelun avait déjà vu ce genre de scène… dans ses livres ! Elle n’avait qu’une envie : se lever et sortir. Mais la pensée de ce qu’ils diraient ensuite la clouait sur place. 

— Je m’appelle Ashina, se présenta la  Kael’ri en se mettant gracieusement debout. 

Elle  marcha  jusqu’à  l’autre  bout  de  la  scène,  sans  prendre  garde aux scènes qui se déroulaient sous ses yeux. L’une des  Kael’run effleura les  cheveux  soigneusement  coiffés  et  elle  secoua  la  tête,  se  concentrant sur la silhouette gracieuse d’Ashina. L’autre fille n’insista pas. 
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«  Quel  genre  de  parents  destine  leurs  enfants  à  cette  vie  ?  »  se demanda Shelun, nauséeuse. 

Elle reconnut d’emblée la position que prit la  Kael’ri. Combien de fois avait-elle dansé  la princesse et le pêcheur, ou joué l’air sur son propre instrument ? Et elle se retrouvait dans la peau d’un homme vicieux, intéressé seulement par une chose. C’était comique. C’était rageant. 

Ashina semblait prendre plaisir à danser – à moins que ce ne soit feint. Ces femmes devaient sans doute simuler beaucoup de choses. Ses mouvements étaient souples, vifs, son visage expressif. À chaque fois qu’elle pivotait sur elle-même, sa robe chatoyante tournoyait autour de sa silhouette frêle. Shelun se demanda si elle-même dansait aussi bien. Elle en doutait. 

Keldan  devait  se  moquer  du  spectacle  car  il  se  leva,  attirant  ses deux compagnes d’un soir avec lui. 

— Tu as l’air fasciné par la petite en vert, alors je t’emprunte celle-là, déclara-t-il en prenant la seconde  Kael’ri dont elle était flanquée. 

Celle-ci  fit  mine  de  protester  en  riant,  mais  ne  résista  pas  plus que ça. 

Hébétée, Shelun le regarda partir avec trois femmes.  Trois femmes ?  

Comment cela était-il possible ? 

« Je préfère ne pas le savoir. » décida-t-elle en reportant son regard sur Ashina, laquelle exécutait les révérences stylisées de la princesse au pêcheur, que Shelun n’avait jamais pu reproduire parfaitement. 

La grâce avec laquelle la  Kael’ri se mouvait était frappante. Shelun ne put s’empêcher de penser que même madame Tannik en aurait été impressionnée.  Bien  sûr,  il  était  fort  peu  probable  que  la  vénérable dame  aurait  accepté  de  voir   une  tel e  créature   danser.  Autour  d’elle, elle entendait ses compagnons d’armes se lever pour disparaître avec leurs maîtresses d’un soir, mais elle refusait d’ôter son regard de la Kael’ri, de voir ce spectacle qui la mettait profondément mal à l’aise. 

Finalement, la  Kael’ri exécuta le dernier mouvement et Shelun ap-plaudit chaleureusement. Sincèrement. 

— Merci, dit la prostituée – Ashina, se souvint-elle. Vous aimez la danse, sir Anaris ? 

« Sir. » se répéta Shelun. 

— Beaucoup 

— Un soldat à l’âme sensible… Un peu de beauté sur le champ de bataille, chuchota la prostituée en inclinant la tête, son regard sombre comme illuminé de l’intérieur. Peut-être aimeriez-vous passer à 45



côté ? 

Shelun sentit le sang envahir et brûler ses joues. Elle ouvrit la bouche, incapable de prononcer un mot. Ashina inclina la tête puis agita sa main d’un geste gracieux. 

—  Laissez-nous,  ordonna-t-elle  –  et  les  deux  petites  filles  bondirent sur les pieds. 

— Non… non, protesta Shelun, les mains crispées par la panique. 

— Je vous en prie, dit Ashina avec un sourire qui aurait fait fondre n’importe quel homme. 

Mais Shelun n’en était pas un. 

—  Je  ne  vous  plais  pas  ?  demanda  Ashina,  dès  que  les  portes  se furent refermées sur les deux apprenties. 

« Si elle ne me plaît pas ? »

Shelun passa une langue nerveuse sur ses lèves. 

— Vous êtes une femme… très belle, commença-t-elle, son cerveau bouillonnant  à  la  recherche  d’une  façon  de  se  sortir  de  ce  mauvais pas.  Mais  je  n’avais  aucune  intention…  Je  me  suis  laissée  entraîner, vous comprenez ? Les prostituées ne sont pas ma tasse de thé. 

Elle eut soudain un coup de génie en pensant à Evkin. 

— J’ai… heu… une fiancée, balbutia-t-elle, et… 

— Vous êtes une femme. 

La voix d’Ashina claqua dans l’air, stupéfaite. Shelun eut l’impression qu’on lui arrachait le cœur ; sa bouche, incapable de prononcer un mot, demeura ouverte. 

« Oh, dieux. » fut tout ce qu’elle pensa avant d’être submergée par la peur. 

— Par les dieux, vous  êtes une femme, s’exclama Ashina, le visage décomposé par la surprise. 

— Je vous prie de ne pas m’in…, commença enfin Shelun. 

Mais la  Kael’ri se précipita sur elle et prit ses mains dans les siennes. Shelun frissonna à ce contact glacé. 

— Ces hommes sont aveugles s’ils ne le voient pas ! Vous êtes si dé-

licate… Regardez vos mains ! Vous… Vous êtes travestie pour rejoindre l’armée ? 

Shelun  déglutit  péniblement.  L’espace  d’une  seconde,  elle  pensa mentir,  se  lever,  furieuse,  et  sortir.  C’était  une  excellente  occasion pour échapper à cet enfer. Mais elle n’y arriva pas. 

— Une femme a autant de droit qu’un homme de défendre sa patrie, dit-elle finalement. Je… Mes parents ont été tués par les… 
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— Cheveux-blancs, acheva Ashina. Les miens aussi. 

Les yeux sombres s’assombrirent encore. 

— Ils ont tué mes parents. Puis mon frère. Ils ont violé ma sœur avant de la tuer. J’étais cachée dans une armoire, j’ai tout vu. J’ai pu m’échapper quand ils ont mis le feu… et me voici, acheva-t-elle sans amertume. Mais jamais je n’aurais pensé… Ils disent tous que le combat n’est pas fait pour les femmes. Rien que l’entraînement… 

— J’ai déjà été entraînée, soupira Shelun. Celui qui m’a recueillie après la mort de mes parents… 

Ses mains se crispèrent sur les mains froides d’Ashina. 

— Je vous en prie. Si jamais je suis découverte, je serai… 

—  Renvoyée,  acheva  Ashina.  Ils  diront  que  vous  avez  déshonoré l’Armée impériale. 

Shelun frissonna. Pourquoi s’exprimait-elle aussi froidement ? 

« Une prostituée est une créature de luxure, indigne de confiance. »

C’était des paroles qu’aurait pu prononcer madame Tannik. 

—  Je  peux…  vous  payer,  proposa-t-elle  d’une  voix  tremblante.  Je peux… 

La  Kael’ri éclata de rire. Un rire amer. 

— Bien sûr, dit-elle entre deux hoquets, avant d’inspirer profondé-

ment pour se calmer. Même déguisée en homme, vous êtes une femme décente. Vous avez probablement eu une bonne éducation. La petite demoiselle des hautes sphères de la société… et la prostituée. 

— Mon père était cordonnier et, après sa mort, j’ai vécu dans une grotte, répliqua froidement Shelun. 

Ashina parut surprise, puis inspira à nouveau. Ses mains se crispè-

rent sur celles de Shelun. Elle eut un sourire franc, qui parut étrange dans sa face maquillée. 

— Votre secret est sauf avec moi. Vous avez la parole d’une prostituée. Ce n’est pas parce que mon destin est… comme il est, que je vais détruire celui d’une femme qui a autant de courage. 

Shelun ne sut quoi dire. Au fond d’elle, une petite voix lui hurlait de se méfier. Mais que pouvait-elle faire, de toute façon ? Si Ashina parlait… Eh bien, elle subirait la colère de l’Armée. Mais elle n’avait aucun moyen de s’assurer du silence de la prostituée. Il fallait faire confiance. 

— Accompagnez-moi dans une chambre, dit soudain la  Kael’ri. 

Et comme Shelun se raidissait, elle eut un rire cristallin :

— Nous allons jouer aux cartes. Et vous parlerez de votre entraî-
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nement, si vous le souhaitez. Mais vous devez vous isoler avec moi : il faut faire croire à vos amis soldats que vous et moi… Enfin, vous voyez. 

Vous êtes un homme, après tout, conclut-elle, le regard brillant. 

Shelun voyait très bien. Elle voyait surtout qu’Ashina avait raison et qu’elle-même n’avait guère le choix. 

Elle passa les jours suivants dans la peur. 

Comme les autres, elle avait quitté la maison close au petit matin. 

Ashina avait fini par s’endormir, les cartes à la main. Shelun avait été trop  nerveuse  pour  parler,  alors  la   Kael’ri  avait  fait  la  conversation pour elles deux. Elle avait parlé de son village quelque part dans l’est, de  son  père,  fermier,  de  sa  famille,  de  la  vie  qu’elle  avait  eue.  Puis, sans s’appesantir sur la mort de ceux qu’elle aimait, elle avait évoqué sa tante, celle qui l’avait vendue à l’ amkeya : selon la loi, seul le tuteur légal d’une fillette pouvait la vendre à un bordel et sa tante était devenue sa tutrice après la mort de ses parents. 

Shelun l’avait écoutée sans broncher. Puis, quand Ashina s’était endormie, elle avait été incapable de dormir. La peur et l’horreur d’avoir été découverte lui tenaillaient l’estomac. Si Ashina l’avait démasquée, d’autres pourraient le faire. 

Elle vécut ces jours la peur au ventre, écoutant à peine les conversations de ses colocataires et les ordres de ses supérieurs, chose pour laquelle elle se retrouva de corvée de vaisselle pendant deux jours. 

— Par les dieux, Held, que se passe-t-il ? l’interpella un jour Keldan. Tu as la tête dans les nuages ! 

— Peut-être qu’il pense à cette prostituée en vert, intervint Elyas, déclenchant des rires moqueurs. Y’a des filles comme ça, qui aiment les gringalets. 

— Ou quelque chose de plus sérieux ? suggéra Keldan, visiblement inquiet. 

— Ce n’est rien, répondit-elle. 

Elle  ne  voulait  pas  parler  d’Ashina.  Elle  pensait  suffisamment  à Ashina et cela détournait ses flèches de la cible, minait sa concentration pendant les exercices. 

Puis, un matin au réveil, une liste était affichée dans la cantine. 

Tous ceux qui y voyaient leurs noms devaient faire leurs affaires et se préparer à quitter le camp. La mention «  inaptes » était inscrite à la fin, marquée du sceau de l’armée du Nord – un aigle aux ailes dé-

ployées. Shelun lut chaque nom, le cœur battant, avant de constater 48



que le sien n’y figurait pas. 

— Ils ne seront pas  inaptes si on en arrive à une conscription géné-

rale, ricana Elyas, qui n’avait même pas lu la liste, sûr que son nom n’y figurait pas. 

« Idiot arrogant. » pensa Shelun, passablement énervée. 

Keldan en revanche s’attelait à la lire lentement, s’exclamant aux noms connus :

— Tiens Minsyr… Aha, je m’en serais douté… Et aussi Jaladnir… Bien, bien… Voyons… Evkin n’y est pas ? Comment est-ce possible ? 

—  Evkin  est  doué,  répliqua  Shelun  en  faisant  mine  de  s’éloigner, soulagée d’avoir été épargnée. 

Pour le moment. Bien sûr, Keldan enfonça le clou. 

— Ouais. Continue à rêver sans cesse, Held, et tu finiras sur une de ces listes. Parce que, crois-moi, ce ne sera pas la dernière. 

Furieuse,  elle  pivota  sur  ses  talons,  prête  à  cracher  sa  colère  au visage du jeune noble. Ce dernier l’observait, calme, détaché, éternellement moqueur. Elyas se tenait à ses côtés, une mine curieuse sur le visage. 

—  Occupe-toi  de  tes  affaires  !  éructa-t-elle  finalement,  avant  de faire volte-face pour s’éloigner le plus vite possible. 

Le  rire  de  Keldan  lui  parvint  cependant  et  elle  eut  envie  d’aller lui faire ravaler sa langue. Mais le jeune noble avait raison. D’autres listes furent publiées dans les jours qui suivirent, tombant sur la tête des concernés comme des convocations pour une exécution. À la peur d’être dénoncée se rajouta celle d’être renvoyée. Elle ne se voyait pas revenir chez Ieran sans gloire, sans rien pour excuser sa décision. Et Ashina ne se présentait toujours pas. 

« Peut-être va-t-elle tenir parole. » se dit-elle un soir, dans son lit. 

Elle  n’avait  aucun  contrôle  sur  ce  sujet,  mais  elle  pouvait  éviter d’être renvoyée. 

Dès ce jour donc, elle s’appliqua à l’entraînement, autant sinon plus qu’avant, se proposant à nouveau pour les corvées, passant des heures supplémentaires à courir avec son paquetage, à sauter et à faire toutes ces choses qu’elle détestait. 

—  Te  revoilà,  Anaris  !  lui  lança  un  soir  un  instructeur.  Ta  peine d’amour est passée ? 

Shelun se sentit rougir ; les autres instructeurs et les recrues alentour rirent. Mais peu importait. Cette phrase lui prouvait que le spec-tre  du  renvoi  s’éloignait.  Elle  rentra  se  coucher  le  pas  plus  léger  ce 49



soir-là, pour découvrir que Keldan avait organisé une partie de cartes dans leur cabane. Même Evkin participait – ainsi qu’Elyas. 

Depuis l’épisode de la maison close, il était devenu rare de voir l’un sans l’autre. 

— Oyez, oyez, bonnes gens, j’aimerais dormir, déclara-t-elle d’une voix forte, déclenchant des protestations parmi les joueurs. 

Ne fais pas ta mauvaise tête, fit Keldan, nonchalant. Joins-toi à nous. 

Si vous voulez jouer, allez jouer ailleurs, répliqua-t-elle, même si le jeu de cartes attisait sa curiosité – ils jouaient avec trois cartes et elle ne reconnaissait pas le jeu. Nous avons entraînement demain, rappela-t-elle, refoulant résolument sa curiosité maladive. 

— Tu lui as dit ? fit Elyas en prenant une carte dans le paquet. 

— Me dire quoi ? dit-elle aussitôt. 

« Curiosité. » ricana une voix dans sa tête. 

Keldan prit le temps de prendre un biscuit sec ramené de la cantine avant de répondre. 

— J’ai reçu une lettre de mon oncle. Il est dans l’Armée de l’Est. Apparemment, les Cheveux-Blancs ont commencé à effectuer des raids un peu au nord d’ici, près de la Duma. Ils tuent, violent et emportent tout ce que leurs bras de charognards peuvent emporter. 

— Comme d’habitude, marmonna Evkin. 

—  Oui,  mais  le  lieu  de  leurs  forfaits  n’est  pas  éloigné  d’ici…  On pourrait nous y envoyer bientôt. 

Shelun accusa le choc en battant des cils. Mais ses jambes menacè-

rent de céder sous elle. 

— Vous croyez qu’ils vont nous envoyer au front ? souffla-t-elle. 

— Hé, pourquoi pas ? Ils ont viré les  inaptes. Il doit bien y avoir une raison, dit Elyas alors qu’elle se dirigeait à pas lents vers son lit. 

« Le front. » songea-t-elle, incrédule, le cœur battant. 

Le front… Enfin ! 

— La possibilité de leur faire payer…, murmura-t-elle, passant une main sur sa poitrine comprimée. 

Sans  doute  avait-elle  peur.  Elle  devait  avoir  peur.  Mais  ce  sentiment était noyé dans l’attente, l’excitation… la jubilation. 

— Ne t’excite pas trop, Held, fit Keldan. Ce ne sont que des rumeurs. 

— Tu n’y crois pas ? fit aussitôt Elyas. 

Keldan eut une grimace. 

— Mon oncle n’est pas du genre famille, Gros-Bras. Comme le reste de  notre  glorieuse  lignée,  d’ailleurs.  Il  ne  m’aurait  jamais  écrit  s’il 50



n’avait pas été sûr de ses informations. 

— Et il est haut gradé ? demanda aussitôt Elyas. 

Keldan eut un sourire moqueur. 

— Difficile de faire mieux, souffla-t-il et Elyas se pencha sur lui, de la curiosité dans ses yeux bleus. 

Mais  la  sonnerie  du  clairon  militaire  lui  coupa  la  parole  avant même qu’il n’ait ouvert la bouche. 

— Retournez dans vos baraquements ! beugla une voix militaire. 

Extinction immédiate des feux ! 

— Zut, je gagnais ! protesta Keldan. 

— Tu crois ? ricana Evkin en montrant ses cartes. 

S’ensuivit  une  longue  discussion  à  voix  basse  sur  qui  avait  le meilleur jeu, mais tout en parlant, ils se préparaient à partir. Shelun attendit qu’ils soient tous dehors et qu’elle-même et ses colocataires soient dans leurs lits, pour chuchoter :

— Keldan ? 

— Hum ? fit l’intéressé. 

— Tu crois que nous sommes prêts ? 

Il y eut un moment de silence, puis Keldan soupira. 

— Je  sais que je suis prêt. Je suis prêt à combattre les Kel’yons depuis que je suis sorti du ventre de ma mère. Et toi ? 

Elle déglutit. 

— Je suis prêt. Depuis le jour où ils ont tué mes parents. Nous allons gagner la guerre. 

— Il n’y a jamais eu clair vainqueur ni clair vaincu entre nos deux peuples depuis la nuit des temps, intervint Evkin de sa voix plate. Re-descendez sur terre. 

Keldan soupira à nouveau. 

— Et toi, tu devrais apprendre à voler un peu, répliqua-t-il. 

Shelun était d’accord. 
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Le lendemain, ils furent réveillés comme d’habitude par le clairon militaire. Mais en ouvrant les yeux, Shelun se dit que quelque chose sortait de l’ordinaire. Elle se sentait… 

— C’est déjà le matin ? fit la voix endormie d’Evkin sur sa gauche. 

Dans un réflexe, elle tourna la tête vers la fenêtre. À cet instant la voix de Keldan fit écho à ce qu’elle voyait. 

— Non. Il doit être entre trois et quatre heures. 

— Pourquoi ils nous réveillent, alors ? marmonna Evkin, une certaine tension dans la voix. 

Personne ne lui répondit. Shelun se précipita vers le petit réduit où ils conservaient leurs affaires et se changea le plus vite possible, avant de marquer un temps d’arrêt pour ne pas surprendre ses compagnons à moitié nus. 

— Dépêche, Held, qu’est-ce que tu cherches ? fit la voix de Keldan. 

Shelun déglutit et mentit sans ciller :

— Le poignard de mon frère. Je ne sais pas où il est… C’est bon, je l’ai, ajouta-t-elle en tirant l’arme d’Ieran de sa valise avant de se ruer dehors. 

Keldan  était  déjà  prêt.  Evkin  pour  sa  part  se  débattait  avec  sa queue-de-cheval : son amour de l’ordre lui interdisait de se présenter avec une coiffure aussi « fantaisiste » que celle de Keldan ; par « fantaisiste », il entendait aussi avoir les cheveux lâchés. Ils furent parmi les derniers à sortir, comme le leur apprit froidement un instructeur à la mine renfrognée. 

— La prochaine fois, les filles, dépêchez-vous, siffla Keldan. 

Mais Shelun l’entendit à peine. Elle ne put s’empêcher de remar-52



quer  que  les  instructeurs  étaient  habillés  de  pied  en  cap.  Nombre d’entre eux étaient à cheval. Le lieutenant sai Kargai était de retour, son visage aussi lisse qu’un masque de danse. Il attendit encore quelques minutes avant d’ébaucher un sourire aussi glacé que le reste de ses traits. 

— Bonjour à vous. Et félicitations pour avoir été retenus par vos instructeurs. 

Pas un murmure ne s’éleva des nouvelles recrues. Nombre d’entre eux se dandinaient en se mordant la lèvre et dans les yeux de chacun, Shelun voyait ce qui brûlait au sein de son propre cœur. 

Leur première bataille était proche. Comme les autres, elle en ressentait une vive excitation, teintée aussi d’un soupçon de peur. 

— Nous avons décidé de récompenser les meilleurs d’entre vous, continuait Kargai. Dans quelques minutes, nous allons vous demander de rassembler vos affaires pour laisser la place à d’autres novices. 

Vous allez être transférés au camp militaire de l’Ascaron, sous la tutelle du Seigneur sai Khargon. 

Shelun ne put s’empêcher d’être surprise, comme nombre de ses compagnons.  Un  camp  militaire  ?  Ils  n’affronteraient  donc  pas  les Kel’yons ? 

— Mais avant cela, poursuivait sai Kargai, je vous invite à regarder les listes que vos instructeurs ont dressées. Les meilleurs éléments de ce camp auront l’honneur de faire partie de la cavalerie. Au nom de l’Empereur, ils se verront remettre un cheval en signe de distinction. 

Le meilleur parmi vous, sai Urdon, Keldan, est nommé  jixi de la quatrième division. 

Shelun  se  tourna  vers  son  voisin,  le  souffle  coupé,  alors  que  sai Kargai tendait dans sa direction un parchemin roulé, fermé par un ruban rouge. Sans lui prêter attention et sans en prêter aux autres qui le dévisageaient, Keldan s’inclina, s’avança pour prendre le parchemin, s’inclina à nouveau. 

— Votre oncle est fier de vous, indiqua sai Kargai, un sourire plus franc détendant son visage. 

Keldan salua puis battit en retraite, sous des murmures étouffés, pleins  de  jalousie.  Shelun  ne  se  sentait  pas  jalouse.  Keldan   était  le meilleur élément du camp, très au-dessus d’eux tous. Elle n’avait pas pensé, cependant, que ce talent serait récompensé par un statut de jixi en début de carrière. Si elle ne se trompait pas, Keldan serait un meneur, en charge d’une petite unité. C’était le grade le plus bas chez 53



les sous-officiers. Mais c’était un grade qui s’obtenait généralement, comme tout le reste, dans le sang. 

— Rompez, ordonna platement sai Kargai. 

— Vous avez une heure pour consulter les listes et vous regrouper ici  pour  le  départ  !  embraya  aussitôt  un  instructeur.  Ceux  dont  les noms figurent sur les listes doivent passer par les écuries ! 

— Félicitations, dit Shelun en se tournant vers Keldan. 

Ce dernier grimaça, la main serrée sur son parchemin. 

— Bah… Tout le monde va dire que je ne le mérite pas. 

— Et depuis quand on se soucie de ce que tout le monde dit ? fit Evkin, les yeux brillants. Le fait  est que tu es le meilleur et… 

Le  reste  de  sa  phrase  s’étrangla  alors  que  le  lieutenant-colonel s’approchait d’eux, juché sur son cheval comme un roi sur son trône. 

— Puis-je parler à sai Urdon en privé ? 

Bien sûr, il ne s’agissait pas d’une vraie demande. Shelun et Evkin eurent  tôt  fait  de  battre  en  retraite,  pour  être  aussitôt  rejoints  par Elyas et ses deux colocataires, des lourdauds que Keldan classait toujours dans la catégorie  groin-groin. 

— De quoi parlent-ils ? demanda Elyas en regardant le couple formé par le  jixi et le sous-officier. 

— Il le félicite, probablement. On va voir cette liste ? On sait déjà que toi tu y es, Elyas. 

— Et Keldan aussi, naturellement, murmura Shelun. 

Elle-même espérait grandement y être. Certes, elle avait eu un petit  coup  de  mou,  mais  elle  avait  par  trois  fois  été  troisième  !  Pleine d’espoir, elle attendit qu’Evkin – ou un autre, Elyas par exemple – lui dise  qu’elle  y  était  probablement.  Mais  ils  avaient  d’autres  chats  à fouetter. 

— Vous avez entendu ce qu’on raconte ? disait l’un des colocataires d’Elyas, un grand gaillard au visage agréable qui répondait au nom de Nemdan. Paraît que son oncle est l’un des officiers de l’Armée de l’Est. 

— Et que son père a été Général-en-Chef de l’Escadron Rouge lors de  la  dernière  guerre,  renchérit  le  troisième  larron.  Bien  sûr,  comment savoir ce qu’un Général-en-Chef de l’Escadron Rouge fait dans la vie aujourd’hui… 

— Le père de qui ? fit Shelun. 

Puis comme tous la regardaient, hébétés, elle eut un mouvement d’impatience : 

—  D’accord,  Keldan.  Excusez-moi,  mes  réflexes  de  commérage  se 54



sont un peu émoussés… Son père était général de quoi ? 

Elle était admirative, quand bien même elle aurait dû s’en douter. 

Keldan était noble et il avait une grande connaissance des armes. Il s’était imposé comme le meilleur d’eux tous – et de très loin – sans vraiment forcer. Autour d’elle, les autres affichaient une mine sombre – même Evkin grimaçait. Shelun mit cela sur le compte d’une jalousie inévitable et se réjouit de voir qu’Elyas lui-même semblait perplexe face à ces mines. 

—  C’est  quoi,  l’Escadron  Rouge  ?  demanda-t-il,  question  qu’ellemême s’apprêtait à poser. 

Les trois autres arrondirent les yeux. 

— Tu ne sais pas ce que c’est ? s’exclama Nemdan. 

— Moi non plus, intervint Shelun et Evkin la dévisagea, bouche bée. 

— Vous venez de la même ville, c’est ça ? Et elle est située où ? Au fin fond des enfers ? 

— Très drôle, grimaça Shelun. 

Evkin leur fit signe de les suivre et ils hâtèrent le pas en direction des listes déjà prises d’assaut. 

— L’Escadron Rouge, expliqua-t-il d’une voix si basse qu’ils durent se pencher pour l’entendre, fait partie des unités qui ne sont mobilisées qu’en temps de grande guerre. Ce sont des assassins, précisa-t-il comme Shelun fronçait les sourcils. 

— Tous les soldats tuent, répliqua Elyas, alors qu’elle se raidissait. 

— Mais pas comme les Escadrons, répliqua Nemdan. Ils assassinent les  généraux,  les  prisonniers  et  les  civils  ennemis…  Des  assassins, quoi. Pour être général d’un de ces escadrons, il faut être né dans un clan d’ umdon – un clan des temps jadis, un vieux clan noble qui… 

— Une famille d’assassins, coupa Evkin d’une mine sombre que Shelun voyait à présent d’une tout autre manière. Les Assassins des Empereurs des temps jadis. Les Assassins des Empereurs d’aujourd’hui. 

— On sait ce que sont des  umdon, coupa Elyas, agacé. 

Shelun ne dit rien. Elle l’ignorait, bien sûr. 

— Je ne pense pas que Keldan soit né dans une telle famille, disait Elyas avec ferveur. C’est vrai quoi, regardez-le… Un assassin n’est pas formé  dans  un  centre  militaire  de  fortune  !  Un  assassin  ne  fait  pas carrière dans l’armée ! 

— Vous croyez qu’ils l’ont  formé ? Je doute que Keldan ait appris quoique ce soit ici. Ils le nomment  jixi pour récompenser l’entraînement qu’il a reçu dans sa famille. Les sai Urdon sont un grand clan ; 55



demandez à Kinden, sa ville natale est située non loin d’un de leurs domaines. Une propriété immense, marquée du sceau du Phénix Noir, dans laquelle aucun étranger ne pénètre, ajouta avec fiel Nemdan et Shelun sut que ce phénix avait quelque chose à voir avec cette histoire d’assassins. 

Un épais silence s’installa. 

« Mensonges. » décida Shelun en regardant le parchemin sans le voir.Tout ceci n’était que mensonges, inventions jalouses pour calom-nier  Keldan.  Car  même  elle  savait  que  la  profession  d’assassin  était déshonorable. Aux temps jadis, les assassins avaient vécu séparés des autres gens, considérés comme impurs et bannis des espaces publics. 

Keldan ne pouvait être un assassin. Il n’en avait pas… l’allure – celle qu’elle imaginait. Et les instructeurs n’auraient probablement pas fait d’un assassin un  jixi. 

—  Oh,  félicitations  !  s’exclama  soudain  Evkin  en  passant  un  bras autour de Shelun, la faisant sursauter. Ton nom est juste après celui d’Elyas…  et  félicitations  à  moi  aussi  !  Je  vais  écrire  une  lettre  à  ma mère et à Arina…  cavalier impérial ! 

Pour la première fois, Shelun lut le parchemin et son cœur se gonfla quand elle reconnut son nom en tête de liste, juste derrière ceux d’Elyas et de Keldan. Elle aurait un cheval. Ses instructeurs l’avaient distinguée, elle, une femme déguisée. 

— Alors ? fit soudain la voix de Keldan derrière eux. 

Nemdan grimaça et s’éloigna précipitamment, suivi du troisième colocataire. Shelun se sentit mal à l’aise face à tant de grossièreté. Elle se tourna vers Keldan, un grand sourire aux lèvres. Ce dernier avait rangé elle ne savait où son édit de promotion. 

—  Alors,  jixi,  dit  Elyas  en  lui  donnant  une  vigoureuse  tape  sur l’épaule. Comment te sens-tu ? 

— Bof, fit Keldan en haussant les épaules. 

Pour une fois, il n’avait pas son air fanfaron. 

— On va choisir ces chevaux ? Avant qu’il ne reste que les canassons. 

— Tu n’as même pas vérifié que tu étais sur la liste, remarqua Evkin avec une grimace. 

— Je suis  jixi, mais je pourrais ne pas être cavalier. Franchement, Evkin…

Sur ce, il fit volte-face et ils se hâtèrent pour revenir à sa hauteur. 

— Ça va ? chuchota Shelun en pesant soigneusement ses mots. Tu 56



n’as pas l’air content. 

Et c’était un euphémisme. Keldan avait l’air… las. 

«  Et  si  toutes  ces  histoires  étaient  vraies  ?  »  se  demanda-t-elle, nauséeuse. 

—  Je  ne  mérite  pas  ce  titre.  Pas  encore.  Ils  ne  m’ont  même  pas confronté au champ de bataille. 

— Mais ils savent que tu seras excellent, s’empressa de dire Elyas. 

— Ouais, c’est ce qui me déplaît, ricana Keldan. Je suis forcément doué pour… Quoi ? fit-il, interceptant un regard entre Elyas et Shelun. 

— R-rien, balbutia le premier. 

Keldan fronça les sourcils, mais n’insista pas. 

— Allons donc voir ces  cadeaux de l’empereur. Même si j’ai l’intention de monter mon propre cheval. 

— Tu as un cheval ? demanda aussitôt Evkin, en écarquillant les yeux. 

— Éclat de Tonnerre, précisa Keldan avec un brin de nostalgie dans la voix. Un magnifique pur-sang, de la lignée des  eharri… De grands chevaux,  précisa-t-il  avec  un  sourire  moqueur  face  à  leur  évidente ignorance. Un cadeau de mon père. Mon oncle le fera acheminer au camp.  Tout  plutôt  que  ces  canassons,  ajouta-t-il  avec  un  coup  d’œil suffisant aux écuries. 

Shelun eut envie de l’étriper, mais fut indéniablement soulagée de le voir reprendre son manteau narquois et goguenard. 

— Merci pour nous. Nous ne sommes pas assez riches pour dédaigner des  canassons. 

Elyas rit, mais Keldan ne répondit pas. 

Une foule dense se pressait autour des écuries et Shelun redouta que tous les bons chevaux soient déjà pris. Mais il apparut rapidement que les instructeurs avaient pris des mesures pour éviter le pillage : il fallait donner son nom à petit commis rondelet, qui vous remettait ensuite un morceau de bois marqué d’un numéro. Shelun se retrouva avec le numéro trois. Keldan entra en premier, évidemment, suivi par un autre commis à l’aspect tout aussi peu militaire que le premier. De longues minutes s’écoulèrent avant que le commis ne ressorte pour appeler le numéro deux – Elyas. 

«  On  ne  tiendra  jamais  le  délai  d’une  heure.  »  songea  Shelun  en attendant patiemment son tour. 

Quand il vint enfin, elle se précipita vers les écuries avant de s’ar-rêter sur le seuil, submergée par une odeur familière de crotte et de fourrage. 
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— Entrez donc, la pressa le commis. Vous avez là soixante-quatorze stalles. Choisissez votre cheval, je vous prie. Faites vite. 

— M-merci, balbutia-t-elle, les mains tremblantes. 

Jamais  elle  n’avait  choisi  quelque  chose  d’aussi  important  qu’un cheval  ;  elle  ne  s’y  connaissait  pas  du  tout.  Toutes  les  bêtes  qu’elle voyait  semblaient  splendides.  Et  le  regard  impatient  du  commis  la pressait de se hâter. 

— Held ? fit Elyas d’une voix extatique. Viens voir par ici ! Keldan a trouvé un cheval qui pourrait… 

— La ferme, laisse le choisir ! 

— T’aller, acheva Elyas. 

Shelun ne se le fit pas dire deux fois et courut vers eux, soulagée. 

Keldan, évidemment, s’y connaissait mieux qu’eux en chevaux. Elyas caressait le museau d’un cheval aux muscles puissants et à la robe bai. 

— Je vais l’appeler Terreur, dit Elyas avant de lui désigner Keldan. Il a fallu qu’il choisisse le meilleur cheval, malgré… heu… 

— Éclat de Tonnerre, répliqua Keldan. 

— Je vous en prie, dépêchez-vous ! supplia le commis. 

Shelun  se  hâta  de  rejoindre  Keldan,  qui  glissait  son  numéro  un dans l’interstice de la stalle d’un magnifique cheval à la robe sombre, marquée d’une étoile blanche sur le front. 

—  Elle  fera  peut-être  de  beaux  poulains  avec  Éclat  de  Tonnerre. 

C’est une jument, précisa-t-il comme Shelun fronçait les sourcils. Et le cheval que je t’ai trouvé aussi. Viens. 

Mais il n’avait pas besoin de cette injonction. Shelun se raccrochait à lui comme un naufragé à sa bouée. 

— Je devrais peut-être choisir moi-même, souffla-t-elle. 

Après tout, elle avait voulu être indépendante. 

— Si elle ne te plaît pas, dit Keldan en lui désignant un cheval. 

«  Une  jument.  »  précisa-t-elle  mentalement  en  contemplant  la créature, émerveillée. 

Elle n’avait rien à voir avec un canasson, ni même avec Ombre d’Or, qu’elle avait tenu enfant pour le meilleur cheval du monde. Malgré la barrière, Shelun pouvait apprécier ses attaches délicates et nerveuses, son regard intelligent, l’éclat de sa robe gris foncé. 

— Alors ? fit le commis, nerveusement. 

— Je crois… que j’ai choisi, murmura Shelun en effleurant les na-seaux de l’animal, qui cligna des paupières. 

— Suivant ! beugla aussitôt le fonctionnaire. 
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—  Comment  vas-tu  l’appeler  ?  demanda  Keldan,  alors  que  le  nu-méro quatre se ruait dans l’écurie. 

— Merci beaucoup de l’avoir choisie, éluda-t-elle. 

— Ce n’est rien. Un cheval rapide et fort pour Elyas, plus gracieux pour toi… 

Shelun lui lança un regard surpris. Ainsi, il avait même aidé Elyas à choisir. Elle se sentit mieux : elle n’était pas la seule à avoir besoin d’aide. 

— Tu t’y connais en chevaux, hein ? fit-elle, taquine. 

Keldan parut mal à l’aise. 

—  Mon  père  les  adore,  il  en  a  plein.  Comment  vas-tu  l’appeler  ? 

demanda-t-il à nouveau pour couper court à toute question. 

Elle eut un sourire amer. Il n’aimait pas évoquer son passé… Tout comme elle-même. 

— Alors ? s’impatienta-t-il. 

Shelun eut un nouveau sourire, contemplant la grâce toute féminine  que  dégageait  la  tranquille  jument.  Elle  voulait  lui  donner  un nom rempli de signification, un nom qui en appellerait à la femme en elle, celle qui ne changerait jamais malgré ses vêtements d’homme. 

— Onde Tranquille, dit-elle finalement, évoquant le nom d’un de ses poèmes préférés. Tu n’aimes pas ? ajouta-t-elle, voyant que Keldan plissait les sourcils. 

—  En  référence  au  poème  de  Marinai  ?  Je  ne  pense  pas  que  cela convienne à un cheval de guerre, marmonna-t-il comme elle acquies-

çait.« Moi non plus. » admit-elle, silencieusement. 

Mais  en  tant  que  femme,  elle-même  n’était  pas  taillée  pour  la guerre. La fine jument devant elle ne le semblait pas plus. 

— Onde Tranquille, répéta-t-elle, décidée. 

— Moi qui me plaignais de  Terreur…

Shelun ignora cette pique et, comme les autres, courut rassembler ses maigres affaires. Evkin détacha avec amour le portrait de son Arina, le roula soigneusement et le rangea, parlant avec emphase de son cheval qu’il avait appelé, au passage, Arina. 

— C’est de l’obsession, murmura Keldan. Cette fille a l’air jolie sur son portrait, mais tout de même ! 

Shelun  ne  trouva  rien  à  répliquer.  Elle-même  trouvait  touchant l’attachement d’Evkin à sa fiancée. 
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Aussi  incroyable  que  cela  put  paraître,  le  délai  d’une  heure  fut tenu.  Shelun  put  monter  pour  la  première  fois  sur  le  dos  d’Onde Tranquille et, même si l’animal semblait nerveux – comme le démontraient ses hennissements et ses fréquentes agitations –, cela se passa très bien. Elle lui parla doucement à l’oreille pour la calmer alors que l’un des fonctionnaires passait entre les rangs pour s’assurer que les paquetages étaient bien sanglés. Sentant sur elle les regards jaloux de l’essentiel du régiment, laissé à pied, elle ferma les yeux et s’imagina libérant son cheval, fendant l’air au galop. Cela était bien sûr hors de question. 

Il  fallut  avancer  au  rythme  d’un  trot  frustrant.  Elyas  parla  avec extase de sa famille, de son forgeron de père, des heures qu’ils avaient passées derrière un fourneau – et tenta sans succès d’extorquer des informations à Keldan. 

— Nous serons dans le même camp, tu sais. Tu ne pourras pas te cacher éternellement. 

— Nous verrons cela. Et garde ta hargne pour les Kel’yons. 

— On va dans un camp militaire, pas dans un camp de Cheveux-Blancs, objecta Evkin. 

— Vu où on va, tu vas bientôt en voir, des Cheveux-Blancs, répliqua Keldan. 

Comme il le souhaitait sans doute, cette remarque lui valut l’attention immédiate de ceux qui chevauchaient à ses côtés. 

— Pourquoi ? fit Evkin dont la curiosité égalait peut-être celle de Shelun. Ton oncle t’a dit quelque chose ? 

Keldan sourit, mais ne dit mot, d’autant plus que l’un des instructeurs venait de leur intimer le silence. 

« Il ne peut pas s’empêcher de chercher à être le centre de l’attention. » songea Shelun, amusée. 

—  Ils  sont  peut-être  dans  les  collines,  souffla  Elyas  d’un  ton  de conteur narrant une histoire de fantômes. 

Il y eut quelques rires, mais Shelun en surprit plus d’un en quête d’une  chevelure  blanche  embusquée  dans  les  ténèbres,  ce  qui  la  fit sourire. Le soleil ne tarda pas à se lever, auréolant les collines alentour d’une aura rose et or, magnifique. 

« Ces terres  sont magnifiques. »

Le nord de l’Empire kel’bai était une terre dure et rocailleuse, balayée  par  de  puissants  vents  glacés  en  hiver  et  soumise  à  une  chaleur accablante en été. De nombreux cours d’eau prenaient naissance 60



dans les montagnes qui déchiquetaient le paysage pour se jeter dans la Duma, le gigantesque fleuve servant de frontière entre Kel’bais et Kel’yons. Au vu de la dureté de ce paysage, Shelun s’était souvent demandé comment était l’Empire kel’yon… si le paysage y était encore plus dur. Aussi dur que le cœur de ses habitants. 

Ils chevauchèrent un moment encore, puis les instructeurs scindèrent le groupe en deux. Elyas fut envoyé d’un autre côté, mais Keldan, Evkin et Shelun restèrent dans le même groupe. On leur cria de hâter le pas et la jeune fille eut une pensée pour les hommes à pied, contraints de porter sur le chemin rocailleux leurs lourds paquetages. 

En cet instant, ils devaient être plus jaloux que jamais. Elle préférait ne pas vérifier. 

Ils  s’apprêtaient  à  s’enfoncer  entre  deux  monts  quasiment  collés l’un à l’autre quand Keldan aperçut de la fumée à l’ouest. Sans crier gare, le jeune noble arrêta son cheval, provoquant un grand désordre parmi les cavaliers et les hommes à pied qui suivaient. 

— Que se passe-t-il ? demanda un instructeur, visiblement agacé. 

— Qu’est-ce que c’est ? répliqua Keldan, le regard rivé sur l’horizon. 

D’un commun mouvement, ils tournèrent tous la tête et Shelun vit ce qu’il avait été le premier à apercevoir. Une volute de fumée grisâtre s’élevait dans le ciel clair, tellement pâle qu’il était presque difficile à discerner. 

— Qu’y a-t-il par là ? souffla-t-elle. Un crématoire ? 

—  Pour  autant  de  fumée  ?  répliqua  Keldan,  alors  qu’une  volute particulièrement épaisse jaillissait vers le ciel. Il doit vraiment être immense. 

— C’est un village, murmura alors un instructeur. Un petit village, avec un petit lac et un jardin très connus… 

Shelun sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. 

— Kel’yons, chuchota-t-elle. 

Des  Cheveux-Blancs.  En  train  d’attaquer  de  pauvres  villageois, comme ses parents. 

— Rien ne prouve qu’il s’agisse d’eux, dit l’instructeur. 

Shelun  entendit  à  peine  cette  phrase  raisonnée  et  prudente.  Le sang  soudain  bouillonnant,  elle  talonna  brutalement  sa  monture, sourde aux cris scandalisés de l’instructeur. 

— Held ! cria Evkin dans son dos. Heldan, reviens ! 

Mais elle n’avait aucune intention de revenir. Onde Tranquille fendait l’air, rapide comme le vent. Shelun perçut le claquement de sabots 61



derrière elle et comprit qu’on la suivait. 

— Plus vite, intima-t-elle à sa jument, qui accéléra encore. 

Elle n’avait pas l’intention de se laisser rattraper. Les images de sa propre ville rasée jusqu’à la dernière pierre s’imposèrent à elle, l’image du bras calciné de sa mère lui brûlant les yeux ; elle pressa encore l’allure, slalomant entre les pierres affûtées du paysage. 

Le petit village surgit devant ses yeux, encastré dans la montagne, sa  petite  palissade  en  flammes.  Elle  arrêta  sa  jument,  pétrifiée  par l’horreur du spectacle. 

— Bon sang Held ! fit la voix de Keldan derrière elle. Qu’est-ce que tu fais ? Ils sont partis depuis belle lurette de toute façon… La fumée a pâli… Held ? 

Sans plus l’écouter, elle descendit quelques mètres, avant d’arrêter sa jument derrière un gros rocher et de sauter au sol. 

— Reste ici, murmura-t-elle à l’animal en effleurant les pommeaux de ses deux sabres. Je ne serais pas longue… 

Le bruit étouffé de sabots lui parvint et elle leva les yeux, pour voir Heldan descendre à son niveau. 

— Que diable fais-tu ? J’ai pour ordre de te ramener immédiatement… Tu tiens vraiment à passer en jugement pour insubordination avant même d’avoir combattu ? Tu tiens à mourir ? ajouta-t-il comme elle regardait le village. Heldan ! 

Comme elle esquissait un pas, il lui saisit l’épaule. Elle se dégagea brutalement, puis entreprit de descendre la paroi rocheuse le plus silencieusement  possible.  Elle  entendit  Keldan  jurer  derrière  elle,  ses pas résonner dans son dos. 

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle en regardant par-dessus son épaule. 

— Je te suis. Je ne vais pas te laisser aller à la mort tout seul. À deux, nos chances s’élèvent un peu au-dessus de zéro. 

— Je ne te force pas… 

— Chut ! la coupa-t-il en posant brutalement la main sur sa tête, la forçant à s’accroupir. 

D’un geste, il désigna un point devant lui. 

Shelun suivit son regard et se raidit. Trois Kel’yons à cheval émergeaient  de  la  ville,  traînant  derrière  eux  des  jeunes  filles  curieusement silencieuses. Shelun remarqua que leurs robes étaient couvertes de  sang.  Ces  dernières  étaient  de  bien  meilleure  qualité  que  ce  que pouvaient d’ordinaire s’offrir des villageoises. 
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— Des  Kael’run en visite, murmura Keldan. Nous allons jouer nos vies pour des putains. 

Shelun se souvint d’Ashina, de son histoire, et serra les dents. 

— J’y vais, décida-t-elle, mais Keldan ne la relâcha pas. 

—  Je  te  laisse  mon  cheval,  répliqua-t-il.  Je  vais  essayer  de  les contourner et d’attirer leur attention. Toi, tu remonteras à cheval et tu les achèveras… Et ne discute pas, ajouta-t-il entre ses dents comme elle ouvrait la bouche. Je suis un  jixi, par les tripes de l’Empereur ; je te donne un ordre ! 

Shelun se crispa un peu, mais hocha la tête. Keldan eut un petit sourire et la lâcha, avant de s’éloigner rapidement. 

Elle reporta rapidement son regard sur le petit groupe. Ils s’éloignaient rapidement. Personne ne les suivait. Peut-être s’agissait-il des derniers pillards. La pensée que ces gens se croyaient tout permis au point d’attaquer sans gêne des villes frontalières lui soulevait le cœur. 

Peut-être avait-elle agi impulsivement en s’engageant sur ce chemin… 

Mais elle écarta rapidement cette idée. Il fallait punir ces pillards, ces assassins. Et si l’armée avait l’intention de passer à côté sans regarder, elle ne pouvait pas faire pareil. 

— Que fais-tu, Keld ? chuchota-t-elle, la main crispée sur la bride d’Onde Tranquille, les yeux rivés sur les Kel’yons qui s’éloignaient rapidement. Vite… Vite… 

Sa main libre serrait convulsivement la garde d’un de ses sabres. 

— Vite… Par l’Empereur, qu’est-ce que tu fais ? 

Soudain, l’un des cavaliers kel’yons se figea. Avant même qu’elle ne  le  voit  chuter  en  arrière,  une  flèche  dans  la  poitrine,  elle  avait sauté sur sa jument ; l’animal bondit aussitôt vers les deux cavaliers restants. Ces derniers s’étaient précipités tous deux à l’aide de leur compagnon  et  elle  les  vit  se  raidir  en  entendant  les  sabots  d’Onde Tranquille marteler le sol rocailleux. Ses yeux croisèrent des iris d’un bleu polaire. Elle tira l’un de ses sabres de sa ceinture. L’espace d’une seconde la peur consuma ses veines, mais cela ne dura qu’un instant – 

avant que l’excitation et la haine ne l’emplissent toute entière. 

L’un des Kel’yons cria quelque chose avant qu’une flèche ne vienne se planter dans son flanc, suivie de près par une flèche dans son dos. 

Son compagnon poussa un rugissement en se tournant vers Shelun. La jeune fille lâcha ses rênes pour se saisir de son autre sabre. Quatre lames se heurtèrent violemment. Elle sentit dans ses poignets que cet adversaire était comme l’avait décrit le lieutenant sai Kargai : puissant. 
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« Et rapide. » se dit-elle en parant cinq coups promptement enchaînés. 

Elle abaissa ses lames, cherchant à l’entraîner avec. Il se dégagea promptement et tenta de la frapper au visage, mais elle para. 

— Qu’avons-nous là ? chuchota-t-il. 

Malgré les mots familiers, son accent étranger – traînant – siffla contre ses oreilles. 

— Un Kel’bai qui se bat comme un Kel’yon. 

Shelun dégagea sa lame et frappa de toutes ses forces les trois sabres entremêlés. 

— Va au diable, chien aux cheveux blancs ! 

— Après toi, répliqua-t-il, et il la repoussa violemment. 

Elle  eut  à  peine  le  temps  de  parer.  D’un  de  ses  deux  sabres,  elle tenta de l’atteindre au visage. Il esquiva sans peine, et elle ne put que parer à nouveau. Les leçons d’Ieran chantaient dans sa tête. Elle multiplia rapidement les attaques. 

« Ne me laisse pas tomber. » pria-t-elle en serrant les genoux autour des flancs d’Onde Tranquille. 

— Pas aussi simple que tu l’escomptais, hein, siffla le Kel’yon. 

Shelun sentit la détermination consumer ses veines. Elle frappa de toutes ses forces, sachant qu’elle rencontrerait ses lames. 

« Maintenant. » décida-t-elle en talonnant sa jument. 

Celle-ci fit un violent écart de côté et, alors que les sabres de Shelun écartaient ses lames, elle vit la surprise se peindre sur le visage de son adversaire. Sans la moindre hésitation, elle enfonça ses deux sabres dans sa poitrine. Celui-ci eut un hoquet de surprise, du sang jaillit de ses lèvres. 

— Espèce de…, commença-t-il en levant ses sabres. 

Se saisissant des rênes, Shelun fit faire un écart à sa jument pour éviter  le  coup.  Mais  ce  dernier  ne  vint  pas.  Le  regard  du  Cheveux-Blancs se fit vitreux et il chuta lourdement au sol. Elle resta un long moment  immobile,  la  respiration  sifflante,  les  membres  glacés,  les yeux rivés sur le cadavre, sur les deux sabres qui dépassaient de sa poitrine. Elle avait tué quelqu’un. Un Cheveux-Blancs. 

— Bien joué, fit soudain une voix douce, la faisant tressaillir. 

Keldan s’était approché d’elle, son arc encore à la main. À ce moment seulement, elle perçut les sanglots étouffés des  Kael’run que ces sauvages avaient traînées derrière eux. Mais elle ne se sentit pas le cran de les regarder. Ses mains tremblaient. 
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— C’est la première fois que tu tues ? demanda posément Keldan en se rapprochant des corps, pour vérifier qu’ils étaient bel et bien morts. 

Visiblement satisfait, il entreprit de retirer ses flèches, qu’il essuya nonchalamment. 

— Je n’aime pas le gaspillage, expliqua-t-il en croisant son regard écœuré. Tu sais ce qui se dit dans certains cercles ? Un homme n’est pas un homme tant qu’il n’a pas trempé ses mains dans le sang d’un autre homme. Bienvenue dans le monde viril, conclut-il avec un sourire sans joie. C’était un beau duel. 

Shelun ne répondit pas et il soupira. 

—  Et  si  tu  récupérais  tes  lames,  que  nous  jetions  un  regard  aux catins… euh, aux dames que nous avons sauvées ? 

Joignant le geste à la parole, il arracha les deux sabres de la poitrine du Kel’yon, les essuya et les lui tendit. Elle les prit machinalement et le suivit du regard alors qu’il se rapprochait des  Kael’run couvertes de sang, de sable et d’un liquide blanchâtre et gluant. 

— Eh bien, mesdames, je compte sur tout votre charme pour nous éviter la pendaison pour insubordination… Y en a-t-il d’autres, dans la ville ? 

Il  y  eut  un  moment  de  flottement,  puis  l’une  des   Kael’run  se  redressa, ses yeux sombres flamboyant. 

Shelun se tendit, stupéfaite. 

« Ashina. »

Elle  aurait  reconnu  ce  visage  entre  tous,  même  couvert  de  boue comme il l’était. Leurs yeux se croisèrent et le regard sombre de la Kael’ri se troubla. 

— Non, répondit-elle. 

— Parfait. Si ces dames veulent bien monter sur les chevaux que nous avons gagnés dans le sang… 

Son regard s’attarda sur les trois bêtes, dont deux s’étaient écartées de la scène de combat. 

— Nous pourrons vous ramener à notre camp, que nous ne connais-sons pas encore, continua-t-il de sa voix agréable. Et nous veillerons à ce que vous soyez ramenées à votre  amkeya. 

Ashina se mit debout, aussi digne que le lui permettait la situation et le mépris évident de Keldan à son égard. 

— Toutes les filles de notre  amkeya, la Mère y compris, étaient ici pour  se  détendre.  Et  elles  sont  toutes…  toutes  mortes,  acheva-t-elle 65



dans un bégaiement, alors les gémissements de ses consœurs se renforçaient autour d’elle. Nous avons survécu… et ces trois-là… 

Elle n’eut pas un regard pour les cadavres et déglutit péniblement. 

— … sont restés pour nous ramener avec eux. 

— Votre Mère est morte ? Son héritière ? 

— Sa fille est morte également. 

— Je vois. 

Il eut un sourire narquois. 

— Nous devons quand même vous ramener. Si votre  amkeya avait des dettes, vous serez vendues pour les rembourser. Sinon, vous serez libres. 

— Keldan ! s’insurgea Shelun, révulsée. 

Elle  n’était  pas  naïve  au  point  de  ne  pas  savoir  ce  qui  attendait ces filles si par malheur leur Mère avait eu des dettes quelconques : probablement  violées  par  des  Kel’yons,  elles  allaient  dégringoler  la hiérarchie des prostituées. Les Cheveux-Noirs ne pouvaient être que des  Kael’run, mais il y avait  Kael’run et  Kael’run. 

— C’est la loi, dit doucement Ashina. Et nous nous y soumettons. 

— Vous ne pouvez pas faire ça ! s’exclama Shelun. 

La gorge nouée, horrifiée par cette injustice, Shelun observa Keldan rassembler les chevaux. 

— Nous pourrions mentir. Assurer que personne n’a survécu. 

— Et si nous sommes reconnues, vous risquez une peine pour par-jure. Je vous en prie, ne rendez pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont…  seigneur Anaris, ajouta-t-elle, et ce fut en percevant son désespoir que Shelun résolut de se taire. 

Elle-même ne pouvait pas regarder l’homme qu’elle avait tué. 

« Un assassin. Un violeur. »

C’était ce qu’elle avait voulu faire. Tuer ces brutes pour venger ses parents. 

« Et je ne ressens aucun malaise. » se dit-elle en glissant ses mains tremblantes dans son giron. 

Non, elle ne ressentait aucun malaise. 

« Quel beau mensonge… »

L’instructeur  avait  préparé  un  petit  discours  à  son  attention  et malgré sa surprise indéniable à la vue des quatre  Kael’run, il le débita quand même. La tête baissée, Shelun entendit les mots «  conduite irresponsable », un «  soldat doit obéir !  ». À la question «  que pensiez-vous faire 66



 par-là ? », elle ne put s’empêcher de répondre :

— Sauvez des vies, Excellence. 

L’instructeur parut pris au dépourvu l’espace d’une seconde. 

— Des catins ! s’exclama-t-il en désignant de la main le bureau où avaient disparu les quatre malheureuses. 

Ce  camp  était  bien  plus  vaste  que  le  précédent  et  était  entouré d’une véritable muraille de pierres, haute d’une dizaine de mètres au moins. Elle n’osait même pas songer au nombre de soldats et d’officiers rassemblés ici. 

— Ce sont des sujettes de l’empire, monseigneur, répondit-elle, impassible. Et nous avons tué trois brutes kel’yons. 

— Oui, j’ai entendu ! Pouvez-vous au moins feindre le regret ? 

Non, car elle ne regrettait rien. Elle préféra ne pas répondre. 

— Un élément à problème, voilà ce que nous avons ! s’exclama l’instructeur. 

— Un bon élément, quand même, en observa un autre. C’était un peu stupide de se ruer ainsi sur l’ennemi, mais les Kel’yons sont morts, les  Kael’run sont vivantes et même si nous ne pouvons tolérer ce genre d’idioties, eh bien, tout est bien qui finit bien. De corvée de vaisselle une semaine. Cela devrait réussir à le calmer. 

L’autre  instructeur  parut  en  douter,  mais  acquiesça,  la  mine sombre. 

— Disons aussi de corvée de lessive pour les officiers… Comme ça tu apprendras la leçon ! beugla-t-il, comme Shelun grimaçait. On obéit aux ordres, ici ! 

— Oui, messeigneurs. 

— Ouste ! 

Elle ne se le fit pas dire deux fois et s’éloigna à grands pas, avant de se rendre compte qu’il lui fallait revenir au point d’affichage central pour savoir où elle avait été logée. Ceux avec qui elle s’était entraînée avaient été affectés à un immense dortoir. La perspective de dormir avec tous ces hommes sans réelle intimité lui serra le cœur. Mais ce n’était pas comme si elle avait le choix. La mort dans l’âme, elle poussa la porte du dortoir, et fut saluée par un concert de questions. 

— Revoilà l’abruti ! fit une voix, qu’elle reconnut comme étant celle du fils du boucher, Kevnis. 

Alors maintenant elle était une abrutie ? 

«  Un abruti. » corrigea-t-elle avec un sourire en coin. 

— Vous vous êtes battu avec des Kel’yons pour délivrer des catins ? 
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— Vous en avez tué  trois ? 

— Tu en as tué combien ? demanda Evkin, à brûle-pourpoint. 

— Keldan en a eu deux et moi… le dernier qui restait, dit-elle d’une voix neutre. 

Comme c’était étrange de penser en ces termes à l’acte qu’elle avait commis…  Avoir un ennemi. 

— Keldan en a eu  deux ? fit Elyas, avec une grimace. Vous avez déjà ouvert vos  compteurs ? 

Leurs compteurs ? 

Shelun trouva cela… malsain. Les Cheveux-Blancs étaient des êtres vils et méprisables, certes, et ils ne méritaient pas mieux que la mort. 

Mais tout de même. 

—  Pourquoi  ne pas  lui  demander  les  détails  ?  murmura-t-elle en cherchant un lit de libre. 

Il y en avait un entre Elyas et un autre gros balourd, mais elle pré-

féra continuer à chercher. Le portrait de sa fiancée au-dessus du sien, Evkin s’était déjà trouvé des compagnons. 

— Monsieur n’est pas dans le dortoir, ricana Elyas. C’est un  jixi et il a droit à une chambre privée… Tu sais, c’est le seul lit qui reste. Les autres sont déjà pris. 

Il y eut quelques rires, que Shelun s’efforça d’ignorer. Ainsi, Keldan  avait  sa  propre  chambre.  Elle  ne  put  s’empêcher  de  l’envier.  Ce sentiment se renforça lorsqu’elle se rendit compte que c’était bien le seul lit de libre. Elle n’eut donc pas d’autres choix que de revenir sur ses pas et d’affronter les ricanements d’Elyas et de l’autre soldat. Elle déballa ses affaires et, épuisée, se laissa tomber sur le lit. 

Les jours suivants, on la félicita souvent pour son premier Kel’yon tué. Mais ces félicitations allaient de pair avec des piles d’assiettes et de  lourds  uniformes  à  laver.  Ces  travaux  pénibles  s’accompagnaient d’entraînements durcis. Plus d’une fois, ils crurent aller au combat : on leur demanda de prendre le nécessaire et de sortir du camp en colonnes parfaites. Mais après plusieurs heures de cheval, ils rentraient au camp, ce qui n’empêchait pas les sous-officiers goguenards d’exiger d’eux un grand enthousiasme à chaque excursion. Et ce fut grâce à l’une d’elles qu’ils purent enfin revoir Keldan. Ce dernier affichait un air profondément ennuyé, son uniforme bleu sombre agrémenté de quelques boutons en or. 

— Vous voilà, dit-il en guise de salut. Je vous cherchais. Ça fait des 68



lustres que je vous cherche. 

Shelun eut seulement la force de sourire. Elle ne rêvait que d’une chose : son dur et impitoyable lit de camp. 

—  Comment  va  la  vie  dans  les  chambres  particulières  des  sous-officiers ? fit Elyas. 

Il avait peut-être tenté de faire de l’humour, mais sa voix dégouli-nait d’amertume. 

—  Je  ne  suis  pas  un  sous-officier  à  proprement  parler,  mais   oui, j’apprécie le luxe, répliqua Keldan avec un sourire moqueur. C’est sans doute grâce à mes relations – et, ne nous voilons pas la face, à mon père et mon oncle – que j’ai cette coquette chambre. C’est bien ce qui se dit, non ? 

Elyas parut gêné et toussota nerveusement. 

—  On  ne  raconte  aucune  histoire  sur  toi,  tenta  maladroitement Evkin. 

— Ah bon ? Ce serait une première. Enfin. Comment allez-vous ? 

Pas trop épuisés ? fit-il, les yeux rivés sur Shelun. 

Celle-ci y répondit par un regard hargneux. 

— Préservez-vous, reprit-il en baissant la voix. 

— Une bataille ? demanda Evkin, le regard brûlant. 

Keldan lui lança un regard agacé et s’en alla rapidement. Shelun le suivit du regard, très lasse. Se préserver ? Mais comment était-elle supposée  se  préserver  ?  Elle  n’attendait  qu’une  chose  :  la  fin  de  sa période  de  punition  !  Ses  supérieurs  ne  semblaient  pas  prêts  de  lui abréger ses souffrances. 

Le lendemain était jour de lessive et on lui imposa de laver en plus de ses draps ceux d’un certain sous-officier. 

« Le lieutenant-colonel Kharganai. » se souvint-elle en le voyant marcher vers elle. 

Il n’avait pas exactement l’aspect d’un sous-officier avec sa veste ouverte, les manches de sa chemise remontées le long de ses bras mus-culeux et l’étincelle qui brillait dans ses yeux sombres, écho à la cicatrice barrant son œil gauche. Contrairement aux autres officiers et sous-officiers du camp, dont beaucoup étaient issus de la noblesse, il s’exprimait avec toute la splendeur de son accent populaire. Elle avait entendu  murmurer  qu’il  venait  des  bas  quartiers  de  la  capitale.  En tout cas, il ne s’en cachait pas. 

— Alors, gringalet, ça avance ? lança-t-il d’une voix forte. 

Shelun ne répondit pas, tentant de se concentrer sur les vêtements 69



dans le baquet brûlant. Ou plutôt sur ses bras lourds plongés dans le baquet, sur ses mains douloureuses frottant le tissu imbibé d’eau. 

— Je dois avouer que ma veste n’a jamais été aussi bien lavée, dit le lieutenant en fourrageant dans les cheveux de Shelun, déclenchant autour quelques rires maladroitement déguisés en toux. On dirait que t’es né pour faire ça ! T’as les cheveux fins, dis donc, et très doux… et les bras maigrelets… T’aurais peut-être dû être une femme. 

Incapable de tenir une seconde de plus, Shelun se dégagea. 

— Je suis dans la cavalerie impériale, siffla-t-elle, avant de se rendre compte que ce n’était pas le moment de faire la fière. Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous, monseigneur ? 

Un éclat amusé passa dans les yeux sombres du lieutenant. 

— Rien de particulier, monsieur le cavalier, répondit-il et il y eut d’autres toux fort opportunes. Je crois que je vais insister pour t’avoir sous mes ordres quand le moment viendra. Anaris Heldan, tu dégages quelque chose qui me plaît. Et tu paies trop cher pour un peu de sang putride versé, ajouta-t-il en s’écartant avec un sourire. 

— Merci, monseigneur, dit-elle sans ciller. 

Elle n’était pas suffisamment sotte pour espérer que ce discours mettrait fin à son calvaire. 

La semaine s’acheva lentement et avec elle ses corvées. Shelun se sentit brusquement libérée et ce malgré les tours imposés du camp, les séances d’entraînement et de chevauchée jusque tard dans la nuit. 

« Tu vois, Ieran, j’y arrive. » se dit-elle une nuit, du fond de son lit, ses pensées s’envolant vers sa ville d’origine. 

Elle se demanda ce qu’il faisait. Avait-il accepté son départ ? Pré-

voyait-il de réintégrer l’armée, si la guerre se durcissait ? Shelun en doutait. Quelque chose dans ses yeux violets lui avait fait comprendre que plus jamais il ne voulait s’engager. 

« Et je préfère ne pas savoir pourquoi. » se dit-elle en fermant les yeux. 

Peu  après  –  c’est  du  moins  l’impression  qu’elle  eut  –  le  clairon sonna le réveil. Près d’elle, il y eut un gros  boum, suivi d’un puissant juron. Son voisin de gauche était par terre. 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? fit la voix pâteuse d’Elyas sur sa gauche. 

— Debout ! tonna aussitôt une voix brutale. 

Des lampes percèrent les ténèbres du dortoir, provoquant des gé-

missements étouffés. 
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—  Debout,  levez-vous,  habillez-vous  !  Vous  quittez  le  camp  dans une heure ! 

— Quoi ? fit Elyas en se redressant, alors que Shelun sentait son cœur bondir dans la poitrine. 

Le  soldat  qui  les  avait  réveillés  ne  prêta  pas  intention  à  la  pluie d’exclamations qui lui tombait dessus. 

— Vous serez affecté à différentes compagnies et vous recevrez vivres et boisson pour le voyage. 

Ce disant, il tira un parchemin soigneusement plié de sa poche et, sans crier gare, se mit à réciter des noms. 

— Première division d’infanterie, sous le commandement du capi-taine Melkoz, annonça-t-il de sa voix forte. 

Une pluie de noms s’abattit sur leurs têtes. Autour d’elle, ceux qui étaient  appelés  bondissaient  hors  de  leurs  lits,  alors  que  les  autres s’habillaient en toute hâte. 

— Qu’est-ce que tu fiches ? siffla Elyas en boutonnant rapidement son col. 

Sans  répondre,  Shelun  attrapa  sa  chemise,  sa  veste  et  entreprit de  les  passer  le  plus  vite  possible,  tout  en  écoutant.  Elle  en  était  à chausser ses bottes quand le nom de Hargamon Elyas retentit dans le dortoir. 

— Première division de cavalerie, lieutenant-colonel sai Kargai, ré-

péta-t-elle machinalement en se tournant brusquement vers lui. 

Il ne lui accorda pas un regard, bondit hors du lit et se rua dehors. 

« Cette fois, c’est pour de bon. » réalisa-t-elle en boutonnant le col de son manteau, avant de défaire rapidement sa queue-de-cheval pour en refaire une autre. 

— Troisième division de cavalerie, annonça le héraut, lieutenant-colonel Kharganai, et Shelun sut que son nom serait bientôt cité. 

Il le fut, juste en deuxième position. 

— Anaris, Heldan ! clama le héraut et elle se mit debout, prit ses affaires glissées sous son lit et sortit de la pièce en courant. 

Un vent glacé balayait le camp dehors. Elle se dirigea d’abord vers l’écurie pour seller et récupérer Onde Tranquille. 

—  Le  lieutenant-colonel  Kharganai  ?  demanda-t-elle  d’une  voix étouffée au soldat en poste devant les écuries. 

Ce dernier lui indiqua du bras le sous-officier qu’elle cherchait et elle  le  trouva,  à  cheval,  passant  en  revue  des  troupes  déjà  bien  alignées. Shelun se hâta de monter en selle et mit sa jument au trot. 
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— Ton nom ? demanda abruptement un soldat, comme elle se rapprochait de sa nouvelle unité. 

En dévisageant ces cavaliers, elle répondit et le soldat lui cala dans les bras un lourd colis enveloppé de papier carton, qu’elle dut ajouter à son paquetage. 

Elle ne reconnaissait aucun visage dans les nombreuses colonnes et lignes devant Kharganai. 

« C’est peut-être mieux. »

Devant  eux,  Kharganai  discutait  avec  son  second,  leur  jetant de  temps  en  temps  des  regards  inquisiteurs.  Shelun  sentit  ses  yeux sombres passer sans s’attarder sur elle. Les cavaliers continuaient à affluer. Elle trouvait terriblement rassurant que tous aient la même mine nerveuse qu’elle. Finalement, le carré de vingt lignes et vingt colonnes fut bouclé, et Kharganai s’avança aussitôt. 

—  Jixun, deux pas en avant ! ordonna-t-il et cinq cavaliers émergè-

rent des rangs. Ai  Jixun ! Quatre pas ! 

Shelun  les  dévora  du  regard,  pour  se  rendre  compte  à  nouveau qu’elle n’en connaissait aucun. 

—  Nous  allons  bientôt  partir  ;  inutile  de  nous  embarrasser  de longs discours, dit Kharganai, promenant son regard sombre sur les troupes mises à sa disposition. Vous êtes de grands garçons et ça fait longtemps que vous attendez ce moment. Demain au coucher du soleil, nous aurons rejoint le général sai Margai de l’Armée du Nord, de l’autre côté de la Duma. 

Il prononça ces derniers mots d’une voix mielleuse et Shelun sentit un puissant frisson courir le long de son échine. De l’autre côté de la Duma ? 

« En territoire ennemi. » comprit-elle, incrédule. 

—  Cela  fait  à  peu  près  une  semaine  que  sai  Margai  et  le  général kel’yon sai Jirdai jouent au chat et à la souris, continuait sai Kharganai en guidant son cheval à l’autre angle du carré. 

Mais sa voix forte leur parvenait toujours aussi bien. 

— Il a réussi l’exploit de porter la guerre sur une zone très protégée de la terre ennemie. Et il est loin d’avoir assez d’hommes pour faire face à sai Jirdai. Nous allons lui apporter le soutien dont il a besoin – 

 vous allez lui apporter le soutien dont il a besoin, et écrire votre nom en lettres de sang dans l’histoire. Sai Jirdai est connu pour ne jamais avoir perdu une bataille… Nous allons changer cela ! 

Une  vague  de  cris  enthousiastes  lui  répondit.  Ce  fut  en  sentant 72



une douleur diffuse irradier sa gorge que Shelun comprit qu’elle criait aussi. Elle se sentait… grisée, ivre d’excitation. Elle trépignait d’impatience. En regardant autour d’elle, elle vit que ces émotions crispaient également les visages de ses compagnons d’armes. 

— Parfait, dit Kharganai, avant de talonner son cheval, qui fit aussitôt volte-face. 

— Préparez-vous à quitter le camp ! ordonna son second. Au trot ! 

Les quatre cents cavaliers de la troisième division de cavalerie sortirent  du  camp  en  un  trot  parfait,  maintenant  leurs  lignes.  Shelun eut envie de regarder par-dessus son épaule vers la sécurité du camp qu’elle laissait derrière, mais elle se l’interdit. 

Son avenir était devant, quelque part entre les montagnes auréo-lées de bleu pâle. 


Bien que leur lieutenant devant eux ne se gênât pas pour discuter avec ses seconds, bien peu furent ceux qui l’imitèrent. La plupart des cavaliers  se  tenaient  cois,  les  yeux  rivés  sur  les  montagnes  qui  servaient d’horizon. 

Shelun  s’était  tellement  habituée  au  silence  qu’elle  tressaillit quand un  pss insistant résonna sur sa gauche. 

— Hé… Tu vas bien ? 

Un peu surprise, elle tourna la tête. Le cavalier qui lui parlait avait un casque de toute évidence trop petit pour lui, car les sangles s’enfonçaient dans ses joues dodues de grand enfant. Une angoisse sourde brillait dans ses yeux bleus. 

— Pourquoi ça n’irait pas ? demanda-t-elle du bout des lèvres. 

— Je te reconnais. Tu es Anaris Heldan, non ? On était dans le même camp, expliqua-t-il, comme elle plissait les sourcils avec surprise. Mais je suis tellement méprisable que… 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’empressa-t-elle de répliquer, surprise par cet autodénigrement. Je veux dire… Tu as un cheval, ce qui veut dire que… 

— Oui, j’ai été surpris. Je n’étais pas mauvais à l’arc, mais j’ai cru que personne ne l’avait remarqué. 

Il eut un sourire qui creusa des fossettes dans ses joues rondes. 

—  Je  m’appelle  Amai  Lenris  et  jusqu’il  y  a  un  moment  je  n’étais jamais sorti de Maldai. Et là, on va entrer en territoire kel’yon ! 

Son sourire se fit hésitant. 

— J’avoue que ça me fait un peu peur. Mais toi, tu n’as pas peur, n’est-ce pas, Anaris ? Je veux dire, tout le monde sait que tu t’es pré-
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cipité sans hésiter sur des Kel’yons et que si sai Urdon ne t’avait pas suivi, tu les aurais affrontés seul. On dit que vous en avez tué  trois ! 

Une  admiration  manifeste  transparaissait  de  ces  propos,  mais Shelun n’en conçut qu’un vif malaise. 

—  Keldan  en  a  tué  deux  avec  ses  flèches,  murmura-t-elle.  Il  m’a laissé le troisième. 

— Et tu l’as tué. Les Kel’yons ne te font pas peur. 

« Non. »

Oh si, avoua-t-elle silencieusement en pensant à sa ville calcinée. 

Amai  était  visiblement  ravi  d’avoir  trouvé  à  qui  parler,  car  il  ne s’arrêta  guère  par  la  suite.  Silencieuse,  Shelun  apprit  qu’il  venait d’une famille de boulangers, que son grand-père avait perdu sa jambe gauche à la guerre, que dans la famille de sa mère tous les hommes avaient péri lors du dernier conflit, que son père avait pleuré lorsqu’il avait décidé de s’engager. 

—  Mais  je  l’ai  quand  même  fait.  Je  veux  dire,  c’est  notre  devoir, n’est-ce pas ? Je… J’espère que je ne t’ennuie pas ? 

— Pas du tout, assura Shelun. Et tu as raison, c’est notre devoir. 

Lenris hocha la tête avec vigueur et effleura des doigts les sangles qui meurtrissaient sa peau. 

—  Je  suis  content  d’être  resté,  bien  sûr,  mais  je  pense  que  si  on m’avait demandé de partir… Et maintenant tu vas croire que je suis lâche. Je ne suis pas lâche, je t’assure que je… 

Sa voix s’étrangla, ses yeux s’écarquillèrent, et Shelun reporta les yeux devant elle. 

— Au galop ! ordonna le second du lieutenant. 

La Duma s’étalait devant leurs yeux, large fleuve scintillant dans les  lueurs  du  crépuscule.  Shelun  ne  l’avait  jamais  vue  auparavant, mais elle n’avait aucun doute. Des centaines de poèmes, kel’yons ou kel’bais, avaient été écrits sur ces eaux plates au débit régulier – sur le scintillement de la lueur des étoiles sur ce miroir aquatique, sur les roches cristallines qui bordaient le fleuve par endroits, sur les sept ponts sacrés qui l’enjambaient. Il n’y avait pas devant elle l’un de ces sept ponts anciens, seulement un large pont de bois et de métal sans doute  spécialement  bâti  pour  une  guerre  passée.  Malgré  son  débit plutôt lent, la Duma ne gelait jamais. Selon les poètes, les dieux eux-mêmes avaient tracé cette limite entre les deux empires pour limiter les massacres. 

— Ne tardez pas ! ordonna le second. Une fois sur le pont, mettez-74



vous au pas. Soyez vigilants ! 

En  voyant  les  archers  scrutant  la  rive  opposée,  Shelun  comprit que les Kel’yons pouvaient les attaquer à ce moment précis. La main crispée sur la garde de son sabre, elle attendit. Mais ils n’attaquèrent pas.Lorsque les sabots d’Onde Tranquille foulèrent le sol kel’yon, une petite secousse agita ses entrailles. Elle baissa la tête, scrutant la terre. Cette dernière ressemblait en tous points à celle de l’autre côté du gigantesque cours d’eau. 

— Au trot, vite, avancez ! disait le second, resté près du pont. 

— Maintenant, on peut être attaqué à tout moment, souffla Lenris. 

Shelun ne répondit pas, trop occupée à scruter les environs. Les arbres, la terre, les minces ruisseaux… Tout était semblable à ce qu’elle avait laissé derrière elle. Mais les habitants de cette terre avaient les cheveux aussi blancs qu’elle les avait noirs. 

La tension dans l’air était visible dans le regard des soldats, dans la façon qu’avaient les sous-officiers de scruter les alentours monta-gneux. Puis, au plus fort de la nuit, de légers points lumineux apparurent à l’horizon. 

— Un camp, souffla-t-elle. 

— L’ennemi ? murmura Lenris. 

Shelun  en  doutait  et  son  intuition  se  renforça  quand,  au  lieu  de s’éloigner, les feux se rapprochèrent. On les menait dans le camp de sai Margai. Ils y pénétrèrent sous les vivats des soldats qui s’y trouvaient déjà. Shelun eut un léger choc en voyant leurs vêtements couverts de poussière, les barbes hirsutes que certains affichaient – les barbes étaient esthétiquement bannies des bonnes mœurs – et à leur mine joyeuse, elle sut que les choses n’avaient pas été de tout repos pour eux. Elle se demanda combien d’entre eux avaient été de nouvelles recrues comme elle, avant que son regard ne trouve celui qui devait probablement être le général sai Margai. Il s’entretenait avec certains officiers et sous-officiers, parmi lesquels elle n’eut aucun mal à reconnaître sai Kargai et Kharganai. Sai Margai était parfaitement rasé et dans ses gestes mesurés, dans sa tenue, l’on reconnaissait la griffe de la noblesse, qu’elle avait rarement vue à Maldai et si souvent à  présent  qu’elle  était  dans  l’armée.  Son  uniforme  de  général  était somptueux, d’une couleur sombre, agrémenté de gallons d’or… Il était aussi couvert de poussière. 

— Il a fière allure, commenta Lenris et Shelun hocha la tête pour 75



marquer son approbation. 

— Par ici ! fit soudain une voix forte. Les cavaliers de la Troisième Division, par ici ! 

À contrecœur, Shelun détourna les yeux de l’officier supérieur. 

Les nouveaux venus se virent assigner des baraquements construits à la va-vite – souvent des tentes – et durent se nourrir des vivres qu’ils avaient apportés ce soir-là. En mastiquant lentement ses biscuits durs, Shelun se dit que l’instant qu’elle avait attendu toute sa vie était à sa portée. Mais elle n’avait aucune idée d’à quel point il était prêt. Et elle n’avait aucune idée de ce qu’était en vérité cet instant tant attendu. 
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La journée suivante fut morne. Tous les nouveaux venus d’Ascaron avaient ordre de ménager leurs forces. Mais il était difficile de se reposer quand des messagers et des éclaireurs déboulaient sans cesse au galop dans le camp, quand le général lui-même et les officiers visi-taient un large baraquement dédié aux blessés. Incapable comme ceux autour d’elle de rester immobile, Shelun lança à Lenris :

— On va chercher les autres ? 

Sans son casque Lenris semblait plus joufflu, plus enfantin encore. 

Ils  regardaient  avec  appréhension  les  soldats  aguerris,  couverts  de poussière et de barbe, qui défilaient devant eux ; elle savait qu’il brû-

lait d’envie de leur poser des questions. Elle aussi en avait envie. Mais elle pressentait que ce n’était pas une bonne idée. 

Elyas ne fut pas difficile à trouver : sa haute silhouette était clairement visible près d’un panneau d’affichage. 

— Bonjour, dit-elle en se plantant à ses côtés. 

— Bonjour. Bonne chevauchée ? 

Sans répondre elle jeta un coup d’œil à ce qu’il fixait – et son cœur bondit dans sa poitrine. Des colonnes de noms noircissaient le papier, accompagnées  de  numéros  de  division,  de  régiment.  L’inscription 

«  Tombés Avec Honneur, pour la Gloire de l’Empereur et de l’Empire » était maladroitement calligraphiée en haut. 

« Tant de noms… » ne put-elle s’empêcher de penser, nauséeuse. 

Comme elle regardait, un soldat en uniforme vert foncé vint retirer le parchemin. Un autre en accrocha un nouveau – plus long, plus dense. 

— Venez, dit Lenris, alors que Shelun déglutissait péniblement. 77



Ils  s’éloignèrent  et  finirent  pas  trouver  Evkin.  Ce  dernier  jouait aux dés seul, le regard perdu dans le vide. Ils ne virent pas Keldan. 

Faisant fi des attributions de couchette ce soir-là, ils dormirent tous ensemble, presque l’un contre l’autre. 

« J’aurais aimé prendre un bain. » se dit-elle en fixant le ciel étoilé, majestueux. 

Le ciel kel’yon. Le même ciel brillait au-dessus des ruines de son village. Elle aurait aimé prendre un bain – pas une de ces toilettes à la va-vite, exécutée presque toute habillée, sans rougir au milieu des hommes. 

— Il y avait beaucoup de noms, murmura Lenris. 

Shelun ferma les yeux, l’image du parchemin dansa devant elle. 

 Tombés avec Honneur. Pour la gloire de l’Empereur. De l’Empire. 

« Tu n’as pas à avoir peur. » se dit-elle en effleurant sa poitrine comprimée. « C’est ce que tu veux. »

L’aube n’était pas encore descendue sur le ciel lorsque le clairon sonna. 

— Bonne chance, leur lança Elyas en mettant son casque, avant de rejoindre son cheval et son régiment à pas pressés. 

Evkin se contenta de sourire et l’imita. 

—  Pourquoi  tout  le  monde  se  comporte  comme  si  nous  allions…, commença Lenris, incapable de finir sa phrase. 

— Viens, dit Shelun d’une voix dont la neutralité la surprit ellemême. 

Elle alla détacher sa jument et monta en selle. 

— Bonne chance, fit le cavalier dont le cheval était à côté du sien et à sa mine, elle sut que ce n’était pas sa première bataille. 

— Merci, répondit-elle en caressant l’encolure de sa jument. 

Elle attendit qu’il se soit éloigné pour parler à Onde Tranquille. 

— On va faire en sorte de faire honneur à notre pays, murmura-telle. Nous ne devrons pas trembler. 

L’image du Kel’yon chutant en arrière traversa son esprit. 

— Je ne tremblerai pas. Pour la gloire de l’Empereur. 

« Pour moi-même. »

Elle mit Onde Tranquille au trot et sortit de l’écurie. Lenris l’attendait  et  ils  rejoignirent  ensemble  la  troisième  division  de  cavalerie. Quelques minutes plus tard, ils sortaient du camp, foulant au galop l’herbe gelée et le dur sol kel’yons. Les ahanements des chevaux 78



créaient  des  volutes  opaques  dans  l’air  et,  à  chaque  galop,  Shelun sentait son cœur battre de plus en plus fort. Lâchant ses rênes d’une main, elle la crispa sur le pommeau d’un de ses sabres. 

Le  soleil  apparut  rapidement  au-dessus  de  leurs  têtes,  le  ciel s’éclaircit. L’armée kel’bai était déjà en partie déployée, sur une petite falaise dominant une large plaine en contrebas. 

— On a la falaise. . C’est un avantage, n’est-ce-pas ? demanda nerveusement Lenris. 

Shelun ne répondit pas. Elle n’en avait aucune idée. Ses yeux étaient rivés sur l’armée qui leur faisait face. L’Armée Impériale kel’yon, ser-viteurs dévoués de l’Empereur Amadan. Leurs ennemis. La bannière kel’yon, un phénix écarlate sur fond blanc, battait le faible vent glacé. 

Le lieutenant Kharganai mena ses troupes sur la plaine et la troisième division s’aligna sur les lignes de cavalerie déjà existantes, juste derrière les archers et quelques lignes d’infanterie. 

Shelun frissonna, moins à cause de l’air glacé dont son uniforme et  son  armure  la  protégeaient,  qu’à  cause  des  cavaliers  Kel’yons  en face d’eux. Certaines montures piaffaient nerveusement, mais Onde Tranquille restait calme. Shelun lui en était extrêmement reconnaissante. Elle-même s’attelait à emprisonner sa nervosité au plus profond d’elle. 

Les  lignes  kel’yons  et  kel’bais  continuaient  à  se  remplir  rapidement, le ciel à s’éclaircir. Soudain, un groupe de quatre cavaliers se détacha des lignes kel’yons, fonçant droit sur eux. L’un des cavaliers portait la bannière impériale kel’yon, un autre une bannière qu’elle ne  reconnaissait  pas  –  une  immense  lettre  noire  calligraphiée  sur fond rouge. Comme ce groupe s’avançait, un autre se détacha des lignes  kel’bais,  composé  pareillement  de  quatre  cavaliers,  dont  deux porte-drapeaux – le dragon impérial et l’aigle de l’armée du nord. Elle reconnut parmi eux le général sai Margai et comprit tout de suite. 

Le  général  sai  Jirdai  était  aisément  reconnaissable  parmi  les Kel’yons. Il chevauchait légèrement en avant, son armure rouge tranchant avec le gris-noir de ses subordonnés. Des flots de cheveux neigeux s’échappaient de son casque, raides et lumineux. 

Les deux généraux s’arrêtèrent l’un face à l’autre et s’inclinèrent légèrement. Shelun plissa les yeux, se demandant si elle entendrait ce qui allait se dire. Mais cela avait-il une quelconque importance ? 

« Non. » décida-t-elle, alors que les deux généraux se séparaient au galop. 
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Sai Margai passa en revue sa première ligne, son regard fouillant la densité de ses forces, une fois, deux fois, trois fois, sans s’arrêter, d’un galop fiévreux. Shelun sentit sa bouche devenir amère. Finalement, il tira son épée de son fourreau et elle sortit son sabre, le brandissant vers le ciel. Une clameur sauvage balaya la plaine et la falaise, les lames étincelant dans le soleil matinal. 

—  Que  cette  journée  soit  rouge  de  leur  sang  !  cria-t-il  et  sa  voix résonna, puissante, sous le ciel bleu. 

Elle mêla de nouveau sa voix à la clameur générale et dans le cri sauvage qui déchira sa gorge, elle sentit disparaître sa peur et sa tension ; ne demeura en elle que la haine féroce qui avait vu le jour cinq ans plus tôt. 

En face d’eux, sai Jirdai tira lentement un sabre de son fourreau et le darda vers les Kel’bais. La clameur haineuse des Cheveux-Blancs se mêla à celle des Cheveux-Noirs. Un cor résonna sur la falaise, son chant grave et puissant ricochant sur les parois rocheuses environnantes. 

— En avant ! cria sai Margai et, au même moment, le général kel’yon criait le même ordre en se lançant au-devant de ses troupes, le sabre brandi,  les  sabots  de  son  cheval  noir  comme  son  cœur  devait  l’être soulevant de larges volutes de terre pulvérisée. 

Onde Tranquille bondit à l’ordre du général. Shelun dégaina partiellement  son  autre  sabre,  prête  à  s’en  saisir.  Noyée  parmi  les  cris sauvages qui résonnaient autour d’elle, sa voix paraissait inexistante. 

Mais elle sentait sa gorge trembler, son cœur vibrer, son corps tout entier tendu par une force qui la dépassait. 

Les  deux  armées  se  heurtèrent  dans  un  bruit  assourdissant  de lames  croisées  et  de  boucliers  fracassés  ;  les  premiers  cris  d’agonie furent noyés par la clameur sauvage. 

Shelun  dégaina  totalement,  dirigeant  Onde  Tranquille  de  ses  talons, de l’inclinaison de son corps. Ses deux lames s’abattirent sur le bouclier d’un fantassin, y laissant une marque profonde. D’un sabre elle frappa à nouveau pour contraindre le porteur à baisser sa parade, alors que son autre sabre fendait l’air. Elle visait sa gorge, mais la lame s’abattit dans son épaule, faisant gicler dans l’air des flots rouges. Le Kel’yon s’effondra, mais elle ne le vit même pas tomber. Tournant la tête, elle frappa la tige de la lance qui fondait sur elle. Le bois renforcé de métal craqua légèrement, la lance s’inclina, ouvrant à ses deux lames le chemin vers la gorge du Kel’yon. Des jets rouges giclèrent dans 80



l’air, alors que la tête du Cheveux-Blancs basculait en arrière, rattachée au cou par quelques pans de muscle. 

Il n’y avait pas à réfléchir. Il ne s’agissait pas de réfléchir. Il fallait avancer, toujours avancer, la rage au cœur, les images de son village ravagé brûlant sa mémoire. Il fallait parer, désarmer, frapper. 

Des  flèches  sifflaient  à  ses  oreilles,  se  plantant  dans  la  poitrine des cavaliers, attirant bêtes et hommes sur le sol pour y être immé-

diatement piétinés. Les fantassins frappaient les bêtes aux jambes et achevaient aussi vite qu’ils le pouvaient les cavaliers à terre – ou se faisaient tuer. 

Onde Tranquille hennissait en galopant, slalomant entre les chevaux et les corps immobiles, entre les éclats de métal et de terre qui s’élevaient dans les airs chaque fois que les canons grondaient. 

Shelun contra une épée volant vers son visage ; de son autre sabre, elle frappa sans hésiter le bras qui la portait. Le Kel’yon cria, ses yeux se révulsèrent alors que sa lame déchiquetait sa gorge. Un cavalier aux Cheveux-Blancs surgit derrière lui, sa lance dardée vers sa poitrine. 

Elle eut le temps de frapper de ses deux sabres la base de la lame, qui bascula en avant. Mais elle ne put éviter le coup et la tige décapitée la frappa à la poitrine, les morceaux de bois et le cœur de métal venant se broyer contre son armure. Le choc lui coupa le souffle et elle se sentit glisser en arrière. Réagissant immédiatement, Onde Tranquille se cabra. Shelun dut se raccrocher à son encolure pour éviter d’être dé-

sarçonnée. Elle vit les sabots de la jument frapper le Cheveux-Blancs à la tête, avant qu’Onde Tranquille ne bondisse en avant. 

« Bon sang. » songea-t-elle en tentant de se raccrocher aux rênes malgré ses deux sabres. 

Elle n’arriverait jamais à la calmer, pas avec les hurlements, le fracas des obus et les gémissements des blessés. À défaut de quoi, elle la laissa chevaucher à sa guise, frappant tous les ennemis à sa portée. Un sifflement strident heurta ses oreilles et elle baissa instinctivement la tête, laissant les flèches ennemies voler au-dessus d’elle. Obéissant subitement à un mouvement involontaire de Shelun, Onde Tranquille bifurqua à gauche, et la jeune fille eut une image saisissante du géné-

ral ennemi, sa tenue rouge éclaboussée de sang, envoyant voler la tête d’un Kel’bai haut dans les airs. 

— Malédiction. 

Comme si elle comprenait le danger tout proche, la jument accé-
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retrouver au sol. Le son profond d’un cor déchira soudain l’air, surplombant la clameur environnante. Shelun se redressa. Dans un éclair horrifié, elle vit le cheval du lieutenant Kharganai se cabrer et chuter. 

Le lieutenant roula sur la terre dure et se redressa rapidement pour faire face à son ennemi à cheval. 

Shelun n’hésita pas un instant – et Onde Tranquille obéit sans plus d’hésitation, s’élançant au galop vers le lieutenant blessé. Shelun se baissa pour éviter les lames lancées dans sa direction, para quelques coups, frappa à l’aveuglette, sans longtemps quitter des yeux le Kel’yon qui affrontait le lieutenant comme un chat jouait avec sa proie. 

Un cri de rage lui échappa et le Kel’yon se tourna précipitamment vers elle, ses yeux bleus brillant sous son casque sombre. Il leva son épée et les deux lames de Shelun s’y abattirent avec force. Elle vit la surprise miroiter dans son regard juste avant qu’elle ne repousse violemment son arme, pour enfoncer jusqu’à la garde son sabre dans sa gorge.  Du  sang  gicla  de  ses  lèvres  et  elle  sortit  sa  lame  sur  le  côté, tranchant les muscles au passage. Sans un regard pour le corps qui vacillait, elle se tourna vers Kharganai. 

Ce dernier avait le visage couvert de sang, un œil tuméfié, et il la regardait,  hébété.  Shelun  nota  la  rougeur  sombre  à  ses  côtés  et  lui tendit la main. Il parut hésiter ; elle se saisit de son bras, le tirant de toutes ses forces. Il aurait été très improbable qu’elle soit parvenue à le hisser sur sa jument toute seule et il dut bien y avoir une certaine collaboration de sa part, car il se retrouva sur le dos d’Onde Tranquille,  son  dos  coincé  contre  la  poitrine  comprimée  de  Shelun.  Presque aussitôt il bascula en avant et elle dut le retenir d’un bras à la taille. 

Ce faisant, elle toucha son armure ensanglantée et sentit le trou béant qui la marquait. 

« Malédiction. »

Onde Tranquille bondit en avant, filant en zigzags vers l’arrière. 

Shelun sentait son cœur battre à toute allure et, tentant de le maintenir en selle et de tenir ses rênes d’une main, gardait un sabre à la main de l’autre. Elle ne put que s’en féliciter lorsqu’elle dut écarter du tranchant de sa lame un sabre long brandi en leur direction. 

— Tu… es un drôle de petit… gringalet…, hoqueta Kharganai et sa voix hachée l’affola plus que ses paroles elles-mêmes. 

Lorsqu’elle parvint enfin aux dernières lignes engagées, elle surprit le regard effrayé d’un sous-officier. 

— Laissez passer ! cria-t-il. Laissez passer !, et les lignes de défense 82



s’ouvrirent pour leur libérer le passage. 

Une main agrippa la sangle d’Onde Tranquille et Shelun se prépara aussitôt à se défendre. Mais sous le sang poisseux qui les recouvrait, les cheveux sous ses yeux étaient noirs. 

— Kharganai ? souffla l’inconnu et le lieutenant répondit par un vague  hum ? Emmenez-le sur la falaise, par là, indiqua-t-il, en pointant son épée rougie sur le promontoire rocheux. Faites vite. 

— Merci, dit-elle du bout des lèvres, avant de lancer sa jument au galop. 

Elle sentait le sang du lieutenant couler sur son bras, mais elle pré-

férait ne pas baisser les yeux. 

Elle n’eut pas à gravir toute la falaise ; des hommes en vert pâle coururent  à  leur  rencontre,  deux  d’entre  eux  portant  une  civière. 

Shelun eut à peine le temps de mettre son cheval au pas qu’ils étaient déjà sur elle. 

— Par tous les dieux, souffla le premier à l’atteindre. Une lance ? 

— Je… ne sais pas, dit Shelun d’une voix hachée en retirant prudemment son bras, alors que deux hommes s’efforçaient de prendre le lieutenant le plus délicatement possible. 

« Il a perdu connaissance ? » se demanda-t-elle, mais elle se ravisa en voyant qu’il la fixait de son œil encore valide, visiblement incapable de faire autre chose. 

Sans plus de mots, ceux qui l’avaient descendu de cheval l’installè-

rent sur la civière alors que le premier guérisseur – que pouvaient-ils être d’autre ? – continuait son questionnement. 

— Et vous, vous n’êtes pas blessé ? Non ? fit-il sans attendre la ré-

ponse. Un petit remontant ? Ça ne vous fera pas de… 

Sa voix s’étrangla, ses yeux se portant sur un point derrière Shelun. La jeune femme tourna précipitamment la tête. 

— Par l’Empereur Lehsladan…, souffla le guérisseur alors que tous deux voyaient descendre d’une falaise abrupte une unité de cavalerie ennemie, suivie de quelques fantassins et d’un porte-étendard, lequel s’arrêta  vite  pour  planter  sa  bannière  dans  le  sol.  Ils  vont  prendre Khargon par l’arrière… Hé ! Attends ! 

Onde  Tranquille  s’était  élancée  avant  même  que  Shelun  ait  fait quoi que ce soit, comme si elle avait senti la tension dans le corps de sa maîtresse. Des têtes aux cheveux noirs se tournèrent dans le sillage de la jument et Shelun les entendit jurer en voyant les ennemis descendre  rapidement  la  falaise.  D’autres  bruits  de  sabots  résonnèrent 83



bientôt derrière elle. Une sorte de jubilation extrême, d’excitation à peine tolérable, se saisit d’elle. Elle brandit son sabre en avant. 

—  Pour  l’Empire  !  cria-t-elle,  plus  pour  elle-même  que  pour  les autres. Pour Seidan ! Pour Lehsladan ! 

— Et que la journée soit rouge ! tonna un chœur de voix masculines dans son dos, achevant pour elle la citation que tous attribuaient au légendaire Empereur kel’bai. 

Un poitrail sombre remonta à son niveau et elle put voir les cheveux noirs battant l’air sous le casque du cavalier. Ramenant son regard devant elle, elle vit d’autres cavaliers kel’yons galoper vers eux. 

Elle baissa la tête pour éviter un adroit coup de sabre, suivi par une autre attaque portée par une deuxième lame. Le Kel’yon parut surpris de la voir contre-attaquer avec deux sabres à son tour et les quatre lames voltigèrent dans les airs, se heurtant à un rythme de plus en plus rapide. Elle pressa légèrement les flancs d’Onde Tranquille et la jument bondit en avant, exposant l’épaule de Shelun, elle en était bien consciente. Elle était également consciente qu’il aurait à baisser ses armes pour éviter d’être déstabilisé et elle lança ses lames contre lui. 

Il se jeta en arrière ; la pointe du sabre de la jeune fille marqua son poignet, juste avant que son cheval ne se cabre, le projetant à terre. 

Un cavalier kel’bai planta aussitôt sa lance dans sa poitrine et Shelun se sentit curieusement soulagée de ne pas avoir à porter le coup final. 

Elle se hâta de repousser ce sentiment loin dans sa tête, lança Onde Tranquille au galop. 

— Pour Seidan ! Pour l’Empire ! 

— Lehsladan ! cria quelqu’un dans son dos et elle ne put s’empêcher de reprendre ce cri. 

Ses lames voltigeaient autour d’elle, heurtant le dur des armures et du métal, le tendre de la chair découverte. 

Le cœur battant contre ses tempes, elle leva la tête et aperçut le porte-drapeau,  en  retrait  –  mais  toujours  immobile.  Une  vague  de haine déferla dans ses veines et elle oublia qu’elle était sur la terre kel’yon, que cette bannière avait tout à faire là. 

—  Allez,  souffla-t-elle  contre  l’oreille  de  sa  jument  et  l’animal s’élança, vif comme le vent, sur le sol gelé. 

Elle entendit un cri de rage sur son passage, le fracas de deux lames croisées, mais ne se retourna pas. Penchée, presque allongée contre l’encolure  de  la  jument,  elle  sentait  le  vent  lui  claquer  aux  oreilles, gelant la sueur et le sang brûlant qui couvraient son visage. Le porte-84



étendard planta sa bannière dans le sol et tira deux longs sabres de leurs fourreaux, prêt à défendre son précieux fardeau jusqu’à la mort. 

Plongeant son regard dans les yeux bleus qu’elle devinait sous le casque orné de gris, elle tira son second sabre. L’espace d’une seconde, elle crut qu’il allait lancer sa monture contre elle, mais il ne le fit qu’à la toute dernière minute. 

Les quatre sabres se heurtèrent avec une violence qui projeta des ondes de douleur dans ses poignets. Elle sentit son visage se tordre dans une grimace amère, mais la douleur qu’elle ressentait ne pesait pas lourd face aux flammes qui dévoraient son cœur. Elle multiplia les  attaques  frontales,  frappant  avec  toute  la  violence  qu’elle  avait apprise de Keldan et toute la rapidité qu’elle avait acquise avec Ieran, scrutant l’ennemi, anticipant ses attaques, guettant le moment de faiblesse  et  l’ouverture  qu’elle  sentait  tout  proches.  Et  lorsqu’il  écarta légèrement  ses  lames  de  son  visage  elle  n’hésita  pas,  plongeant  son bras entre les deux sabres pour aller balafrer sa joue, avant de frapper immédiatement, anticipant le mouvement de douleur et de recul qu’il ne pourrait qu’avoir. Le tranchant de sa lame s’enfonça juste derrière son oreille. Il bascula en avant avec un rugissement de douleur. Son cheval se cabra tout de suite après, le projetant au sol avant de s’enfuir au galop. 

Shelun sentit la jubilation brûler sa poitrine. Elle lança Onde Tranquille vers la bannière du phénix plantée dans le sol. Elle abattit ses sabres  l’un  après  l’autre  sur  le  manche  et  une  légère  résistance  lui apprit que le cœur était de métal. Une froide résolution dans le cœur, elle  frappa  huit  coups  d’affilée  et  un  cri  de  joie  sauvage  lui  échappa  lorsque  la  bannière  s’effondra,  le  phénix  impérial  kel’yon  allant s’écraser dans la poussière. 

— Seidan ! cria-t-elle, en faisant volte-face. 

Son sang se glaça aussitôt dans ses veines. Sept cavaliers kel’yons filaient vers elle au galop, leurs lames ensanglantées dégainées. 

« Par tous les dieux. » 

Ieran  n’avait  jamais  rien  mentionné  sur  les  bannières.  Personne n’avait jamais rien mentionné sur les bannières. 

— Seidan ! cria soudain une voix familière sur sa droite. Pour la Maison du Dragon ! 

— Amadan ! cria de même l’un des Kel’yons galopant droit sur elle et stupéfaite, elle vit Keldan débouler devant elle, suivi par une quin-zaine de cavaliers. 
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L’avantage  du  nombre  était  du  côté  des  guerriers  aux  Cheveux-Noirs. Mais les Cheveux-Blancs ne firent pas volte-face, ne s’enfuirent pas. Shelun les vit, incrédule, chevaucher vers la mort avec hargne et se battre comme des démons. Mais Keldan se battait comme un démon lui aussi. 

—  Retraite  !  cria-t-il  en  tirant  son  poignard  –  un   poignard  !  –  de la gorge de son dernier adversaire. Retraite ! Éloignez-vous de cette maudite bannière ! Held ! 

Shelun ne se le fit pas dire deux fois, mais avant de lancer son cheval au galop, elle déchira un pan de la bannière du phénix, emportant avec elle la tête de l’oiseau de feu. Le son puissant d’un cor déchira le ciel et Shelun vit une vague de cavaliers kel’yons chevaucher vers eux.— Retraite ! cria Keldan, traduisant pour Shelun ce que ce cor signifiait. 

« Mais il le savait avant. »

Les  officiers  et  sous-officiers  donnaient  partout  le  même  ordre. 

Shelun rabattit la bride de sa jument, la ramenant vers l’arrière. Elle entendait les cris de victoire des Kel’yons lancés à leur poursuite – un cri qui changea bien vite de nature. Tournant la tête, elle vit des cavaliers kel’bais dévaler les falaises, coupant le flot de poursuivants. Elle eut aussitôt envie de faire demi-tour pour retourner à l’avant. Mais Keldan posa sa main sur l’épaule, comme pour l’inciter à avancer. 

« Assez. »

Shelun lut distinctement cet ordre dans ses yeux bleus. Elle laissa sa jument galoper librement vers l’arrière. Dès qu’ils relâchèrent un peu le rythme de chevauchée, elle se tourna vers Keldan :

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi la retraite ? 

Sa voix était cassée, étrange. 

— Nous sommes débordés par l’ouest, enfoncés au centre et malgré les renforts, pas assez nombreux pour balayer sai Jirdai. Nous sommes presque cernés, dit-il comme elle ouvrait la bouche. Regarde autour de toi. Des Kel’yons sont embusqués sur presque tous ces monts. Nous avons réussi à les déloger de quelques-uns, mais il est hors de question que nous laissions Jirdai nous enfermer ici pour mieux nous massacrer. Sai Margai nous laisse une porte de sortie, conclut-il en reportant son regard devant lui. C’est pour ça que nous nous sommes battus aujourd’hui.  Pour  maintenir  le  passage  ouvert  et  empêcher  que  sai Jirdai ne sécurise toute cette partie de la Duma. 
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— Et il bat en retraite ! 

— Son objectif est atteint. Maintenant, sai Margai attend de plus gros renforts. Un autre général, clarifia-t-il en se tournant vers elle. 

Cette fois, Shelun ne répondit rien. Le général sai Margai se tenait à quelques mètres d’eux, ses yeux intenses rivés devant lui, surveillant la retraite de ses troupes. Keldan et Shelun allaient le dépasser quand d’une  main,  il  les  arrêta.  La  jeune  fille  sentit  son  cœur  s’affoler  en entendant ses mots :

— Quelqu’un a vraisemblablement décapité l’emblème impérial des Kel’yons. Ai-je cette personne devant moi ? demanda-t-il en baissant les yeux sur la bannière dépassant de sa selle. 

— Excellence, fut tout ce qu’elle fut capable de répondre. 

—  Sai  Urdon…  C’est  bien  cela,  n’est-ce  pas  ?  dit  doucement  sai Margai. 

— Excellence, répondit le jeune noble. 

— J’ai le privilège de connaître votre oncle et j’ai eu l’immense honneur de voir votre père à l’action… Un homme à ne pas offenser. Est-ce votre ami qui a eu l’intelligence de tuer un porte-emblème kel’yon ? 

— Un acte insensé, Excellence. Il aurait pu se faire tuer. 

— Pensez donc à l’impudent qui a eu l’audace de commander à un porte-emblème  de  se  promener  ainsi,  s’exclama  sai  Margai  avec  un rire qui surprit Shelun. Je n’aimerais pas être cette personne… Sai Jirdai va être furieux ! Ton nom, soldat ? 

Shelun tressaillit quand elle se rendit compte qu’il s’adressait à elle. 

— Anaris… Heldan, Excellence, répondit-elle d’une voix nerveuse. 

Troisième Division d’Infanterie, sous les ordres du lieutenant-colonel Kharganai. 

— Je m’en souviendrai. 

Et d’un geste, il leur fit signe d’avancer. 

— Eh bien, tu viens de te tailler une promotion dans le sang, dé-

clara Keldan, quand ils se furent suffisamment éloignés. 

— Quoi ? 

— Ne me dis pas que tu ne t’en doutes pas ? Tu as abattu un emblème de  l’Empereur  Amadan  !  Une  bannière  impériale…  C’est  d’ordinaire le  privilège  des  vainqueurs.  Les  bannières  doivent  être  protégées  à tout prix ; elles sont l’honneur de l’armée. Ton acte a renforcé l’aura de sai Margai – et peut-être même éclipsé la retraite et sa situation difficile. 

—  Elle…  n’était  pas  si  protégée  que  cela,  balbutia  Shelun,  ne  sa-87



chant que dire. 

Certes, en s’en prenant à cette bannière, elle avait extériorisé sa haine  contre  Amadan,  Empereur  des  Kel’yons.  Mais  elle  n’avait  pas imaginé que son acte avait cette portée. 

— Il n’avait rien à faire là, reconnut Keldan. Margai a raison, sai Jirdai  va  être  hors  de  lui.  Et  si  on  en  croit  sa  réputation,  quelqu’un risque de perdre sa tête, ce soir. 

Shelun s’étonna vaguement de ne rien ressentir alors qu’on venait de lui apprendre que quelqu’un allait peut-être perdre la vie par sa faute. Mais après tout, combien avaient perdu la vie par sa faute… Sa légère blessure à la main l’élança et elle chassa ces pensées loin dans son esprit. 
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Le nouveau camp bruissait des murmures étouffés des blessés, des claquements des sabots des chevaux qui allaient et venaient, des ordres jetés précipitamment. Les uniformes des officiers et des sous-officiers étaient partout. À cheval ou à pied, ils parcouraient le camp en tous sens, dirigeaient les blessés, s’entretenaient avec les guérisseurs, ou disparaissaient derrière la tente dressée pour le général. 

À peine arrivé, Keldan trouva un banc abrité du froid et s’y laissa tomber, les yeux clos. 

— Tu ne vas pas les aider ? demanda Shelun, surprise. 

— Hum ? fut sa seule réponse. 

Elle patienta quelques minutes avant de demander :

— Tu es un  jixi, n’est-ce pas ? 

Comme il ne répondait pas, elle reporta son regard sur les soldats aux alentours. Beaucoup se rassemblaient autour des listes qui avaient déjà été publiées, la mine grave. 

— Tu crois… qu’Elyas ou Evkin sont sur ces listes ? souffla-t-elle, le cœur serré. 

— Tu crois que quelqu’un se pose la même question pour les Kel’yons que tu as tués ? 

Elle  tressaillit,  surprise  de  cette  question,  et  se  tourna  vers  lui, outrée. Comment osait-il comparer Elyas ou Evkin à ces pillards sanguinaires ? Keldan affichait un air encore plus moqueur que d’ordinaire – si c’était possible – et un sourire à vous glacer le sang. 

— Ce sont des questions que je me pose quelquefois. J’estime qu’il est sain de se les… Oh, ne me regarde pas comme ça… Ce gorille d’Elyas est probablement sain et sauf. Quant à Evkin, il est sans doute à l’in-89



firmerie…

— Quoi ? s’étrangla-t-elle. 

— La dernière fois que je l’ai vu, il aidait des soldats blessés à parvenir aux lignes arrière. Lui-même avait un bras qui avait bien besoin d’être recousu.  Rien de bien méchant. 

Shelun resta un moment immobile, se répétant ces paroles. Rien de bien méchant. 

— Tu veux un biscuit ? proposa-t-elle finalement, en défaisant le paquetage qu’elle avait détaché de la selle d’Onde Tranquille. 

— Ouais, pourquoi pas. Tu devrais aller te mettre un peu d’eau sur le visage, tu sais. Tu as une mine épouvantable… Au cas où tu serais convoqué. 

Shelun lui lança un regard assassin. 

— Et pourquoi je serais convoquée, je te prie ? 

— Ah… bon. Viens. Moi, en tous cas, j’en ai assez de tout ce sang et cette sueur sur mes mains et mon visage. 

Shelun  ne  protesta  pas,  car  au  fond  elle  en  était  ravie.  Si  c’était une idée qu’elle s’interdisait de proposer de peur de paraître « effémi-née », elle ne pouvait que la suivre gaiement une fois énoncée. 

« Et pourquoi avoir honte de porter le sang de ses ennemis ? » 

Les Kel’yons, eux, n’en faisaient sûrement pas grand cas. Cette pensée ne l’empêcha pas de sentir un frisson de plaisir en aspergeant son visage d’eau glacée. Elle se frotta vigoureusement les mains et le cou. 

Elle  aurait  aimé  frotter  autre  chose,  mais  les  ordres  étaient  clairs  : chacun devait rester et dormir en armure. Peu après le dîner, elle fut convoquée par l’officier en charge des missions de reconnaissance. 

— Le lieutenant-colonel Kharganai te demande dans sa tente, soldat, annonça-t-il d’une voix froide. 

Mais  son  regard  bleu  la  scrutait,  s’étonnant  de  la  délicatesse  de son ossature, de ses grands yeux fendus en amande. Elle supporta son examen, l’estomac noué mais la mine impassible. 

— Va, dit-il finalement et elle s’inclina profondément avant de dé-

camper. 

La tente du lieutenant-colonel était aisément identifiable, non loin de celle du général. Deux soldats montaient la garde. Shelun s’approcha d’eux, le cœur battant, nerveuse. 

— Le lieutenant a demandé à me voir, annonça-t-elle, de la voix la plus neutre possible. 

L’un des soldats hocha la tête et elle écarta un pan de toile, péné-
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trant dans une sorte d’antichambre. D’autres soldats se trouvaient là, en armes. L’un d’eux lui indiqua une tenture de la pointe de son épée. 

Elle remercia du bout des lèvres et avança. Cette fois, elle était dans la pièce principale. Cette dernière était assez spacieuse, mais très pauvrement meublée, comme si l’occupant avait renoncé à toute notion de confort. De fait, le lieutenant était allongé sur une couchette de simple soldat et Shelun savait d’expérience que ces dernières n’étaient guère confortables. Il était torse nu, mais sa peau était dissimulée par de larges bandages. Des braseros allumés étaient disposés autour de lui pour repousser le froid lancinant de la saison. Une coupelle pleine de graines de pastèque était posée près de sa tête, évoquant à Shelun de  lointains  et  douloureux  souvenirs  d’enfance.  Sa  propre  mère  en déposait une près d’elle quand elle était malade, pour repousser les mauvais esprits. C’était une habitude qu’Ieran n’avait pas. 

« Ce n’est pas parce que nous vivons dans une grotte que nous devons prendre les habitudes du  petit peuple. » disait-il. 

Le lieutenant Kharganai ne cachait en rien son appartenance au petit  peuple.  Un  guérisseur,  en  vert,  achevait  de  lui  faire  avaler  le contenu  d’une  petite  écuelle  en  lui  tenant  la  tête.  Shelun  resta  immobile, attendant que cela soit fini. Mais cette attente ne pouvait que renforcer la nervosité qui bandait déjà tous ses muscles. Finalement, le guérisseur écarta son écuelle et reposa délicatement la tête du lieutenant-colonel sur son oreiller bourré de son. Ce dernier grimaçait. 

— Faites vite, recommanda le guérisseur. Vous avez besoin de repos. 

Sur ce il sortit, sans un regard pour Shelun. Le lieutenant-colonel attendit que la tenture fût retombée derrière lui pour adresser à la jeune fille un sourire un peu crispé. 

— Tu sais pourquoi tu es là, soldat. 

— Lieutenant, dit-elle d’une voix tremblante. Non, mon lieutenant. 

— Non ? 

Il avait l’air surpris. Pourtant, Shelun était sincère. Elle avait les paroles de Keldan dans sa tête, mais tout cela lui paraissait hautement improbable. 

— Par les dieux et tous les Empereurs… D’où viens-tu ? 

— De Maldai, lieutenant, répondit-elle, surprise à son tour. 

— Ce n’est pas… 

Il soupira et ferma brièvement les yeux. 

— Tu as mené des hommes à l’assaut, n’est-ce pas ? Tu as décapité une bannière ennemie au péril de ta vie. 
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— Je n’ai pas… 

Elle s’humecta les lèvres, alors qu’en face d’elle il arquait un sourcil. 

— Je ne leur ai pas demandé de me suivre, dit-elle finalement. Ils l’ont fait de leur propre gré. 

— On m’a dit que tu les as ralliés au cri du nom de l’Empereur Seidan et de l’Empereur Lehsladan. 

Cette fois, elle ne répondit rien. Il sourit. 

— C’était très brave. Sans toi, mon corps serait sans doute toujours sur le champ de bataille. 

Shelun le regarda, le cœur serré. Où voulait-il en venir ? 

— C’est la raison pour laquelle, en accord avec le général sai Margai, je te nomme ai  jixi, annonça-t-il en laissant retomber sa tête sur son oreiller, les traits marqués par la fatigue. 

Shelun resta immobile. 

« Par les dieux. »

— Ai…, souffla-t-elle, éberluée. 

Elle connaissait assez mal la hiérarchie militaire, mais elle savait que les ai  jixun étaient au-dessus des  jixun et juste en dessous des aides de camp, les moins gradés des sous-officiers. 

— Alors, Ai Anaris ? dit Kharganai, dardant sur elle un regard fié-

vreux, mais indubitablement amusé. 

Et comme elle tressaillait de s’entendre appeler ainsi, il s’exclama :

— Tu ne croyais tout de même pas que tes actions resteraient dans l’ombre ! Tu… enfin. 

Il ferma les yeux. 

— Va, à présent. Ia Jirkav t’indiquera tes nouvelles prérogatives. 

Malgré sa stupeur, Shelun n’osa pas désobéir à un ordre direct. Elle salua profondément, et sortit à reculons. 

« Ai  jixi. »

Elle avait été tellement obnubilée par sa vengeance qu’elle n’avait pas pensé s’élever dans la hiérarchie militaire. Elle ne l’avait pas dé-

siré.« Cela change-t-il quelque chose ? »

— C’est toi, Anaris ? fit soudain une voix mâle. 

Elle  fit  immédiatement  volte-face  et  croisa  le  regard  vert  d’un homme en uniforme. Ses galons indiquaient qu’il s’agissait d’un  Ia  Ma-tai, un Aide de Camp. 

— C’est moi, répondit-elle du bout des lèvres. 

Le visage sévère de l’aide de camp s’illumina d’un sourire. 
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— Je suis Jirkav Valghen. Ia Jirkav, si on veut être formel. Qu’est-ce que ça fait d’être promu ? 

Sans attendre la réponse, il lui tourna le dos et sortit de la tente. 

Shelun comprit en un éclair qu’elle devait le suivre et elle courut pour garder le contact. 

—  Tu  auras  droit  à  une  chambre  individuelle  quand  nous  serons dans un camp en dur, mais ici tu n’auras droit qu’à ton espace personnel  dans  la  tente  des  ai   jixun.  Estime-toi  heureux.  Enfin,  tu   dois t’estimer heureux. Tu étais un simple cavalier il y a quelques minutes, après tout. Tu as droit à un nouvel uniforme – et tu as le devoir de le porter à tout moment, avec dignité. En tant que ai  jixi de troisième classe, tu auras quatre  jixun sous tes ordres, ce qui te fera à peu près quatre-vingts  hommes.  Cavalier,  tu  restes  dans  la  cavalerie  pour  le moment. Tu comprends ? 

Et il lui jeta un regard tel que, n’eût-elle rien compris, elle aurait quand même dit oui. Puis, sans crier gare, il sourit. 

— Le lieutenant-colonel a également décidé de te prouver sa gra-titude en t’accordant une faveur rare. Tu vas faire des jaloux dans le camp ! prédit-il en écarta une tenture du véritable chapiteau voué aux ai  jixun. 

Des bruits de voix et des éclats de rire leur parvinrent. Shelun sentit son estomac se tordre, l’appréhension de devoir se faire accepter par tous ces mâles l’envahissant. 

— Par ici, dit ia Jirkav, imperturbable. 

Il la guida à travers un véritable dédale de couloirs délimités par de  la  toile,  avant  de  s’arrêter  devant  une  épaisse  tenture  verte.  Un homme émergea d’une pièce juste à côté, les cheveux humides. 

— C’est le nouveau ? demanda-t-il d’une voix traînante. L’ami de l’assassin ? 

Shelun tressaillit. 

—  Si  c’est  de  sai  Urdon  Keldan  dont  vous  parlez,  ce  n’est  pas  un assassin, répliqua-t-elle. C’est un cavalier impérial. 

Ia Jirkav et l’ai  jixi parurent surpris, puis ce dernier se fendit d’un sourire ironique. 

— Quand on sait qu’un autre sai Urdon est officier dans l’est, on se dit que les deux ne sont pas incompatibles. 

— Ai Anaris Heldan, Ai Kirghoum Garain, les présenta Jirkav. 

— Les sai Urdon sont des assassins, s’entêta Kirghoum, et ils sont doués pour tuer. Mon frère a servi sai Urdon Darren, Grand Général 93



de l’Armée de l’Est et Shelun dut se retenir de manifester sa surprise, non pas du fait du frère de Kirghoum, mais à cause du grade de l’oncle de Keldan. 

Elle avait compris que ce dernier était probablement haut gradé, mais s’était imaginé quelque chose de… de moins pompeux – comme lieutenant-colonel, ou même commandant de division… Quelque chose  comme  cela.  Il  n’y  avait  que  huit  Grand  Généraux  (ou  Généraux-En-Chef) – quatre pour les armées des quatre points cardinaux, quatre pour les quatre Valeurs Impériales. Keldan s’était soigneusement gardé de mentionner le fait que son oncle était l’un de ces hommes siégeant directement en présence de l’Empereur. 

— C’est un homme froid et calculateur, qui se fiche du nombre de vies qu’il perd tant qu’il gagne, continuait Kirghoum. Vous verrez que ce sai Urdon Keldan montera vite en grade et sera aussi calculateur que son… 

— Ça suffit, coupa froidement Jirkav. Je te conseille de tenir ta langue quand tu parles des Grands Généraux. Par ici, Ai Anaris. 

Shelun s’engagea sans hésiter à sa suite, sans un regard pour Kirghoum. Certes, elle était mal à l’aise face à toutes les choses que Keldan gardait pour lui. Mais en même temps, elle-même gardait pour elle le fait qu’elle était une femme. Elle comprenait donc parfaitement, même si cela ne la réjouissait pas. 

Ses   appartements  étaient  minuscules,  composés  de  trois  pièces  : la chambre à coucher, avec un lit de camp suffisamment grand pour deux hommes – ou trois femmes –, une pièce avec un baquet de bois et un pot de chambre, et une troisième totalement vide. 

— Pour les affaires, expliqua Jirkav. Je vous en prie, déchargez-vous de  ce  paquetage  que  vous  traînez.  Je  vais  veiller  à  ce  que  l’on  vous porte votre repas. Je crois que vous n’avez pas mangé. Je reviens avec votre  surprise. 

Et avec un sourire satisfait, il sortit. 

Shelun repassa dans la chambre à coucher et se laissa tomber sur le lit de camp. Elle mourrait d’envie de se défaire au moins en partie de son armure, de desserrer les bandes sur sa poitrine. De respirer un peu. Mais à cause de cette maudite  surprise, elle ne le pouvait pas. 

« Au moins, il apporte mon repas. » se dit-elle en passant la main sur son visage couvert de poussière de roche. 

Au bout de quelques minutes, des bruits de pas résonnèrent tout près. Shelun se leva, prête à accueillir son supérieur. Ia Jirkav s’avan-94



çait dans la pièce, les bras ballants, le visage toujours éminemment satisfait. Et derrière lui s’avançait…  Shelun en eut le souffle coupé. 

Une femme marchait derrière lui, une femme dans un camp d’hommes, vêtue de vêtements de femme. Shelun la reconnut aussitôt. Mais Ashina n’avait plus rien de la prostituée de luxe qu’elle avait été. Envolées, les robes somptueuses. Envolé, le maquillage voyant, magnifique. 

Elle portait un pantalon gris sous une robe d’un rose terne et ses cheveux avaient été rassemblés sous un  tahit — la coiffe féminine évasée, plate au sommet. Mais son  tahit ne portait aucune perle, aucune broderie : d’une couleur gris pâle, il était orné de motifs géométriques du blanc le plus strict. Les yeux sombres de la  Kael’ri étaient baissés. 

— Ah, je vois votre surprise ! s’exclama Jirkav, un rire dans la voix. 

Je vous avais dit que le lieutenant-colonel allait vous faire un cadeau magnifique et rare. 

— Une… 

— Femme, en effet. Une ancienne  Kael’ri, à ce que j’ai cru comprendre. Vous lui avez sauvé la vie, n’est-ce pas ? 

Et sans attendre de réponse, il embraya :

— Sa Mère et son  amkeya n’ayant aucune dette, elle a été déclarée libre.  Au  lieu  de  s’établir  à  son  compte  ou  d’aller  se  terrer  dans  la campagne  comme  tant  d’autres,  cette  demoiselle  a  décidé  de  venir se mettre à votre service. Nous lui avons expliqué que ce n’était pas possible, bien entendu, mais elle a insisté. Et voilà ! 

Il s’écarta légèrement et Ashina s’avança. Elle était toujours aussi gracieuse, mais quelque chose dans sa démarche dénotait d’une certaine nervosité. 

—  Je  vous  apporte  votre  repas,  ai  Anaris,  déclara-t-elle  humblement. 

— Bon, je vous laisse, dit Jirkav. Bonne nuit ! 

Et  il  sortit  en  riant,  visiblement  ravi  de  sa  petite  pique.  Shelun était… bouche bée. 

— A… Ashina ? souffla-t-elle, incrédule. Que faites-vous ? 

— Tutoyez-moi, dit calmement cette dernière. Puis-je ? 

Elle faisait mine de poser son plateau sur une table. 

— Oui… Bien sûr, fit Shelun et elle s’exécuta aussitôt. 

— Merci. Vous m’avez sauvé la vie, Anaris Heldan, ou quel que soit votre vrai nom. Je vous suis redevable. Et vous avez entendu cet homme. Je suis une femme libre à présent. 

« Justement. » pensa Shelun, qui ne trouvait pas les mots pour ex-95



primer ce qu’elle ressentait. 

Ashina  était  libre.  Elle  pouvait  s’établir  loin  au  sud,  le  plus  loin possible des raids kel’yons, et tenter de vivre une vie normale. 

— Je suis libre de vivre une vie qui a du sens, poursuivait la  Kael’ri en croisant les mains sur le devant triste de sa robe. Vous avez pris les  armes,  femme  de  Maldai.  Et  je  suis  venue  vous  aider.  Je  coudrai vos vêtements, je préparerai vos repas, je soignerai ce corps qu’aucun guérisseur ne doit jamais voir, chuchota-t-elle et Shelun se raidit. Je serai dans votre ombre, toujours. Je  veux vous aider à livrer ce combat contre ces sauvages aux Cheveux-Blancs…, au nom de toutes les femmes. Je vous en prie, ne me repoussez pas. 

Elle humecta nerveusement ses lèvres sèches. 

—  Quoiqu’il  arrive,  je  garderai  votre  secret,  promit-elle  dans  un souffle. Que vous me gardiez ou que vous me renvoyiez…, mais je vous en prie, gardez-moi. 

Shelun ne répondit pas tout de suite. Dans les yeux d’Ashina, elle voyait luire la même haine, le même désespoir qui étreignaient son cœur. L’ancienne  Kael’ri avait perdu sa famille aux mains des Cheveux-Blancs. Elle avait été violée par eux. 

—  Mais  c’est  un  camp,  et  nous  sommes  en  guerre.  Si  nous  per-dons… 

— Vous risquez votre vie. Je peux bien risquer la mienne, répliqua simplement Ashina. 

Shelun hocha la tête. Oh oui, elle comprenait. 

— J’accepte, chuchota-t-elle finalement du bout des lèvres. 

Le visage d’Ashina s’illumina et elle tomba à genoux, la tête baissée dans une attitude de soumission qui fit tressaillir Shelun. 

— Merci, dit-elle d’une voix tremblante. Merci, Anaris Heldan ! 

— Je m’appelle Shelun, bredouilla la jeune fille. Je vous en prie… 

Relevez-vous… 

—  Tutoyez-moi,  répéta  Ashina  en  levant  les  yeux  vers  elle  –  des yeux baignés de larmes. 

Shelun sentit son cœur se serrer. 

— Alors, tutoie-moi, souffla-t-elle et comme l’ancienne  Kael’ri paraissait horrifiée, elle ajouta : au moins en privé. 

Ashina eut un sourire tremblant. 

—  Très  bien,  accepta-t-elle  en  se  relevant  lentement.  Je…  Puis-je aller  chercher  mes  affaires  ?  J’ai  des  malles,  expliqua-t-elle  comme Shelun la regardait, surprise. Des objets de l’ amkeya… Comme notre 96



Mère n’avait pas de dettes, l’Empire a bien voulu nous laisser quelques affaires…, mais je ne… je ne voulais pas les mettre parce que je veux avoir l’air normal. Ai-je l’air normal ? 

Shelun  regarda  sa  triste  tenue  et  songea  que  même  les  filles  du peuple comme elle s’habillaient avec plus de recherche. Mais cela ne parvenait pas à occulter la grande beauté d’Ashina. 

— Tu as l’air normal, mentit-elle. 

Visiblement enchantée, l’ancienne  Kael’ri s’excusa pour aller chercher ses malles. 

Shelun se laissa tomber sur un tabouret, près du plateau, et prit machinalement un pichet de bière tiède. 

Sa vie prenait des tours des plus… imprévus. 

« Tant que ça reste positif. » se dit-elle, nerveuse, en buvant une longue gorgée. 

Mais au fond d’elle, elle était enchantée qu’Ashina soit là. Cela faisait une autre femme dans ce camp frontalier. 

97



6

Shelun aurait pu craindre la réaction des autres face à sa nomination ; elle appréhenda plus ce qu’ils allaient dire à l’annonce de l’arrivée d’une femme dans ses appartements. Et elle eut raison. 

Evkin, le bras recousu, commença par la gronder pour son manque de considération pour sa propre vie –  se jeter comme ça sur une banniè-

 re !  – avant de la féliciter chaleureusement sur la suite des évènements. 

Elyas ne commenta pas sa nomination, mais dans ses yeux, Shelun vit briller la flamme de l’envie. Elle sut qu’il se jetterait en face du danger lors de leur prochaine bataille et en ressentit une sorte de sourde angoisse. Mais cette peur fut balayée lorsqu’il lui demanda avec un rire égrillard si la demoiselle dans ses appartements accepterait de lui rendre une petite visite. Keldan fut, bien entendu, plus direct. Shelun le croisa près de la tente du général, dont il sortait. Sans lui laisser le temps d’assouvir sa légendaire curiosité en l’interrogeant sur ce qu’il y faisait, il lui demanda de lui prêter Ashina pour une nuit. Comme elle s’insurgeait, il s’exclama :

— Allons, c’est la putain de la dernière fois, n’est-ce pas ? La fille en vert sur qui tu bavais… Celle à qui tu as sauvé la vie. Elle a bien un prix… et toi aussi. 

Shelun regretta de ne pas avoir de pot de chambre à lui écraser sur la tête. 

Elle prit aussi brusquement conscience de la valeur de la vie – qu’el-le croyait connaître après la mort brutale de ses parents. Le premier choc lui fut apporté par Keldan ce même jour lorsque, pour échapper à ses récriminations, il l’envoya au parchemin des morts. 

Là,  sous  la  mention   Tombés  avec  Honneur  pour  la  Gloire  de  l’Empire, 98



 de l’Empereur, elle lut le nom d’Amai Lenris ; Lenris le joufflu, Lenris dont les frères étaient morts au combat, Lenris qui avait été tellement nerveux  avant  son  premier  et  dernier  combat.  Le  choc  lui  coupa  le souffle. Keldan posa une main réconfortante sur son épaule, mais ne dit mot. De toute façon, il n’y avait rien à dire : en tant que soldats, ils savaient – tous – que la mort était partout. Elle s’étalait en caractères calligraphiés sous leur nez, constamment. 

Le second choc vint de sa première bataille en tant que ai  jixi. Réunis sous une tente, chaque  jixi et ai  jixi s’était vu assigné une tâche. 

Shelun et d’autres avaient reçu l’ordre de compliquer le plus possible la  prise  d’une  berge  par  l’ennemi,  jugée  inéluctable,  pour  donner  à sai Margai le temps de percer le flanc gauche des Cheveux-Blancs. Les renforts n’étaient pas encore arrivés et le général déployait des tré-

sors d’ingéniosité pour éviter que son avancée en terre ennemie ne soit balayée par le redoutable sai Jirdai. 

En  montant  sa  jument  au  petit  matin  avant  la  bataille,  la  jeune fille se réjouit de sentir à nouveau l’excitation qu’elle avait éprouvée la première fois, même si la peur était cette fois plus palpable. 

Ils furent vite sur les Cheveux-Blancs et dans le fracas de la bataille, elle tint le rôle qu’on lui avait attribué. Elle avait craint – redouté – de devoir commander des hommes. Des soldats. Des  jixun. Tout au long du chemin elle avait été silencieuse. Mais sur le champ de bataille, elle avait parlé, elle avait bougé et ils l’avaient suivie. Et à chaque fois que l’un d’eux était tombé sous les coups de l’ennemi, elle avait senti son cœur bondir dans sa poitrine. 

La  rive  avait  comme  prévu  été  prise  en  moins  d’une  heure.  Elle avait  battu  en  retraite  avec  les  autres  ai   jixun,  se  repliant  sur  les positions de sai Margai. Puis elle avait vu une unité de cavaliers en mauvaise situation et sans vraiment réfléchir, elle avait lancé Onde Tranquille dans leur direction. Ses hommes avaient suivi. Ils avaient permis aux cavaliers de se replier, mais certains d’eux avaient péri. 

Elle avait ainsi brutalement réalisé qu’elle avait quatre-vingt-quatre vies entre les mains, qu’elle pouvait les conduire à leur perte. Elle en avait été… terrifiée. 

Dès qu’il l’avait vue revenir, sai Khargon, qui remplaçait momentanément Kharganai, lui avait ordonné de mener ses hommes au-devant de lignes beaucoup plus fournies que les siennes. Elle avait alors senti sa résolution flancher. Sai Khargon s’était éloigné, sûr de son assen-timent. Elle avait promené son regard sur les alentours, paniquée, et 99



ses yeux avaient accroché la rivière qui charriait déjà des cadavres. 

Une idée avait germé dans son esprit et elle s’était tournée vers l’un de ses  jixi. 

— Sai Navon… serait-il possible qu’il y ait un barrage dans les environs ? Tout près ? 

— Ai Anaris ? avait-il répliqué, surpris. Les ordres du lieu… 

— Oui ou non ? 

Elle savait qu’en obéissant bêtement à sai Khargon, elle perdrait une  grande  partie  des  hommes  placés  sous  son  commandement.  Et elle ne le voulait pas. 

— Je… je crois, avait-il finalement répondu. 

Elle  avait  dû  retenir  un  petit  cri  de  soulagement.  Son  plan  était simple : provoquer les Kel’yons, les mener vers la rivière et faire dynamiter le barrage… le reste suivrait. 

Sai Kisden, un autre  jixi, lui avait rappelé la discipline de fer des Kel’yons et avait avancé qu’il était hautement improbable qu’ils dé-

vient de leur course pour poursuivre des assaillants en déroute. Elle avait donc fait tirer des flèches sur les lignes ennemies de l’autre côté de la rivière et avait prié pour que le chef des Cheveux-Blancs envoie beaucoup d’hommes éliminer les embusqués. Il l’avait fait. 

Lorsqu’ils avaient entendu l’éclat du barrage dynamité par sai Navon, il était trop tard : une grande partie de leurs forces fut emportée par le courant. 

Le  soir  venu,  elle  fut  sévèrement  sermonnée  :  la  dynamite  était rationnée, elle n’avait pas suivi les ordres et sai Margai lui fit observer, sourire aux lèvres, qu’il réservait initialement le dynamitage de ce petit barrage à un projet plus important. Mais cela avait été tout. 

Shelun n’avait pas regretté une seconde d’avoir ainsi sauvé la vie de tous les hommes placés sous son commandement. 

Cela avait été plus difficile à réaliser par la suite, car sai Jirdai les harcelait constamment. Les deux généraux se livraient une savante partie de  jin à distance, chacun déployant sur le damier ses pions et les trésors de sa stratégie. Sai Margai était doué, mais sai Jirdai l’était encore plus et il était sur ses terres. Il avançait prudemment et bien des fois Shelun se demanda pourquoi il n’attaquait pas de façon frontale,  pour  les  balayer  comme  des  fétus  de  paille.  Selon  Keldan,  que Shelun voyait rarement sur le champ de bataille, sai Jirdai était réputé pour aimer jouer avec ses proies avant de les anéantir. Le jeune noble prétendait qu’il poussait la cruauté jusqu’à priver ses victimes d’inci-100



nération ou d’enterrement décent, même si jusqu’à présent les deux généraux avaient assuré une mise en terre des morts au combat. Evkin et Elyas avaient été de corvée d’enterrement une fois ; ils étaient revenus déterminés à s’élever en grade pour échapper à cela. 

Petit  à  petit,  sai  Jirdai  les  contraignit  à  reculer  vers  les  terres kel’bais. Le général sai Mon, envoyé en renfort, passa finalement la Duma alors que sai Margai s’apprêtait à abandonner sa position et à se replier sur les terres impériales. Les deux généraux se rencontrèrent un soir glacial dans une tente à l’écart. Leur entrevue était supposée être  secrète.  Mais  le  camp  tout  entier  bruissait  de  rumeurs.  Et  qui mieux qu’une femme pouvait entendre ces rumeurs ? 

— On raconte que sai Mon a dû empêcher un gradé kel’yon de prendre une ville du nom de Tak’dun, expliquait Ashina en disposant soigneusement la vaisselle qu’elle venait de laver sur une petite étagère de fortune. Tu savais que les Cheveux-Blancs occupent déjà  deux villes frontalières ? Korlun et Takari, qu’elles s’appellent. 

Shelun lui lança un regard surpris tout en astiquant ses sabres. 

— Non, je l’ignorais. J’évite d’écouter ce genre de rumeurs. Ça me démoralise. 

— Tu devrais te tenir informée, lui reprocha Ashina du ton d’une mère  grondant  son  enfant.  C’est  ton  ami  Elyas  qui  me  l’a  appris.  Il disait aussi qu’on raconte que ton ami Keldan a été envoyé en reconnaissance dans ces environs. Personne ne sait ce qu’il fait, celui-là…, murmura-t-elle en lançant un regard prudent à Shelun. 

Celle-ci avait tendance à s’emporter contre ceux qui critiquaient Keldan et insinuaient que les missions dont il était chargé n’avaient rien d’honorable. Et comme ceux-ci étaient nombreux – ai Kirghoum pour commencer – elle s’emportait souvent. Elle savait qu’Ashina estimait qu’elle en pinçait pour Keldan. C’était un sujet auquel elle préfé-

rait même éviter de penser. 

— On dit qu’ils obligent les  Kael’run des  amkeya des environs à les divertir  et  qu’ils  les  violent  à  loisir  ;  on  dit  des  horreurs,  chuchota Ashina en secouant la tête, avant de brandir sous les yeux de Shelun un  tahit brodé de motifs perlés. C’est joli, n’est-ce pas ? C’est Evkin qui m’a donné les perles. Un garçon gentil et tellement amoureux ! Il… 

Shelun perdit la suite de son discours. Ashina avait un don pour papoter et remplir les silences. 

« Des Kel’yons dans une ville kel’bai. » pensa-t-elle avec répulsion. 

— Que font-ils aux filles des écoles d’art ? demanda-t-elle tout à 101



coup. 

Ashina se tut, visiblement perdue. 

— Tu parles encore de ces villes ? Je suppose qu’on leur fait la même chose qu’aux  Kael’run. Une femme est une femme pour ces gens-là, putain ou pas. De toute façon, l’armée va bientôt les chasser…

Shelun en doutait. Ce ne serait ni sai Mon ni sai Margai, en tout cas : ces deux-là ne pensaient qu’à leur meilleur ennemi, sai Jirdai le Cheveux-Blancs à l’armure rouge. L’officier kel’yon qui torturait des civils  kel’bais  leur  importait  peu.  Pourtant,  si  on  arrivait  à  l’éliminer… Quel coup porté aux Cheveux-Blancs… ! 

— Qu’est-ce que tu veux faire ? demanda aussitôt Ashina et Shelun sut qu’elle avait suivi le déroulement de sa pensée sur son visage. 

— La Duma n’est pas loin, murmura-t-elle en tirant une carte de la région de son paquetage. 

Ashina se précipita pour regarder par-dessus son épaule. 

— Là, dit-elle, la première. Takari. La plus grosse. 

« Décidément pas loin. »

Une nuit et un jour de cheval, peut-être. 

— Je vais y aller, chuchota-t-elle et Ashina se raidit, incrédule. 

— Tu comptes tuer leur chef, comprit-elle et Shelun tressaillit, surprise de sa perspicacité. Mais ils te tueront ! Un soldat kel’bai… 

— Pas un soldat kel’bai. Une femme. Une danseuse, envoyée par les populations pour se garantir les bonnes faveurs des soldats… 

— Alors ils te violeront avant de te tuer ! s’exclama Ashina, horrifiée. 

Shelun secoua la tête, le cœur battant. Son esprit s’échauffait au fur et à mesure qu’elle parlait ; les idées affluaient dans sa tête. 

—  Pas  si  je  prétends  vouloir  danser  pour  leur  chef.  Les  Kel’yons sont très disciplinés. Ils attendront que leur supérieur leur donne le droit de… faire leurs petites affaires. Et d’ici là, il sera mort. 

— Et comment vas-tu t’échapper ? souffla Ashina, après une pause. 

Shelun ouvrit la bouche, mais ne répondit rien. C’était un problème auquel elle n’avait pas encore pensé. 

— Je viendrai avec toi, décréta Ashina et Shelun tressaillit à nouveau. 

— C’est hors de… 

— Tu prendras un cheval quelconque de l’armée et je garderai Onde Tranquille. Je me faufilerai dans la ville… 

— Tu te feras attraper ! 

— Si Takari ressemble aux autres villes du Nord, le terrain est à 102



notre avantage. Tu attireras l’attention des soldats en te présentant et je me glisserai dans la ville par l’un des passages des anciens temps. Je te suivrai à distance. 

Shelun resta un moment bouche bée. C’était un plan risqué, mais elle savait que ce n’était pas l’argument à opposer à Ashina. Cette dernière prenait déjà un gros risque en restant dans le camp. 

— On part ici du principe qu’ils sont dans la ville et non dans un camp en dehors, dit-elle finalement. Et rien ne dit… 

—  Crois-moi,  ils  sont  dans  la  maison  du  maire.  C’est  de  Kel’yons dont nous parlons. 

Shelun n’avait aucun argument à opposer à cela. 

— Très bien, capitula-t-elle. Je vais essayer d’avoir une permission. 

Elle pressentait, s’attendait à ce que cela ne soit pas facile. En effet, Kharganai parut surpris. 

— Une permission de quatre jours en temps de guerre ? Avez-vous perdu l’esprit ? C’est non ! 

— Permettez-moi d’insister, monseigneur, dit-elle et le visage du lieutenant  montra  une  surprise  encore  plus  grande.  Je  souhaiterais prendre… un peu de temps avec Ashina. À l’écart. 

— Mais les environs grouillent de Kel’yons ! s’exclama Ia Jirkav. 

Shelun ne répondit pas, les yeux plantés dans ceux de Kharganai. 

Ce dernier paraissait toujours surpris, mais aussi grandement amusé. 

« Ça va être dur. » se dit-elle

À cet instant Kharganai éclata de rire. Ou plutôt, rugit de rire. Surprise, Shelun attendit calmement que la crise passe. 

— S’enticher d’une putain ! s’exclama-t-il quand elle fut passée. Je ne dois plus m’étonner de rien venant de toi, Anaris ! Avec ton courage, ton grade, le futur brillant qui t’attend et ce joli visage, tu dois en avoir plus d’une à tes pieds,  et il te faut une  putain ! 

— Une ancienne  Kael’ri, monseigneur, corrigea-t-elle calmement. 

Kharganai secoua la tête. 

—  J’ai  une  petite  nièce  qui  aime  beaucoup  les  petits  jeunes  fins comme toi. Je la croyais écervelée, mais depuis que je te vois je me dis que les gringalets peuvent avoir une certaine force intérieure… Je te la présenterai ! décréta-t-il. 

Shelun  pâlit.  Elle  n’avait  pas  du  tout  envie  d’être  présentée  à  la nièce de Kharganai. 

— En attendant, va donc voir ta jolie putain et amuse-toi, continuait le lieutenant. Je t’accorde quatre jours. Quatre, pas un de plus ! 
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dit-il  d’un  ton  menaçant,  comme  Ia  Jirkav  s’étranglait,  visiblement surpris. Comme tu peux le voir, certains seront choqués de me voir me détacher d’un de mes meilleurs éléments. 

Shelun s’inclina, de plus en plus mal à l’aise sous ces compliments. 

— Merci, monseigneur. Messeigneurs, salua-t-elle avant de sortir. 

— Il a accepté ? fit Ashina dès qu’elle fut revenue. 

Quand  elle  entendit  la  réponse,  son  visage  se  crispa  de  soulagement, mais aussi de peur, avant que la détermination ne vienne coiffer le tout. Shelun savait cependant que ces sentiments restaient dans son cœur – comme ils étaient dans le sien. 

— Tu as choisi les robes ? demanda-t-elle du bout des lèvres. 

Ashina désigna un paquet composé avec ce qu’elle avait pu emporter avec elle. 

— Ces atours de honte vont enfin servir à quelque chose. J’ai pris la plus belle des tenues que je possède pour toi. 

— Merci, souffla Shelun, mais Ashina secoua la tête. 

— J’en suis ravie. 

Elle dut quitter le camp, habillée en homme, Ashina sur un cheval blanc pris aux écuries impériales, sous les rires surpris et évocateurs des  soldats.  Elle  supporta  tout  cela  la  tête  haute,  s’efforçant  même de sourire sous les commentaires égrillards. Les hommes entre eux étaient des brutes. 

Une fois hors du camp, elle sortit sa carte et elles chevauchèrent à bride abattue toute la nuit. Shelun sentait son cœur battre avec ferveur. Ce qu’elle s’apprêtait à faire était insensé. 

Elles  passèrent  la  Duma  et  chevauchèrent  jusqu’au  petit  matin. 

Puis, Ashina l’aida à prendre un bain dans l’eau glacée d’un petit ruisseau. Frigorifiée, Shelun le supporta sans rien dire, le cœur cognant tellement fort qu’elle en avait la nausée. Dans le froid glacial, elle dé-

couvrit la préparation des  Kael’run. 

Ashina frotta sa peau nue le plus rapidement possible, puis entreprit d’orner ses mains, sa gorge et ses clavicules de motifs d’un rouge incarnat. Ensuite Shelun put enfiler une tunique blanche sans manche et sans col se laçant dans le dos, ainsi qu’un pantalon rouge. Puis elle enfila des couches et des couches de vêtements – d’un blanc cassé abondamment orné de broderies, d’un or très pâle, puis d’un rouge vif. Le dernier vêtement était d’un blanc immaculé, aussi pur que la neige,  fermé  juste  sous  la  poitrine  d’une  large  ceinture  d’un  rouge profond. 

104



— Ashina…, chuchota Shelun, plus du tout frigorifiée, mais impressionnée par la richesse de la parure. 

Et elle reconnaissait la tenue. C’était celle des danseuses  qage, très prisées  dans  la  société  kel’bai.  Kael’run,  ces  danseuses  rapportaient beaucoup  d’argent  à  leur   amkeya.  Danseuses  libres  –   vraies  artistes, selon madame Tannik – elles étaient respectées par les plus nobles. 

Shelun n’était pas surprise de voir qu’Ashina était l’une de ces extraordinaires  danseuses.  Mais,  si  elle-même  avait  appris  deux  ou  trois des pièces  qage, elle restait… peu douée. 

— C’est parfait, commentait Ashina. 

— Mais…

— Les Kel’yons sont comme nous, Shelun. Une danseuse  qage aura plus de chances qu’une autre d’atteindre leur chef. Reste tranquille, je finis. 

Shelun  n’avait  rien  à  objecter  à  cela,  car  c’était  vrai.  Elle  savait ce qui restait : les danseuses  qage portaient leurs cheveux librement, mais leurs ongles étaient ornés de postiches rouges et, surtout, leur visage était enduit d’une pâte blanche qui leur donnait un air spec-tral. Le maquillage était glacé et Shelun grimaça lorsqu’Ashina l’étendit sur sa peau. 

— Tranquille, exigea l’ancienne  Kael’ri et elle s’immobilisa. 

Finalement,  tout  son  visage  fut  recouvert  de  cette  épaisse  couche de pâte blanche. Ashina attendit que celle-ci sèche, prenant une consistance élastique qui adhérait à la peau. 

On racontait qu’une fois chez elles, les danseuses  qage pouvaient retirer leur maquillage comme on retire un masque de latex. 

« Je le saurai bientôt. » songea-t-elle alors que le pinceau d’Ashina courait sur son visage, l’ornant de motifs rouges et compliqués. 

Quand Shelun se regarda dans le ruisseau, elle ne se reconnut pas. 

La fille qui la regardait était comme les créatures fragiles et graciles ornant les calligraphies. Une touche de bleu foncé luisait au creux de ses lèvres blanchies. Les motifs or et rouges sur sa peau étaient magnifiques, figurant de grandes ailes de papillons sur ses tempes et ses pommettes. 

— Si beau… si vite…, murmura-t-elle, émerveillée. 

— J’ai la main, dit Ashina, avec un sourire. Maintenant ai  qage, re-mettons nous en selle. Votre cheval blanc attend. 

Shelun  s’exécuta  sans  protester.  Lorsqu’Ashina  s’éloigna  dans  la nature avec Onde Tranquille, conformément au plan, son cœur s’em-105



balla.  L’ancienne   Kael’ri  avait  raison.  Ils  allaient  peut-être  la  tuer. 

Peut-être la violer. Cette appréhension se renforça lorsqu’elle parvint à proximité de la ville. Une patrouille pouvait à tout moment surgir devant elle – mais rien de tel n’arriva. 

Au coucher du soleil, elle parvint finalement devant les murs de la ville. Ceux-ci étaient lézardés, ouverts de larges brèches que l’on s’attelait visiblement à combler. Au-devant des portes se tenaient des soldats en armes, leurs cheveux blancs visibles sous leurs casques. Des Kel’yons. 

« Le moment de vérité. »

Elle était sans défense face à ces brutes sanguinaires : elle avait abandonné toutes ses armes à Ashina. 

Les yeux des Kel’yons passèrent sur le poil immaculé de son cheval, sur  ses  mules  rouges,  sur  son  visage  blanc.  Elle  vit  la  stupeur  dans leurs yeux. Cela lui redonna un souffle de courage. Guidant maladroitement son cheval de ses mains prolongées de griffes rouges, elle s’approcha d’eux – des meurtriers. 

— Salutations. Je suis Maskari Shelun, se présenta-t-elle, d’une voix tremblante, couplant le patronyme de Meili à son propre prénom. Je suis une danseuse  qage et… 

— Ça, on le voit, la coupa froidement l’un des soldats – et elle se raidit. 

En  dehors  du  champ  de  bataille,  c’était  la  première  fois  qu’un Kel’yon lui adressait la parole. Elle ne put que noter la différence d’accent. Leur débit était beaucoup plus lent, leurs syllabes étirées, prononcées de façon chantante. 

— Et que peut bien nous vouloir danseuse  qage ? 

— J’étais en visite chez une amie dans un village proche d’ici. Les gens redoutent les raids, mentit-elle, relatant l’histoire qu’Ashina et elle avaient inventée. 

— Un village ? fit le Kel’yon et elle comprit qu’ils avaient déjà dé-

truit tous les villages environnants. 

« Brutes ! »

— Vers Locedan, précisa-t-elle. 

—  Ce  n’est  pas  dans  les  environs  immédiats  !  répliqua  un  autre soldat. 

Elle décida de passer outre. 

—  Je  suis  venue  offrir  un  spectacle  à  votre  chef  pour  qu’il  nous épargne. 
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Il y eut un moment de silence, puis ils éclatèrent de rire. 

— Elle veut parler au  sakai, rien que cela ! s’exclama-t-il. 

Shelun enregistra l’information sans broncher. Ceux qui portaient ce titre étaient très haut gradés. 

 Bien. 

— Qui nous dit que tu es bien une danseuse  qage ? Fais-nous une démonstration ! 

Des  rires  égrillards  suivirent  cette  réflexion,  mais  Shelun  resta immobile, juchée sur son cheval blanc comme s’il s’agissait d’un trô-

ne. En vérité, elle était terrifiée. 

De longues minutes s’écoulèrent ainsi. Finalement, le premier soldat soupira. 

—  Comme  tu  veux,  femme.  Tu  verras  le   sakai.  Malkov,  accompagne-la. 

Le dénommé Malkov s’avança aussitôt, un regard gourmand rivé elle. Shelun n’eut plus qu’à espérer qu’Ashina ait eu raison et que ces brutes n’osent pas la toucher. Elle dut résister contre l’envie de regarder derrière elle pour voir si l’ancienne  Kael’ri avait réussi à se faufiler dans la ville – cela ne la mènerait à rien. 

— Par ici, dit le Kel’yon, et elle n’eut d’autre choix que de le suivre à travers la ville. 

Les bâtiments étaient détruits ;  des silhouettes furtives passaient entre les décombres. 

« Les autochtones. » comprit-elle, la gorge serrée. 

Les  Kel’yons,  eux,  paradaient  et  quadrillaient  la  ville.  En  regardant une petite enfant courir pieds nus dans le froid, Shelun pria pour qu’Ashina échappe aux gardes ennemis. La population aurait dû s’enfuir. Pourquoi étaient-ils restés ? Elle ne voyait qu’une explication : les Kel’yons les retenaient en otage pour dissuader les Kel’bais de toute manœuvre. 

« Les traîtres. »

Traîtres et fourbes… Comme elle aurait aimé avoir une arme ! Elle se sentait nue sans armes. 

Ashina  avait  eu  raison  :  ils  occupaient  la  maison  du  maire  –  un bâtiment rectangulaire, flanqué de larges cours. Les dragons kel’bais avaient été détruits et les bannières du Phénix fait leur apparition. 

Shelun détourna le regard, écœurée. 

— Une danseuse ? s’exclama l’un des gardes en faction devant l’ancienne résidence du maire. 
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— Elle veut faire un échange avec le  Sakai, dit Malkov avec un sourire moqueur. 

Le  garde  parut  surpris,  mais  les  laissa  passer.  Ils  traversèrent  la cour et s’arrêtèrent devant une porte dérobée. 

— Descends, ordonna le Kel’yon. 

Elle  s’exécuta  le  plus  dignement  possible,  ses  cheveux  noirs  dé-

ployés dans l’air glacé, puis suivit le Kel’yon à l’intérieur de la mairie. 

Son cœur s’emballa quand il lui indiqua une petite pièce sombre. Mais il sortit aussitôt pour revenir presque immédiatement avec un autre soldat, un officier à en juger par ses galons. 

— Que veux-tu, danseuse ? demanda-t-il froidement. 

Shelun  déglutit,  s’obligeant  à  fixer  les  yeux  sombres  du  Kel’yon. 

Elle s’expliqua à nouveau et l’officier eut un sourire moqueur. 

— Les Kel’bais ne craignent pas le ridicule, n’est-ce pas ? 

Son visage se ferma brusquement. 

— Fouille-la, ordonna-t-il à l’autre. 

Shelun  ne  cilla  pas.  Elle  avait  prévu  cela  ;  c’était  la  raison  pour laquelle  elle  avait  abandonné  ses  armes.  Mais  en  sentant  les  mains avides du soldat s’immiscer sous ses vêtements et palper sa chair, elle crut vomir. Elle demeura la tête droite, les yeux rivés dans ceux de l’officier. Ce dernier tripotait le pommeau de son sabre, un léger sourire aux lèvres, comme s’il jouissait du spectacle. 

« Monstre. » pensa-t-elle de toutes ses forces. 

— N’en profite pas, soldat, dit-il de sa voix traînante. C’est visiblement une danseuse  qage… Tu ne seras certainement pas le premier à y goûter. A-t-elle une arme ? 

Malkov recula, visiblement déçu. 

— Non, lieutenant. 

— Sur ta vie ? 

— Sur ma vie. 

— Bien. 

Le sourire de l’officier s’élargit. 

— Excusez le petit… désagrément. Je devais vérifier que vous étiez une véritable danseuse  qage. 

— Est-ce fait ? riposta-t-elle froidement. 

— Madame, répliqua-t-il simplement en s’inclinant, avant de faire mine de sortir. 

— Attendez ! s’exclama-t-elle. Que va-t-il se passer ? 

— Nous vous ferons signe quand le  Sakai voudra vous voir, répon-108



dit-il avant de sortir. 

Malkov ferma la porte et Shelun se retrouva dans une quasi-obscurité. 

« Par l’Empereur ! »

Combien de temps comptait-il la garder ainsi ? Si elle n’était pas revenue au bout de quatre jours, elle aurait de gros ennuis… Bien sûr, c’était  si elle revenait. Elle s’assit sur l’unique siège de la pièce et s’efforça d’attendre. 

Combien de temps résisteraient-ils à la tentation de voir une  qage danser ? Probablement pas longtemps. Elle se raccrocha à cette idée alors que l’obscurité épaississait. Et elle l’avait presque abandonnée quand la porte s’ouvrit brutalement, libérant une lumière qui l’aveugla momentanément. 

—  Souhaitez-vous  boire  ou  manger  quelque  chose  ?  proposa  une voix courtoise, mais froide. 

— N-non, merci, balbutia-t-elle. 

Son estomac était trop noué pour qu’elle puisse avaler quoi que ce soit.— En ce cas, les officiers vous attendent. Suivez-moi, je vous prie. 

Elle cligna les yeux et finit par mieux voir son interlocuteur. C’était un tout jeune soldat. Ses cheveux blancs et épais étaient coupés au-dessus  de  ses  épaules  ;  ses  yeux  noirs  semblaient  la  transpercer.  Le Kel’yon froid et cruel dans toute sa splendeur. Comment diable élevaient-ils leurs enfants ? 

— Je vous suis, déclara-t-elle en se mettant debout. 

Et elle le suivit à travers le couloir, sous le regard envieux et curieux des autres Kel’yons. Ils gravirent un escalier interminable, traversè-

rent un long couloir, puis le soldat s’arrêta et frappa à une porte. 

— La Kel’bai, messeigneurs, annonça-t-il. 

Il  ouvrit  la  porte,  dévoilant  une  salle  au  plafond  peint.  Des  balustrades  en  bois  occupaient  le  haut  des  murs,  sans  doute  réservés à  d’éventuelles  spectatrices  féminines  –  kel’bais  évidemment.  Elles étaient inoccupées. De larges fenêtres découpaient le bois au-dessus des  balcons.  Un  lustre  gracieux,  aux  flammes  enveloppées  dans  du verre fin, se balançait au plafond. 

La pièce était occupée sur trois côtés par des soldats kel’yons ; devant eux étaient posées des tables basses surchargées de mets et de boissons. Shelun aurait mis sa main à couper que la population locale ne menait pas aussi grand train. 
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Les officiers étaient assis devant le mur nord, leurs cheveux blanc neige  ornés  de  reflets  rouge  sang  sous  la  lueur  du  lustre.  Plusieurs avaient le sabre posé devant eux, dans une posture masculine traditionnelle. Shelun sentit son cœur s’emballer. Elle n’en demandait pas tant… Peut-être pourrait-elle éviter le corps à corps. 

L’officier du milieu était légèrement avachi et tenait sa joue dans sa main droite, dans une posture d’ennui extrême. C’était, à en croire les galons, le plus gradé, même si elle n’aurait su dire son titre exact. 

Leur  sakai. 

— Salutations, danseuse  qage, dit-il d’une voix traînante. Ta pré-

sence nous honore. On m’a parlé du magnifique marché que tu viens proposer… As-tu mangé ? 

Shelun déglutit. 

—  Je  n’ai  pas  faim,  répondit-elle  en  songeant qu’il  était  fort  peu approprié qu’un monstre ait des traits aussi fins. 

Même si son regard était troublé par l’excès de boisson. 

—  Nerveuse  ?  fit-il  avec  un  sourire  carnassier.  Allons  donc.  Personne ne t’a obligée à quitter le confort de Locedan pour cette ville fantôme. 

— Combien de temps avant que vous n’attaquiez ma ville ? répliqua-t-elle, déclenchant quelques rires. 

— Ça, tu vois, ça ne dépend pas de nous… Nous avons nos ordres comme tout le monde. 

« Une belle façon de vous dédouaner de vos atrocités. » faillit-elle répliquer. 

— Peut-être réfléchirons-nous à ta proposition, continua-t-il avec un sourire sans équivoque, qui déclencha de nombreux rires étouffés. 

Commence donc par danser pour nous. Séduis-nous… Même si pour ma part, c’est déjà fait. Je n’aurai aucun mal à aller plus loin avec ce corps magnifique, crut-il bon d’ajouter en frappant dans ses mains. 

Shelun s’efforça de demeurer stoïque. Si tout se passait bien, il serait mort avant d’avoir pu  al er plus loin. Une porte dérobée s’ouvrit sur sa gauche et une  Kael’ri s’avança, armée d’un qa. À son maquillage hâ-

tif et à ses vêtements en désordre, Shelun comprit ce que ces hommes réservaient à ces femmes, et elle détourna les yeux. Ce qui était fort inutile, car la  Kael’ri vint s’incliner devant elle avant d’aller s’asseoir sur un petit tabouret. 

—  Que  souhaitez-vous  que  je  joue  ?  demanda-t-elle  d’une  voix cassée. 
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« Je ne dois pas lui demander de chanter. » se dit Shelun avant de répondre. 

— La Demoiselle sur le Pont. 

C’était l’une des pièces  qage qu’elle connaissait le mieux et elle se prépara à la réaliser devant des Kel’yons, en refoulant le souvenir de tous  les  commentaires  acerbes  de  madame  Tannik  sur  son  manque de talent. De toute façon, elle n’avait pas le choix. Les premières notes s’égrenèrent. Il aurait été vain de s’appesantir sur la possibilité de se prendre les pieds dans le bas de la tenue, de tomber, d’oublier des pas.Les trois premières secondes passées, elle sentit sa peur s’envoler. 

Elle  connaissait  les  mouvements,  les  gestes,  s’efforçait  de  garder  le visage le plus inexpressif possible. Quand les dernières notes résonnèrent, elle se dit que ça n’avait pas été une catastrophe, mais sa peur était  revenue.  Aussi  eut-elle  du  mal  à  retenir  un  soupir  de  soulagement quand ils applaudirent tous et quand elle vit leurs mines admiratives. 

« Le maquillage, ça aide. » songea-t-elle avec une révérence. 

À leur demande expresse, elle enchaîna avec une autre pièce, puis une autre, empruntant au passage à des scènes non  qage. Elle sentait le moment fatidique approcher avec sa limite de connaissances artistiques. Elle dansait depuis au moins deux heures. 

En  face  d’elle,  les  hommes  s’imbibaient  d’alcool,  commentant  de façon osée la ceinture rouge sur fond blanc, ses cheveux noirs sur sa tenue blanche, ses gestes lents – et avec leurs commentaires elle dé-

couvrit, stupéfaite, le côté caché de certaines scènes, que s’était bien gardé d’évoquer la pudique madame Tannik. Mais elle s’efforçait de demeurer de marbre. Ces brutes aux cheveux blancs semblaient bien ivres. Et elle approchait de sa limite. 

Il était temps de passer à l’action – avant qu’ils ne soient suffisamment soûls pour passer outre la musique et la danse, et décider de se jeter sur elle. 

— L’envol de l’Ange Noir, commanda-t-elle d’une voix pressée et la Kael’ri s’exécuta, de marbre. 

De fait, Shelun ne connaissait que le premier mouvement de cette longue pièce. 

« Juste ce qu’il me faut. »

Jamais  son  cœur  n’avait  battu  aussi  fort  que  lorsqu’elle  passa  la main devant son visage pour commencer. Elle détendit le bras d’un 111



geste brusque, envoyant sa manche vers les soldats à l’ouest, qui l’effleurèrent  des  doigts.  Puis,  elle  effectua  une  rotation  parfaite  sur elle-même, avant de se lancer dans la représentation à corps perdu. 

Elle testa sa maîtrise de ses manches, s’en servant pour effleurer les visages des Kel’yons, se rapprochant doucement de sa cible. 

« Maintenant. » décida-t-elle en pivotant à nouveau, les yeux rivés sur le sabre posé devant le  sakai. 

Tout serait décidé, perdu ou gagné, en un coup. Elle n’avait pas le temps de réfléchir. Elle lança sa longue manche blanche sur l’officier, sur son sabre ; son cœur bondit lorsqu’elle sentit le tissu s’enrouler autour de la garde de la lame. Elle fit un large mouvement du bras et le sabre jaillit de son fourreau, lourd contre le tissu. Elle dut s’incliner pour  que  l’arme  décrive  l’arc  de  cercle  souhaité.  La  tête  du  Kel’yon vola dans les airs dans un puissant jet de sang, un air stupéfait figé sur son visage aux traits fins. Shelun ramena l’arme vers elle, saisissant le sabre par son pommeau. La  Kael’ri hurla, les officiers kel’yons bondirent tous sur leurs armes. Sans attendre, Shelun courut le plus rapidement vers les soldats à l’est et lança sa manche dans les airs. Celle-ci s’enroula  autour  de  la  barre  soutenant  la  balustrade.  Son  corps  fut arraché  sans  douceur  au  parquet.  Elle  manqua  de  heurter  violemment une poutre, mais parvint à amortir la chute avec ses pieds et, se servant de la manche comme d’une corde, elle remonta le plus vite possible pour enjamber la balustrade. Elle entendit les cris de rage des officiers en dessous et l’un d’eux cria :

— Montez, ramenez cette bâtarde ici ! 

« Bâtards, vous-mêmes. » songea-t-elle avec un sourire de triomphe qui se figea lorsqu’elle vit une silhouette s’avancer sur le balcon. 

C’était un Kel’yon. 

Un  officier  –  fortement  gradé,  plus  que  celui  dont  elle  venait  de prendre la tête. Des liserés rouge sang bordaient son uniforme noir et deux sabres dans leurs fourreaux ouvragés pendaient à sa ceinture. 

Ses cheveux blancs, lisses et lourds, avaient la somptuosité de ceux d’Ieran. Mais aucune mèche sombre ne venait entacher cette chevelure neigeuse et ses sourcils blancs contrastaient sur sa peau sombre. 

Un Kel’yon au sang pur. 

Il  avait  les  pommettes  hautes,  les  traits  précis,  une  bouche  sensuelle qui ne semblait pas prête à sourire ; trois anneaux taillés dans une roche noire tranchant sur le blanc de ses cheveux ornaient son oreille gauche, caressés par les trois nattes qui partaient de sa tempe. 
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Ses yeux étaient d’un vert foncé, profond… glacé. 

Shelun  le  vit  porter  la  main  à  l’un  de  ses  sabres  et  elle  comprit qu’il avait l’intention de la tuer de sang-froid, comme elle venait de tuer… son subordonné. C’était lui, leur  sakai. Une vague de panique la submergea. Elle n’hésita pas longtemps avant de se jeter sur le verre de la fenêtre. Ce dernier se brisa sous son poids. 

« Malédiction ! » se dit-elle en se sentant tomber. 

Mais mieux valait cela que…

La chute fut brève. Elle atterrit lourdement dans quelque chose de fin, d’agaçant, d’odorant. Du foin. 

— Shelun ! fit la voix d’Ashina et elle se dépêcha de se débattre avec les brins de paille pour s’extirper de la charrette pleine posée sous la fenêtre, fort à propos. 

Ashina était habillée en paysanne, faisant mine de garder le foin en question. Shelun ne s’étala pas longtemps sur sa chance. Elle s’extirpa de la paille. Onde Tranquille avait dû servir de cheval de trait, mais Ashina avait pris la précaution de la détacher, ce dont Shelun se réjouit brièvement. Elle entendait les cris des Kel’yons et ne voulait même pas lever la tête, de peur de voir le  sakai kel’yon. 

Ashina regarda l’espace d’une seconde le sabre ensanglanté qu’elle tenait, puis monta sur le dos d’Onde Tranquille. Shelun se hissa rapidement en croupe derrière elle. 

Onde  Tranquille  s’élança,  dépassant  les  Kel’yons  hébétés  devant elles, semant les Kel’yons vengeurs derrière. Ashina la guida adroitement à travers la ville, dans les ténèbres. 

— Un passage secret, expliqua-t-elle. Beaucoup d’habitants ont fui par là… Elle se rappelle du chemin ! s’exclama-t-elle en caressant l’encolure d’Onde Tranquille. 

Cette dernière galopait sans relâche et Shelun eut un petit cri de joie  lorsqu’elles  filèrent  à  travers  une  faille  du  mur  pour  s’élancer hors de la ville. Ashina guida la jument dans l’ombre d’un sous-bois. 

L’animal continua à filer sans relâche pendant ce qui sembla être une éternité. Puis, Shelun sentit les muscles durs renâcler un peu sous le pelage. 

— Elle fatigue, murmura-t-elle à l’oreille d’Ashina. 

Cette dernière hocha la tête. 

— Je sais. Nous y sommes presque. 

Elle les conduisit au bord d’un ruisseau abrité par une crique. Là, elle  laissa  la  jument  aller  au  trot  et  lorsque  ses  cavalières  furent  à 113



terre, Onde Tranquille se dirigea droit vers l’eau glacée. 

— Il est mort ? demanda Ashina, les yeux rivés sur la lame impré-

gnée de sang, une lueur excitée dans le regard. 

Shelun  baissa  les  yeux  sur  le  sabre.  Il  était  magnifique.  La  lame était fine pour un sabre, gravée de légers caractères. La garde était incrustée de pierres précieuses et fondue d’or. Le Kel’yon qu’elle avait tué descendait d’une riche lignée. 

— Non, je ne l’ai pas tué, murmura-t-elle. 

— Quoi ? 

Ashina paraissait stupéfaite, son regard allant du sang sur la lame au visage las de Shelun. Celle-ci s’accroupit dans l’herbe gelée, posa le sabre à ses côtés et essaya de frotter son visage maquillé. À sa grande surprise, le maquillage se décolla de son visage comme un masque de latex, tout mou, mais uniforme. 

« Comme dans les histoires. » se dit-elle en retournant le masque pour voir les papillons près des trous qui figuraient les yeux. 

— Shelun ? insista Ashina. 

La jeune fille soupira et leva la tête. 

— Je croyais que c’était le chef, expliqua-t-elle. Il semblait être le plus haut gradé et était assis au centre de la rangée. 

Mais le véritable chef n’avait pas assisté à la représentation. Elle raconta brièvement à Ashina comment elle avait décapité un Kel’yon en imaginant éliminer un  sakai, avant de se retrouver nez à nez avec un officier encore plus gradé. 

—  Donc,  j’ai  probablement  tué  le  mauvais  officier,  souffla-t-elle, dégoûtée. 

Le regard vert du Kel’yon trottait dans sa tête. Le vert était une couleur  qu’elle  aimait,  une  couleur  qu’elle  trouvait  chaleureuse  – 

mais ce vert-là avait été glacial. Elle avait croisé les yeux d’un tueur de sang-froid, d’un vrai Kel’yon de cœur. 

—  Pas  forcément,  dit  finalement  Ashina  et  elle  redressa  la  tête, surprise. Peut-être était-ce vraiment l’officier en charge de la ville et que l’autre s’est invité pour une inspection… Je ne sais pas. Et puis peu importe ! C’est un officier kel’yon qui est mort ! 

— Nous voulions décapiter la hiérarchie de la ville, murmura Shelun avec un frisson, mais Ashina ne l’écouta pas. 

— Et tu t’es battue en dansant ! Comme les déesses des temps jadis… 

« J’en doute. » se dit-elle en baissant les yeux vers le sabre. 

Le sang avait séché, formant une croûte marron repoussante. 
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— Écoute, ne te laisse pas démoraliser… Ce que tu as fait aujourd’hui était grandiose ! Tu as tué un Kel’yon en tant que femme… Pas comme une femme déguisée en homme. Les gens s’en souviendront ! 

«  Elle  a  raison.  »  admit  silencieusement  Shelun  en  se  remettant lentement debout. 

Les Kel’yons allaient enrager de ce qu’une simple femme ait pu tuer un officier. 

— Il faut nous hâter de rentrer. Ils vont fouiller la région. 

— Nous devons aller récupérer tes armes… et inventer une bonne histoire pour la perte du cheval blanc, murmura Ashina, soudain nerveuse. 

Plus  que  le  lieutenant-colonel  Kharganai,  l’aide  de  camp  Jirkav l’impressionnait.  Il  l’avait  plusieurs  fois  vertement  rabrouée  pour avoir utilisé trop de savon pour se laver les cheveux. Elle le considé-

rait comme un pinailleur et, en cela, la moitié du camp lui donnait raison. 

La peur au ventre, les deux jeunes femmes remontèrent en selle et récupérèrent les armes cachées dans la terre avant de se lancer vers la  Duma.  Curieusement,  Shelun  se  sentit  beaucoup  plus  en  sécurité une fois de l’autre côté du fleuve, sur la terre kel’yon, vêtue de son uniforme d’homme. 

— Tu es très beau, ai Anaris, plaisanta Ashina, un rire dans la voix. 

— Merci, femme, dit Shelun de sa voix la plus grave. 

— Que fait-on de cela ? demanda l’ancienne  Kael’ri en désignant le sabre couvert de sang séché. On devrait peut-être s’en débarrasser. 

Shelun  réfléchit  rapidement.  Non  seulement  les  pierreries  chatoyantes  la  prenaient  au  jeu  de  leurs  reflets,  mais  cette  arme  était son trophée – la preuve qu’une simple femme, habillée comme les plus délicates et les plus fragiles des femmes, pouvait avec sa ruse et son adresse défier les hommes plus cruels. 

— Je vais le garder, décida-t-elle et Ashina soupira, pas vraiment surprise. 

— Dans ce cas, laisse-moi l’emballer, dit-elle en dépliant la ceinture rouge de la tenue de  qage. 

Shelun hésita une seconde, puis y posa l’arme. 

—  Allons-y,  à  présent,  décréta-t-elle,  comme  Ashina  enveloppait soigneusement l’arme dans sa ceinture. 
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Ia Jirkav était furieux. 

— Donc, il y avait une patrouille de Kel’yons et tu as utilisé un cheval  impérial pour les distraire et vous permettre de vous échapper ? 

récapitula-t-il, les bras croisés sur sa poitrine, les sourcils froncés. 

— Oui, monseigneur, répliqua Shelun, les yeux dans le vide. 

C’était un très bon mensonge sur lequel elle et Ashina étaient tombées d’accord peu avant. Il ne restait qu’à tenir face au pinailleur. 

— Et ne t’avais-je pas dit que c’était une mauvaise idée de t’éloigner  avec  ta  putain  ?  rugit-il,  visiblement  furieux.  Pourquoi  faut-il que les hommes se laissent toujours dépasser par leurs pulsions ? Tu aurais pu te faire tuer, pauvre idiot ! 

Shelun le regarda, surprise. Il ne mettait pas en doute son histoire. 

Il était juste furieux parce qu’elle aurait pu y laisser des plumes ? 

« Et c’est un euphémisme. » se dit-elle en songeant aux yeux vert glacé du Kel’yon. 

—  Je  suis  navrée,  monseigneur.  Je  vous  en  prie,  prélevez  sur  ma paie ce qu’il faut pour rembourser l’Em… 

— L’Empire n’est pas à un cheval près ! explosa-t-il et elle dut se faire violence pour ne pas reculer. Mais le général Margai a  besoin de ses sous-officiers, de tous ses sous-officiers ! 

— Peut-être devrais-tu le laisser avancer, intervint un aide de camp du général sai Kargai. 

C’était  un  homme  nonchalant  nommé  Muirdon,  qui  passait  son temps libre à jouer aux dés contre lui-même – comme en cet instant. 

—  Le  général  a  convoqué  tous  les  officiers  et  sous-officiers  sous sa tente ce soir, lui expliqua-t-il. Sans doute as-tu besoin de repos. Tu 116



peux y aller. 

—  Et  que  je  n’entende  pas  parler  d’excursion  avant  longtemps  ! 

aboya Jirkav. 

Shelun s’inclina et se dépêcha de battre en retraite. 

— Alors ? fit Ashina dès qu’elle fut de retour dans le petit espace qui leur était réservé. 

— Tout s’est bien passé, répondit-elle, avant de lui exposer rapidement les faits. 

— Tant mieux, souffla Ashina, visiblement soulagée. Mais Muirdon a raison. Tu devrais te reposer avant votre réunion. 

Shelun ne se le fit pas dire deux fois. Elle était épuisée. Débarrassée de son armure et étendue sur sa couche, elle s’endormit immédiatement. Mais son sommeil fut loin d’être paisible. Ses songes furent peuplés de l’image de la tête tranchée du Kel’yon, du sang qui avait jailli de son corps basculant en arrière, de l’image nette et précise du Kel’yon sur le balcon – de ses bottes noires et rouges à ses épais cheveux blancs… Elle se réveilla en sursaut, le corps couvert d’une sueur visqueuse et froide. 

Ashina n’était pas là. 

« Tant mieux. » songea-t-elle en faisant rapidement sa toilette avec de l’eau abandonnée dans un broc. 

Elle ne voulait pas avoir à se justifier. Elle s’habilla, glissa ses armes dans sa ceinture et sortit. 

— De retour ? lança une voix familière – et guère appréciée. 

Kirghoum la fixait de son regard clair. 

— Bonsoir, répondit-elle froidement. 

— J’ai entendu dire que tu avais eu affaire à des Kel’yons. Ce n’était pas prudent de… Hé ! Ne sois pas en retard à la réunion ! cria-t-il comme elle s’éloignait sans un regard pour lui. 

Elle l’entendit marmonner un «  petit arrogant », mais comme elle ne pensait pas mieux de lui, elle ne s’en formalisa pas. Elle se dirigea directement vers la tente où Evkin et Elyas dormaient, et elle fut enchantée de les trouver. 

— Tiens, Heldan ! s’exclama le premier. 

Penché  sur  une  feuille  de  papier,  il  écrivait  une  lettre.  Shelun n’eut même pas besoin de demander pour savoir qu’il écrivait à Arina. 

Sa  mine  extasiée  et  le  visage  agacé  d’Elyas  parlaient  mieux  que  les mots. 

— Tu en as fini avec la belle Ashina ? demanda ce dernier, avec un 117



sourire grivois. Tu es requinqué ? 

— On peut changer de sujet ? répliqua-t-elle, plus agacée que mal à l’aise. Keldan n’est pas là ? 

Il se rembrunit, mais répondit :

— Non. Il a quitté le camp hier. Il est venu nous faire ses adieux. 

— Quoi ? 

Shelun les regarda successivement l’un et l’autre, incrédule. 

Evkin abandonna sa lettre et tira un paquet de soie rouge de son paquetage. C’était un beau tissu, chatoyant, fermé par une agrafe d’or. 

— S’il ne revient pas dans les deux mois, nous devons envoyer ce paquet à sa mère. 

Shelun  sentit  sa  gorge  se  serrer.  Ainsi,  il  n’avait  pas  quitté  leur unité pour toujours. Il était juste en mission. 

« Une mission qui pourrait lui coûter la vie. »

Elle ne savait pas si c’était plus rassurant. 

— Bah, il s’en sortira et il deviendra lieutenant pour la peine, dit Elyas d’une voix joviale, démentie par un pli soucieux sur son front. Je veux dire, il descend d’un clan d’assassins… 

— Vous n’allez pas recommencer, marmonna Shelun. 

— Oh, je t’en prie, c’est probablement la vérité ! Il a été élevé pour exercer la même profession que ses parents, mais il a choisi, comme son oncle, de faire l’armée. Et l’armée utilise son entraînement à des fins sans doute pas avouables. 

Shelun  se  raidit  et  espéra  de  tout  son  cœur  qu’il  ait  tort.  Mais elle savait qu’il avait raison. Keldan était invisible sur les champs de bataille – peut-être parce qu’il se battait sur un front différent… un front moins honorable. Chassant ces pensées, elle proposa à Elyas une partie de cartes et se fit battre à plate couture. 

— Une autre ? proposa le géant, narquois. 

— Non. Une seule défaite par soir, merci. Je dois me rendre chez sai Margai. Je ne sais pas pourquoi, ajouta-t-elle, anticipant leurs questions. 

Evkin avait cessé d’écrire et comme Elyas, il la fixait. 

— Je suppose que tu ne nous feras pas de compte-rendu, ai Anaris ? 

ironisa Elyas. 

Elle lui dédia son sourire le plus lumineux. 

— Tu supposes bien, dit-elle, avant de sortir de la tente. 

Le soleil était couché et elle dut se hâter vers la grande tente de sai Margai. 
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— Retardataire numéro quatre ! lança un aide de camp quand elle lui  passa  devant.  Numéro  cinq  !  enchaîna-t-il  et  elle  tourna  la  tête pour voir Kirghoum lancer au sous-officier un regard venimeux. 

— Oh, le fier ai  jixi Anaris, lança ce dernier d’une voix onctueuse. 

— Je croyais qu’on ne devait pas être en retard ? rétorqua-t-elle et le visage de Kirghoum s’assombrit. 

— Tu es vraiment insupportable. 

— Je te renvoie le compliment, riposta-t-elle en écartant un pan de toile. 

Les officiers et les sous-officiers se trouvaient tous là. Les deux gé-

néraux, sai Margai et sai Mon, étaient au centre de l’attention, le premier pointant vers la carte l’extrémité acérée de sa plume.  Kirghoum et Shelun se hâtèrent de rejoindre les autres ai  jixun. Les simples  jixun n’avaient pas été conviés à la fête. 

— Jirdai a déployé ses éléments en éventail autour de nous, disait le  général  sai  Margai.  Il  pourrait  attaquer,  mais  il  ne  le  fait  pas.  Il nous laisse l’honneur d’agir en premier, nous n’allons pas le décevoir. 

Je suppose qu’il a gardé des éléments en retrait, embusqués dans les falaises. Il sait que nous sommes plus nombreux. 

Il darda sur eux ses yeux brillants. 

— Sai Jirdai est un ennemi redoutable, un fin stratège. Il n’a jamais encore été défait. Peu importe que nous soyons désormais deux géné-

raux impériaux contre lui. 

— Nous aurons besoin que vous donniez tout ce que vous avez, vous et vos hommes, pour pouvoir le faire reculer, intervint calmement sai Mon. 

Il y eut des murmures de détermination et Shelun s’humecta les lèvres. Puis, sai Margai commença à détailler son plan. Il voulait frapper l’aile droite kel’yon, dans l’espoir que son rival essaierait de renforcer son côté en y basculant ses hommes. L’armée impériale kel’bai devait ensuite profiter de ce mouvement pour scinder en deux l’armée ennemie. Sai Margai voulait acculer la moitié est dans les montagnes pour en venir aisément à bout. Diminué, sai Jirdai devrait reculer et les Kel’bais renforcer leur avancée. 

Shelun sut aussitôt que ce plan serait coûteux en vies pour les deux camps. Tous autour d’elle le savaient, les deux généraux en premier – 

ce qui ne les empêchait pas d’échafauder leur plan sans paraître se soucier des ravages que cela causerait. 

— Il y aura beaucoup de morts, chuchota-t-elle. 
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À  sa  grande  surprise,  tous  les  regards  convergèrent  vers  elle,  y compris celui des deux généraux. 

Sai Margai sourit et se tourna vers son homologue. 

— Ai Anaris est fort soucieux de la sécurité de ses hommes, voyez-vous. Il a dynamité un barrage cher à mon cœur pour leur épargner une opération qui les aurait probablement décimés. 

Sai Mon plissa les yeux, le regard sévère. 

— Les ordres sont les ordres, ai  jixi. 

— Et j’obéirai, répliqua Shelun, soudain très raide. 

— Soyez certain que je me soucie autant que vous des vies des soldats impériaux, dit Margai en se tournant vers sa carte. Mais justement, ce sont des soldats impériaux. Leur rôle est de donner la victoire à l’Empire et c’est ce à quoi nous travaillons. Les deuxième, troisième, sixième  et  huitième  divisions  seront  en  première  ligne.  Vous  aurez l’honneur  d’affronter  sai  Jirdai  en  face,  ajouta-t-il  avec  un  sourire, jetant un coup d’œil aux lieutenants-colonels. 

Ceux-ci  demeurèrent  de  marbre,  comme  Shelun  en  apparence. 

Ceux qui étaient en première ligne avaient moins de chance que les autres de s’en sortir vivants. 

« Mais rien n’est écrit. » songea-t-elle alors que sai Margai continuait son exposé. 

Evkin et Elyas étaient dans la deuxième division. Ils seraient donc tous ensemble, face à sai Jirdai. Au moins, leur rôle était simple : frapper fort et vite, sans réfléchir, et enfoncer le plus possible les lignes ennemies. 

Le plan des généraux fut rapidement transmis aux échelons infé-

rieurs et une véritable agitation s’empara du camp. 

—  C’est  notre  première  grande  bataille  !  s’exclama  Elyas  alors qu’Evkin, près de lui, écrivait avec ferveur une autre lettre à sa fiancée. Et les dieux nous ont mis tous ensemble. Nous allons écraser ces têtes kel’yons comme on écrase des têtes de poupée de porcelaine ! 

Shelun  ne  répondit  pas.  À  son  avis  cependant,  les  têtes  kel’yons étaient plus dures que de la porcelaine. 

—  Si  jamais  il  nous  arrivait  malheur,  qui  enverrait  le  paquet  de Keldan à sa mère ? demanda Evkin en cachetant sa toute nouvelle missive.— Keldan lui-même, puisqu’il reviendra sain et sauf, répliqua Elyas. 

Tu envoies encore une lettre ! Par la barbe de l’Empereur, l’employé des postes va connaître l’adresse d’Arina par cœur ! 
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—  Pour  commencer,  rétorqua  dignement  Evkin,  les  empereurs n’ont  pas de barbe. Et ensuite j’ignorais en écrivant ma dernière lettre que j’allais me retrouver sur un front tel que celui-là. 

—  Tout  ira  bien,  dit  Shelun  dans  un  filet  de  voix  et  Ashina,  qui cousait non loin de là, la foudroya du regard. 

— Et qui es-tu pour assurer ça ? 

La publication du plan de bataille l’avait rendue très nerveuse. Elle avait inspecté tous les vêtements de Shelun, à la recherche du moindre trou, du moindre ourlet défait. 

— Je vous accompagne poster votre lettre, seigneur Evkin, annon-

ça-t-elle en posant son aiguille. Votre fiancée doit être fière d’avoir un homme comme vous. 

Elyas les regarda partir, hébété. 

— Non, mais regarde-les ! Ils vont bien ensemble ! Si c’était possible, ton Ashina pousserait cet abruti à écrire encore plus de lettres… 

Mais plus de lettres, ce n’est pas possible, commenta-t-il aussitôt avec un sourire moqueur. 

Shelun  et  lui  rirent  doucement,  avant  d’astiquer  leurs  armes  en silence. La jeune fille songea au sabre kel’yon dissimulé quelque part par Ashina. Elle avait poussé l’audace à se rendre dans un fief tenu par les Cheveux-Blancs et à tuer l’un de leurs officiers. Pourquoi donc son cœur battait-il aussi vite ce soir ? 

Les yeux verts kel’yons passèrent dans son esprit et elle grimaça. 

Le  matin  du  départ,  Ashina  n’était  nulle  part  –  mais  quelqu’un avait posé des gâteaux au miel sur la table basse. Shelun n’avait pas faim, mais elle les prit quand même, les glissant dans son paquetage avant de rejoindre la troisième division. 

Ils  rencontrèrent  les  Kel’yons  à  seulement  une  demi-journée  de cheval.  La  bannière  rouge  brandie  par  un  éclaireur  annonça  à  tous que les ennemis avaient été repérés. Le lieutenant-colonel Kharganai, fraîchement sorti des mains des guérisseurs et toujours assisté par le lieutenant-colonel sai Khargon, se tourna vers ses hommes, les traits figés par une froide résolution. 

— Eh bien, messieurs, vous connaissez votre tâche dans cette histoire. Sortez vos lames et préparez-vous à donner aux Kel’yons une leçon de bravoure qu’ils n’oublieront pas. Pour l’Empire ! cria-t-il en tirant son épée de son fourreau. 
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voix se mêlant à celles des centaines d’hommes autour d’elle. 

De semblables cris couraient à travers toutes les autres divisions destinées à attaquer de front. Le soleil jetait sur le métal des reflets froids. 

— En avant ! cria la voix d’un autre lieutenant dans une autre division. 

— En avant ! fit aussitôt le lieutenant-colonel Kharganai. 

Shelun n’eut même pas besoin d’effleurer les flancs de sa jument que déjà Onde Tranquille bondissait en avant, sur les traces de l’étalon sombre du lieutenant. Les sabots des chevaux lancés au galop soulevaient un nuage de poussière. Sentant le vent fouetter son visage, elle se sentit… libre. 

Le sommet de la petite colline vint rapidement et avec lui, une vue panoramique de l’armée kel’yon. Terrifiante. 

Des  milliers,  des  dizaines  de  milliers,  peut-être  une  centaine  de milliers  de  lances  scintillaient  au  soleil  ;  les  bannières  du  phénix claquaient dans le vent. Les Cheveux-Blancs les attendaient de pied ferme. 

Une  clameur  sauvage  s’éleva  des  rangs  kel’yons  et  Shelun  s’entendit hurler en retour, comme tous ceux autour d’elle. La descente brutale  de  la  colline  commença.  En  face  d’eux,  les  premières  lignes kel’yons  se  lancèrent  à  l’assaut.  Shelun  chercha  des  yeux  le  général en armure rouge, mais sai Jirdai ne se trouvait pas au-devant de ses troupes comme la dernière fois. 

— Seidan ! cria sai Navon, juste avant que les deux armées ne se heurtent avec fracas. 

Shelun sentit un jet poisseux lui heurter la joue avant même que ses  sabres  n’aient  frappé  pour  la  première  fois.  L’ai   jixi  à  sa  gauche s’effondra,  la  tête  séparée  du  corps.  Une  odeur  de  sang  et  de  métal l’assaillit, puis les premiers coups de canon résonnèrent, soulevant la terre autour d’elle. Ses sabres s’enfoncèrent dans le dur des armures en cherchant les chairs – des hommes ou des chevaux. Le nom de l’Empereur sortait de sa gorge, encore et encore. 

« C’est pour l’Empereur. » se disait-elle à chaque fois que du sang éclaboussait  sa  peau,  à  chaque  fois  que  son  sabre  frappait  quelque chose. « C’est pour ma famille ! C’est pour Ieran, pour ce que vos actes lui font, parce que votre barbarie l’oblige à vivre en paria ! »

—  Ai  Anaris  !  fit  soudain  sai  Navon  –  et  une  douleur  fulgurante traversa son dos. 
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Par réflexe, elle brandit son sabre, bloquant net la progression de la lance. Le Kel’yon eut le temps de plonger ses yeux bruns dans les siens avant que son autre sabre ne s’abatte sur son épaule, le projetant sous les sabots des chevaux qui les entouraient. 

—  Monseigneur,  vous  n’avez  rien  ?  s’exclama  sai  Kisden  derrière elle.Entendre un fils de noble l’appeler  monseigneur lui arracha un rire nerveux.  Elle  para  un  coup  d’épée  avant  de  frapper  son  assaillant dans les côtes. 

— Reprenez vos positions ! cria-t-elle. Ne vous souciez pas de moi, je vais très bien ! 

Au même moment, sa blessure au dos lui arracha une grimace de douleur.  Elle  ne  sentait  pas  de  sang  couler.  La  lance  n’avait  pas  dû atteindre la chair, mais le choc avait été suffisamment violent pour la heurter. 

Leur  rôle  était  d’enfoncer  le  plus  possible  les  premières  lignes, pendant que des cavaliers plus nombreux s’en prenaient à l’aile droite. 

Il fallait que les Kel’yons bougent. Il le fallait. 

Elle vit étinceler un sabre particulièrement long dans le soleil et leva promptement le sien pour parer le coup. La force de celui-ci la surprit. Elle se tassa sur elle-même, des ondes de choc courant dans tous  ses  os.  Elle  fut  tellement  prise  au  dépourvu  que  l’autre  sabre lancé contre son visage faillit la toucher avant qu’elle n’ait le temps de parer. Serrant les dents, elle banda ses muscles pour tenter de repousser cette attaque. Vu la force de frappe extraordinaire, elle s’attendait à une forte résistance. Mais à sa grande surprise, cette dernière ne fut pas telle qu’elle l’imaginait – comme si son assaillant la laissait volontairement repousser ses lames. 

C’était un officier. De fines bandes rouge sombre rehaussaient le noir de l’uniforme de l’armée impériale kel’yon. Des flots de cheveux blancs teintés de sang déferlaient sur ses épaules et dans l’ombre de son casque, Shelun vit briller deux yeux d’un vert sombre, profond, aussi  tranchant  qu’une  lame  de  glace.  Elle  le  reconnut  immédiatement. 

« L’officier de Takari. »

Celui qu’elle aurait dû tuer. Et qui avait failli la tuer. 

Les yeux verts se durcirent encore et il écarta sèchement ses lames. Son geste faillit la projeter au bas de son cheval. Elle eut à peine le temps de parer ses deux coups suivants et, encore une fois, elle crut 123



être désarçonnée par la force brute de ces attaques. 

« Tu as l’occasion de te rattraper ! » se dit-elle, ou plutôt dit-elle à la partie d’elle surprise et terrifiée. 

— Pour Seidan ! cria-t-elle en attaquant à son tour. 

Ses lames croisèrent les deux sabres négligemment portés devant elle. Une lueur d’amusement passa dans les yeux verts. 

— Eh bien…, lâcha-t-il. 

D’un mouvement du poignet, il emprisonna ses lames avec les siennes. Elle se sentit paniquer quand il se pencha sur elle. 

— Meurs donc pour ton Empereur, Kel’bai, murmura-t-il, avant de la relâcher brutalement. 

— Seidan ! cria-t-elle à nouveau en levant ses sabres. 

Une onde de douleur courut dans ses poignets, lui coupant le souffle. Elle bascula en arrière. Onde Tranquille s’affola et Shelun la sentit se cabrer. 

« Oh non. » songea-t-elle juste avant que son postérieur ne quitte la selle. 

Elle  entendit  quelqu’un  crier  son  nom,  se  sentit  flotter  dans  les airs - l’espace de quelques secondes, avant de heurter violemment le sol. Le choc chassa brutalement l’air de ses poumons. 

« Debout ! Debout ! Lève-toi ! »

Elle crispa les mains sur ses sabres et se hissa péniblement sur ses jambes. Sa première pensée fut pour Onde Tranquille. Puis, elle croisa les yeux verts rivés sur elle – et plus rien n’exista. Le Kel’yon semblait totalement  imperméable  aux  cris  autour  de  lui.  Sans  la  quitter  des yeux, il enfonça l’une de ses lames dans le cou d’un Kel’bai. Puis, il lui  sourit,  et  elle  sut  qu’il  venait  pour  elle.  Ses  lames  brandies,  elle attendit. 

« Tu ne fais pas le poids. Il t’enverra au sol d’une attaque… et il te tuera ! » fit une voix paniquée dans sa tête. 

Sa propre voix. 

Ses poings se crispèrent un peu plus sur ses lames et elle serra les dents. Le sourire du Kel’yon s’élargit, ses yeux pétillèrent. Elle se pré-

para à défendre sa vie. À cet instant le tonnerre gronda, assourdissant, insupportable.  Des  giclées  de  terre  et  de  sang  assombrirent  l’éclat du soleil, la terre se déroba sous ses pieds et elle chuta lourdement. 

Autour d’elle, les cris de douleur et les cris de guerre continuaient de sonner, comme si le monde n’avait pas cessé de tourner. 

— Ai Anaris ! fit une voix paniquée. Ai  jixi ! 
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Une main poisseuse se posa sur son épaule, la retournant violemment.  Shelun  sentit  quelque  chose  de  visqueux  couler  de  ses  lèvres et le visage de sai Navon apparut – couvert de terre et de sang. Il la palpa nerveusement et rapidement, à la recherche de blessures. Elle eut le réflexe lui saisir les poignets pour l’arrêter quand il s’attaqua à sa poitrine. 

— Par le Ciel, vous allez bien ! s’exclama-t-il. Vous… 

Elle le repoussa brutalement, tâtonnant dans la poussière à la recherche de ses sabres. Elle les trouva rapidement. Devant elle gisait le cadavre éventré d’un cheval. Mais ce n’était pas celui du Kel’yon… 

C’était celui de sai Kisden. Le corps immobile sous celui de l’animal était  le  sien.  Shelun  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes,  son  estomac se révulser. Elle détourna précipitamment le regard du cadavre, pour tomber droit sur l’étalon brun du Kel’yon. L’animal bougeait encore, mais semblait avoir été sérieusement blessé par des projections de métal. Elle avait à peine établi ce constat qu’elle vit le Kel’yon se redresser, poisseux de terre et de sang, mais en un seul morceau. Il n’avait pas lâché ses armes. 

« Malédiction. »

Cet homme voulait vraiment la tuer. 

À ce moment, elle aperçut les cavaliers kel’yons qui fonçaient dans leur direction. Sai Navon se hâta de remonter en selle. Il lui tendait la main quand elle vit Onde Tranquille revenir vers elle au galop. Sans hésiter, elle glissa ses sabres dans leurs fourreaux et courut vers la jument. Sa main se saisit de la bride au vol et elle parvint à mettre le  pied  à  l’étrier  sans  ralentir  son  cheval.  Ieran  avait  essayé  de  lui apprendre ce tour sur le vieil mais hargneux Ombre d’Or des dizaines de fois… Elle n’avait jamais réussi. Sans doute lui avait-il manqué cinq Kel’yons en ayant après sa tête. 

Elle changea la trajectoire de la jument pour la forcer à se replier et sai Navon s’engagea à sa suite avec quelques secondes de décalage. 

Tournant  la  tête,  elle  vit  pourquoi.  Il  avait  jeté  le  corps  inanimé  et sanglant de sai Kisden en travers de son cheval. Les yeux vitreux et fixes ne laissaient aucun doute. Il n’était pas blessé, il était mort. 

Le regard de Shelun se porta en arrière et elle constata avec soulagement que les cavaliers ne les poursuivaient pas. Ils avaient tous entouré le Kel’yon aux yeux verts, mais ce dernier ne la quittait pas des yeux. 

« Une grosse pointure. »
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Si seulement un obus pouvait lui tomber sur la tête, le réduire en bouillie ! 

— C’est Ai Anaris ! s’exclama une voix soulagée, comme elle déboulait sur une ligne kel’bai. Et les  jixun sai Navon et… 

Shelun dut se retenir de jeter un regard au corps. Elle ne voulait pas voir le visage figé pour l’éternité. 

Sans aucun plaisir, elle croisa le regard de Kirghoum. 

— Kharganai ? lança-t-elle. 

— Un peu en arrière. Qu’as-tu fait de ton casque ? 

Shelun repoussa les longues mèches noires qui lui tombaient sur le visage, mais ne répondit rien. À dire vrai, elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle l’avait perdu. 

— Nous ne tiendrons pas longtemps, continuait Kirghoum. Ils sont trop nombreux. Si nous restons, nous serons balayés. 

Shelun le savait. Elle connaissait aussi les ordres. 

— Alors nous serons balayés. Sai Margai a été très clair. Nous ne bougeons pas d’ici tant qu’on nous ne l’a pas ordonné… 

Ses yeux se posèrent sur un soldat ayant visiblement perdu l’usage d’un bras, lequel pendait inutilement à son flanc. Lui ne pourrait pas aller bien loin. 

— Navon, donne-lui le corps de Kisden. Tout de suite, ajouta-t-elle, sentant sa réticence. Soldat, je compte sur toi pour mener ce corps à l’arrière. Profites-en pour voir un guérisseur. 

Elle  leur  donna  quelques  secondes  pour  faire  l’échange  et  Kirghoum se rapprocha d’elle. 

— La moitié de ces hommes sont les miens ! siffla-t-il. Mène donc les tiens au suicide si ça te chante ! 

Shelun déglutit et plongea son regard dans le sien. 

— Crois-tu que cela me plaise ? riposta-t-elle et elle sentit que les larmes menaçaient de la submerger. Les ordres sont les ordres. 

Elle vérifia rapidement que l’échange avait été fait, et tira son sabre. 

— Si ce sont tes hommes, conduis-les comme il se doit. En avant ! 

ajouta-t-elle de toute la puissance de sa voix. 

Les soldats s’ébranlèrent aussitôt et, en face d’elle, le visage de Kirghoum se crispa. Il tira son sabre à son tour. 

— En avant ! 

Du suicide, avait-il dit. 

« Sans doute. » reconnut-elle alors qu’un obus éclatait non loin. 

Mais battre en retraite était exclu. 
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— Essayez de rester en vie ! cria-t-elle, mais sa voix fut couverte par le nom de l’Empereur, scandé avec force par Kirghoum. 

Le sang gicla à nouveau autour d’eux, des corps de leurs ennemis comme de ceux de leurs alliés. Les yeux de Shelun scrutaient les alentours, à la recherche du Kel’yon aux yeux verts. Mais elle ne le vit pas. 

Soudain le cor kel’bai sonna, surplombant le vacarme des canons et de la mort. 

« Retraite ? » pensa-t-elle, horrifiée. 

Avaient-ils échoué ? 

Son cœur se gonfla quand elle entendit le cavalier qui traversait le champ de bataille à un train d’enfer :

— Le général sai Margai a isolé une partie de leur aile droite ! Sortez-vous de là ! Sortez vos hommes de là ! 

Shelun sentit de la reconnaissance pure couler dans ses veines. Ils ne les laissaient pas mourir sans un mot. 

— Restez groupés ! ordonna-t-elle. Soyez sur vos gardes, ne vous précipitez pas… 

— Par l’Empereur, repliez-vous ! ordonna à son tour Kirghoum, qui ne semblait n’avoir qu’une hâte : sortir ses troupes de là. 

Et elle le comprenait. 

Elle repoussa de toutes les forces qui lui restaient un dernier assaut ennemi et fit faire demi-tour à sa monture. Sai Navon chevauchait à ses côtés, comme prêt à la défendre contre le monde entier. Rien sur son visage n’indiquait qu’il venait de perdre un ami cher. 

Quand enfin ils parvinrent à l’arrière, elle ne put s’empêcher de regarder ce qui restait de ses hommes. Deux  jixun sur quatre étaient absents. Elle espérait que le second, Mindon, était seulement blessé. 

Elle n’avait pas beaucoup d’espoir. 

Kharganai, sai Khargon et d’autres lieutenants passaient en revue ceux qui étaient de retour, le visage impassible. 

— Heldan ! cria soudain une voix à la fois soulagée et terrifiée. 

Elle tourna la tête et vit Evkin courir à sa rencontre. Son visage était  couvert  de  terre  rouge,  ses  yeux  écarquillés.  La  main  avec  laquelle il s’accrocha à sa selle était tremblante. Sai Navon eut un geste pour l’éloigner, mais elle l’arrêta d’un regard. 

— Grâce au Ciel, tu es vivant, souffla Evkin. On dit que la moitié de ceux qui étaient en avant sont morts ! 

La gorge de Shelun se serra. Cela, elle voulait bien le croire. 

— Elyas est blessé, Heldan. Au ventre. Une… une vilaine plaie. 
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À son expression, elle sut que c’était plus que cela. En un éclair elle fut à terre et lança les rênes d’une Onde Tranquille épuisée à Navon. 

Puis, elle se mit à courir vers la tente des guérisseurs. Après un temps de flottement, Evkin lui emboîta le pas. Mais il ne la rattrapa pas. 

Elle écarta vivement la toile de la tente et fut aussitôt prise à la gorge par des relents putrides de sang et d’intestins mis à nu. 

— Blessé ? fit une voix blasée. 

Un  guérisseur  la  regardait  d’un  air  critique.  Son  uniforme  vert était couvert de sang. 

— Je cherche un homme. Elyas… 

— Vous croyez sincèrement que je me souviens de tous les noms ? 

la coupa le guérisseur, une mine moqueuse sur le visage. 

— Deuxième division de cavalerie, dit-elle rapidement. Il était en première ligne. 

— Par là, alors… Peut-être… Hé, vous vous croyez dans un musée ? 

cria-t-il comme elle se remettait à courir. Ce n’est pas beau à voir, je vous préviens ! 

Shelun enregistra l’information et se prépara au pire. Autour d’el-le,  les  blessés  gémissaient  doucement.  Certains  pleuraient.  D’autres prononçaient des noms dans leur délire. Et il y avait l’odeur… 

Soudain elle s’arrêta, comme si elle avait heurté un mur. Un homme gisait en face d’elle, entouré de deux guérisseurs. Ses jambes étaient profondément lacérées, à tel point qu’elle voyait les os blancs en dessous, soutiens à présent inutiles. Un jus verdâtre suintait de ses plaies. 

On lui avait enfoncé un tissu dans la bouche et un guérisseur impassible retirait un à un les éclats de métal logés dans sa chair. 

— Heldan… fit soudain la voix douce d’Evkin. Il est devant. Viens, chuchota-t-il  comme  elle  ne  bougeait  pas,  posant  ses  mains  sur  ses épaules pour la pousser en avant. 

— Ne vous inquiétez pas, fit la voix blasée du guérisseur qui l’avait orientée. 

Tournant la tête, elle croisa ses yeux gris. 

— Si ça vous arrive, vous aurez droit au même traitement… en revanche, aucun espoir de remarcher après. 

Comment  faisait-il  pour  faire  de  l’ironie  ?  Shelun  avait  envie  de vomir et elle décida que si elle devait le faire, ce serait sur son uniforme. 

— Où est votre ami ? demanda-t-il et Evkin lui désigna un lit. 

Shelun se dégagea des bras de ce dernier et se mit à marcher len-128



tement vers l’endroit indiqué. Elle craignait ce qu’elle allait voir. Elle le redoutait, même. 

Elyas était allongé, blême, une fine pellicule de sueur sur son visage, les yeux clos. Sa respiration était sifflante et un large bandage recouvrait tout son ventre. 

Le  guérisseur  attrapa  négligemment  le  parchemin  roulé,  dont  le ruban vert était accroché à une sorte de patère à crochets au-dessus de la tête d’Elyas. 

— Déchirure et brûlure, lut-il. Rien de trop grave. 

—  Rien  de   trop  grave  ?  répéta  Evkin,  d’une  voix  aiguë.  J’ai   vu  sa plaie ! J’ai  vu ses entrailles ! 

—  Oui,  apparemment,  dit-il,  alors  que  Shelun  avait  un  haut-le-cœur.  Nous  avons  nettoyé  la  plaie,  réparé  les  vaisseaux  et  refermé la blessure comme nous le pouvions. Votre ami a perdu beaucoup de sang  et  devrait  mettre  quelques  mois  à  se  remettre  complètement. 

Mais si personne ne foule son ventre du pied et s’il reste couché, il sera hors de danger de mort dans une semaine ou deux. Ce n’est pas le pire dans les environs, maugréa-t-il en remettant le parchemin en place. 

Sortez, à présent. 

— Je préférerais rester, chuchota Shelun, les yeux rivés sur le visage crispé d’Elyas. 

— Personne ne reste. Dehors ! 

Elle leva sur lui un regard plein de défi, mais le guérisseur ne flan-cha pas. 

—  Très  bien,  maugréa-t-elle  en  faisant  volte-face,  Evkin  sur  ses talons. 

Cette fois-ci, elle évita de passer à côté du pauvre homme aux jambes broyées. 

— C’est bien, non ? murmura Evkin quand ils furent à l’air libre. Ce guérisseur sait ce qu’il dit… Elyas est… 

Il se tut alors que Shelun inspirait profondément, pour chasser de ses poumons l’odeur de mort et de souffrance qui prévalait sous cette tente. Devant elle, les recrues fraîches de sai Mon prenaient le chemin du front. La bataille ne s’arrêta pas de toute la nuit, sur les deux fronts. Sai Margai commandait l’assaut contre l’aile isolée et sai Mon faisait de son mieux pour empêcher sai Jirdai de porter secours à ses hommes acculés. Toute la nuit, l’air résonna du grondement des canons et des blessés furent portés à la tente des guérisseurs, qui durent ouvrir une autre aile. Shelun avala son repas sans même en sentir le 129



goût et resta pelotonnée sur elle-même, Evkin dormant à ses côtés. 

— Ai Anaris ? fit soudain une voix hésitante. 

Relevant la tête, elle vit sai Navon. 

— Si je puis me permettre, monseigneur, vous devriez dormir. Demain sera une autre journée harassante. 

— Je sais, souffla-t-elle. 

Comment pourrait-il en être autrement ? 

— A-t-il ramené la dépouille de Kisden ? demanda-t-elle dans un souffle. 

— Oui, monseigneur. Merci, monseigneur… J’enverrai ses cendres à sa famille. 

Elle l’entendit déglutir. 

— Vous devriez dormir,  répéta-t-il. 

— Oui, je sais. Je n’y arrive… pas. 

Sai Navon n’insista pas. Shelun passa la plus grande partie de la nuit  éveillée.  Elle  finit  bien  par  s’endormir,  mais  fut  debout  avant même  que  le  clairon  ne  sonne.  Sai  Margai  de  son  côté  s’était  battu toute la nuit. Il avait dit qu’il éliminerait cette partie de l’armée ennemie et il semblait décidé à le faire le plus vite possible. 

En  se  dirigeant  vers  les  écuries,  elle  tomba  nez  à  nez  avec  Kirghoum. Ce dernier avait aussi la mine de quelqu’un qui avait peu dormi. Sans doute pour cette raison, aucun d’entre eux ne commenta la mine atroce de l’autre. 

— Ils nous renvoient en première ligne, lui annonça-t-il d’emblée en guise de bonjour. 

— De toute évidence, murmura-t-elle en tendant la main pour caresser le museau de sa jument. 

Kirghoum soupira et passa les doigts dans sa chevelure. 

— Tu avais raison, hier. On ne discute pas les ordres. 

Shelun eut un sourire amer. 

— Et tu avais raison. C’était du suicide. 

— Nous nous en sommes sortis, objecta-t-il. 

— Nous ne nous en sortirons peut-être pas aujourd’hui. 

— Ce n’est pas comme si nous avions le choix. 

«  Exactement.  »  approuva-t-elle  silencieusement  en  ouvrant  la stalle pour faire sortir Onde Tranquille. 

Elle la sella lentement, avec des gestes lourds. 

— Bonne chance, dit-elle en se hissant en selle, avant de mettre sa jument au trot d’un claquement de langue. 
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Dans  quelle  guerre  Ieran  avait-il  combattu  ?  Avait-il  ressenti  le vide qu’elle ressentait à présent ? Pourquoi avait-il quitté l’armée ? 

Quel effet cela lui avait-il fait de se battre, de tuer des gens qui avaient les cheveux blancs comme lui ? 

— Il y a tellement de questions que j’aurais dû te poser, souffla-telle.Tant de questions auxquelles il n’aurait pas répondu… Le visage d’Ieran dans son esprit se distordit pour devenir celui du Kel’yon aux yeux verts. Et lui, était-il mort ? 

« Je l’espère ! »

— Matinal, Anaris, fit soudain la voix de Kharganai. 

Le sous-officier faisait trottiner sa monture vers elle. 

— Ça ne va pas être facile, continua-t-il alors que Shelun s’attendait à ce qu’il poursuive son babil poli et vain. Sai Jirdai a mobilisé un assez bon ennemi à moi… Sai Mordrain Aydred, dit-il avec un sourire haineux, comme Shelun lui lançait un regard curieux. Ce nom ne te dit rien, hein, mon bon petit paysan ? 

— Non, monseigneur, répliqua-t-elle en essayant de contenir son agacement. 

— Eh ben, t’as de la chance ! Parce que tous les sai Mordrain dans l’histoire ont été des fauteurs de trouble et il vaut bien ses ancêtres et ses oncles. Sai Jirdai lui a confié le commandement des troupes frontales.  On  n’a  qu’à  espérer  qu’il  mourra,  mais  je  préfère  ne  pas  trop espérer. Son grand-père a combattu le dernier empereur et a obligé Sa Seigneurie elle-même à battre en retraite. Son père a rasé le grand fort d’Ebudis jusqu’à la dernière pierre. Lui-même a mis à sac la ville d’Echtar pas plus tard que la semaine dernière. 

Le regard de Kharganai se fit pensif. 

— C’est une aubaine que sai Jirdai nous ait mis ce prodige de l’Académie Impériale kel’yon dans les pattes. En le tuant, nous frapperions l’Empire kel’yon en plein cœur… L’une de leurs plus grandes familles… 

Sai Jirdai aurait du mal à gérer ça, conclut-il avec un sourire. Je compte sur toi, Anaris ! 

— Pour le tuer ? Je ne sais même pas à quoi il ressemble. 

En ce qui la concernait, elle avait eu plus que son quota d’officiers kel’yons. 

Kharganai éclata de son rire gras. 
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ce que j’ai cru comprendre. Si tu survis à cette bataille, tu passeras probablement aide de camp. Voire au-dessus. 

Il lui jeta un regard appuyé et elle déglutit. 

— Vous n’avez pas besoin de m’allécher avec ces promesses, rétorqua-t-elle d’une voix glaciale. Je sais où est mon devoir. Je le ferai. 

Kharganai hocha la tête et éclata de rire. 

— Je t’apprécie, gringalet ! Tu as de la repartie ! 

Il se tut en voyant un cheval approcher. C’était sai Navon, et il tenait un casque tout neuf à la main. 

— Messeigneurs, salua-t-il poliment. Lieutenant-colonel. Ai Anaris. 

J’ai pris la liberté d’aller vous chercher ceci. 

Kharganai eut un sourire amusé et la regarda. L’ignorant, elle prit le casque des mains de son subordonné. 

— Merci, dit-elle en le posant sur ses boucles désordonnées. 

— Messieurs, fit Kharganai, avant de se retirer. 

Shelun déglutit. 

« Une nouvelle aube, une nouvelle bataille. »

On épargna à la troisième division de cavalerie l’honneur de chevaucher en tête. En revanche, cet honneur échut à la deuxième et à la sixième division, et Shelun tendit le cou à la recherche d’Evkin. 

« Je ne le verrai jamais. » réalisa-t-elle avec désespoir, alors qu’On-de Tranquille piaffait nerveusement sous elle. 

Le grondement des canons, qui ne s’était jamais tu pendant la nuit, s’intensifiait encore. En fronçant les sourcils, elle pouvait voir les cavaliers kel’bais et l’infanterie qui essayaient de s’extirper des lignes ennemies. 

—  En  avant !  ordonna  le  lieutenant  Khargon  à  la  deuxième  division.Les chevaux s’ébrouèrent, leurs sabots projetant dans l’air une poussière rouge et glacée. Kharganai poussa un cri féroce et son étalon s’élança à son tour. Dans un seul mouvement, la troisième division lui emboîta le pas. Pendant l’espace d’une seconde, elle eut l’impression de n’être plus Anaris Shelun, mais une petite partie de quelque chose de gigantesque et d’uni. La présence des  jixun autour d’elle, la tension qu’elle  sentait  dans  son  dos  –  tout  cela  lui  donnait  l’impression  de n’être que l’un des nombreux rouages d’une machine complexe. 

—  Pour  l’Empereur  !  rugit  une  voix  derrière  elle  et  elle  tira  son second sabre. 

— Pour vos morts ! cria-t-elle à son tour, avant d’être avalée par la 132



bataille. 

Les noms des deux Empereurs résonnaient dans l’air. Le cor impé-

rial kel’bai sonna, lent et profond, alors que ses sabres craquaient sur une lance de métal. Instinctivement, elle se baissa pour éviter l’attaque qui ne manquerait pas de venir. Sai Navon poussa un rugissement et  fit  voler  l’arme  des  mains  du  Kel’yon,  avant  de  planter  son  épée dans sa poitrine. Il se tourna ensuite vers elle, un sourire victorieux aux lèvres. Elle eut juste le temps de contrer la lame kel’yon qui volait vers son cou. Le visage du  jixi se décomposa, alors que le Kel’yon battait stratégiquement en retraite. 

— Nous sommes quittes, déclara-t-elle alors que le cor sonnait à nouveau. 

Elle leva les yeux au ciel, comme si elle pouvait en comprendre la raison dans les nuages. 

— C’est sai Margai ! s’exclama Navon. Il approche ! 

Le cœur de Shelun bondit. Alors il avait réussi… 

—  Seidan  !  Lehsladan  !  invoqua-t-elle  à  nouveau  et  une  clameur sauvage lui répondit. 

Tournant la tête, elle avisa Kirghoum se lançant à l’assaut d’une petite falaise escarpée, surplombant un vide vertigineux. La bannière du phénix claquait sur le vaste espace plus ou moins plat surmontant la falaise. Et cette bannière était bien gardée. 

— Reviens me parler de suicide après ! grommela-t-elle en tirant sur sa bride. 

Onde  Tranquille  eut  un  hennissement  de  protestation,  mais  elle s’engagea dans la direction imposée. 

— Ai Kirghoum ! cria-t-elle, en ralliant ses hommes de son sabre taché de sang. Allez ! 

Derrière elle, le second  jixi, Davidin, avait le visage couvert de sang et de bleus, ce qui ne l’empêcha pas de lancer son étalon à l’assaut de la falaise le premier. 

— Allez, ma belle, souffla-t-elle en se couchant sur l’encolure d’On-de Tranquille. 

La jument ne se fit pas prier pour s’élancer contre le vent. Presque à plat contre sa longue crinière, Shelun évita la plupart des attaques dirigées  contre  elle,  n’ayant  recours  à  ses  lames  que  lorsqu’elle  ne pouvait éviter la confrontation. 

— Allez ! cria-t-elle, aux hommes derrière elle. Avancez ! 

Kirghoum avait déjà engagé le combat et il ne fallait pas être devin 133



pour voir que lui et ses hommes étaient en sous-nombre. 

Le bruit sifflant des flèches résonna dans l’air et elle s’aplatit davantage contre l’encolure d’Onde Tranquille. Une pointe vint se ficher juste près d’un de ses sabots et la jeune fille redouta que la jument ne panique.  Mais  ce  ne  fut  pas  le  cas.  Comme  si  cette  agression  l’avait mise  hors  d’elle,  son  galop  s’accéléra  –  et  Shelun  ne  put  retenir  un éclat de rire. Keldan avait vraiment choisi un cheval qui lui ressemblait ! Foncer ainsi sur ceux qui l’avaient attaquée…

— Anaris ! tonna soudain la voix de Kirghoum et elle y perçut comme un salut, de la joie, de l’anticipation. 

— Seidan ! cria-t-elle en retour, son sabre brandi vers le ciel. Pour l’Empe… 

Sa voix se cassa – et ses cordes vocales malmenées n’étaient pas en cause. Kirghoum était engagé dans une lutte à mort avec un cavalier kel’yon aux longs cheveux lisses, à l’armure noire rehaussé de rouge. 

Oh, elle ne le reconnaissait que trop bien. 

« Encore lui. » fulmina-t-elle, les poings crispés sur ses sabres. 

Comme s’il avait perçu ses pensées, ses yeux verts se rivèrent sur elle l’espace d’une seconde, avant de s’attacher à nouveau à sa proie. 

Horrifiée, Shelun le vit écarter la lance de Kirghoum d’une chique-naude, avant de darder son sabre sur la gorge de son ennemi. Onde Tranquille  était  tout  près,  mais  Shelun  savait  qu’elle  n’aurait  pas  le temps de l’attaquer avec ses sabres. Kirghoum serait mort d’ici là. 

— Espèce d’assassin ! s’écria-t-elle en sautant de cheval. 

Elle  entendit  le  hennissement  de  surprise  d’Onde  Tranquille,  vit les  yeux  de  Kirghoum  s’écarquiller  et  la  lueur  incrédule  qui  passa dans les yeux verts juste avant qu’elle ne tombe lourdement sur le dos du cheval, la main agrippée à la cuisse musclée de son cavalier, l’autre main cherchant à assurer un équilibre moins précaire. 

Elle se sentit extrêmement vulnérable et pria pour qu’il ne la dé-

capite pas sur-le-champ. Mais il n’en eut pas le temps. Son cheval se cabra violemment, paniqué et peut-être aussi meurtri. Le Kel’yon essaya de se maintenir en selle, Shelun essaya de maintenir sa prise sur sa cuisse et l’un d’eux échoua. La jeune fille vit le Kel’yon chuter sur elle et sentit ses jambes heurter et rebondir contre les roches dures et  glacées.  Serrant  les  dents  pour  retenir  un  cri  de  douleur,  elle  se prépara à subir le poids du Kel’yon – et à se battre pour sa vie. 

Son dos heurta le sol si brutalement que des filets de sang coulè-

rent dans sa bouche. De petites étoiles multicolores explosèrent de-134



vant ses yeux. Presque aussitôt, l’armure du Kel’yon s’écrasa contre sa poitrine et une odeur troublante de sueur, de sous-bois et de cheval la submergea. Mais elle n’eut pas l’occasion de se battre pour sa vie car son corps, et au-dessus de lui celui du Kel’yon, fut traîné contre le sol, rebondissant contre le relief escarpé. Horrifiée, elle se rendit compte que sa jambe était bloquée dans une sangle de la selle et que le pied du cavalier kel’yon était resté prisonnier d’un des étriers, entortillé dans les lanières défaites.  L’étalon paniqué était lancé au galop. 

« Par le ciel. »

Le Kel’yon se redressa et elle frémit en le voyant tirer un poignard de sa ceinture. Mais il ne dirigea pas l’arme contre elle : il essaya d’atteindre son pied prisonnier. Le dos de Shelun heurta violemment le sol ; sa tête rebondit en avant, sa vision se troubla. Elle sentit le poids du Kel’yon peser à nouveau sur sa poitrine et comprit son échec. Dans un  geste  désespéré,  elle  rejeta  la  main  en  arrière  pour  arrêter  son corps. Une douleur fulgurante traversa son épaule et elle hurla,  sa tête heurtant à nouveau le sol. Elle tenta de se redresser, collée à l’armure  kel’yon.  Ce  qu’elle  vit  lui  glaça  le  sang.  Ils  se  rapprochaient  à toute vitesse du bord escarpé du précipice. 

— Coupez les sangles ! cria-t-elle. Coupez-les, vite ! 

Le regard vert de son ennemi accrocha le sien et elle y lut un calme qui la stupéfia. Qui lui donna la nausée. 

— Coupez-les ! cria-t-elle à nouveau. Dépêchez v… 

Sa tête heurta violemment le sol et sa vision se disloqua dans un goût de sang. Peu après, la sensation du sol disparut sous elle. 
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 Son corps était perclus de douleur. El e sentait ses os palpiter à l’intérieur de sa chair. Son épaule gauche était la partie la plus douloureuse. C’était comme si… Comme si un troupeau de buffles lui était passé dessus. Mais comment diable aurait-el e pu se retrouver sous un troupeau de buffles ? 

 — Relève-toi, fit soudain une v@oix dure, la faisant sursauter. 

 El e grimaça de douleur, avant de lever péniblement la tête. 

 Ieran la dominait de toute sa hauteur, ses yeux violets iridescents lui dévo-rant le visage, la mine sévère. 

 — Relève-toi ! répéta-t-il et el e sentit une douleur insoutenable lui traverser l’épaule. 

 Des larmes de douleur affluèrent dans ses yeux. El e hoqueta. 

  — Je… Je ne peux pas ! bafouil a-t-el e. Je… J’ai trop… 

 El e avait trop mal. 

 Le visage d’Ieran ne se radoucit pas. Au contraire. Ses yeux violets lancè-

 rent des éclairs. 

 — Ne t’avais-je pas prévenue ? dit-il d’une voix faussement douce. Ne te l’avais-je  pas  dit,  que  ce  n’était  pas  fait  pour  toi  ?  La  guerre  n’est  pas  une affaire de femmes ! 

 — Qui es-tu pour prétendre cela ? s’écria-t-el e, soudain furieuse. Je veux me battre pour mon pays ! Je veux me battre pour ma… 

 — Tu vas mourir et cela ne ramènera pas ceux qui ont péri. Tu vas mourir, même si ton corps continue à vivre. Tu vas mourir, comme moi je suis mort, ajouta-t-il dans un souffle. 

 El e resta interdite, terrifiée par ces paroles, par l’amertume qu’el e y sentait, qu’el e avait toujours sentie autour de lui. 

 Parle-moi, songea-t-el e. Dis-moi ce qui t’est arrivé… Ce qu’ils t’ont fait… 
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 — Tu n’es pas…, commença-t-el e. 

 Mais la douleur la submergea, disloquant ses pensées, concentrée dans son épaule, puissante… 

Shelun ouvrit brusquement les paupières, son hurlement gonflant sa poitrine, la pliant presque en deux. Une main forte la plaqua au sol tandis qu’une autre tirait impitoyablement sur son bras. Elle suffoqua sous l’effet de la douleur, essaya d’avaler de l’air et hurla à nouveau, se débattant contre la main qui la maintenait au sol. Mais celle-ci était trop forte pour elle. Enfin, la force brutale qui tirait son bras disparut et elle sentit qu’on lui ceignait l’épaule d’épaisses bandes de tissus. 

La  douleur  était  toujours  là,  aiguë,  mais  plus  supportable.  Souf-flant  comme  un  bœuf,  elle  cligna  des  yeux,  essayant  d’éclaircir  sa vision. Maintenant que les sensations désagréables dans son bras s’at-ténuaient, elle remarquait les douleurs plus diffuses dans ses jambes, dans son bras, à la base de sa nuque. Elle cligna à nouveau des paupières. Les petites étoiles qui dansaient devant ses yeux se faisaient moins nombreuses, sa vision moins rouge et, petit à petit, elle distingua une forme humaine, auréolée d’un nuage blanc diffus. Les lignes se précisèrent lentement. 

«  Un  homme.  »  constata-t-elle  en  avalant  une  salive  au  goût  de sang. 

Un  homme  aux  épaules  larges,  mises  en  valeur  par  une  tunique sombre coupée près du corps. Il lui tournait le dos et elle entendait des craquements, comme s’il rompait du bois. Des flots d’une chevelure brillante, d’un blanc intense et légèrement emmêlée, cascadaient entre ses omoplates. 

— Ie… ran…, souffla-t-elle, et il se raidit. 

Lentement, il tourna la tête vers elle… et elle en eut le souffle coupé. 

Aucune mèche noire n’encadrait le visage racé en face d’elle. Les yeux qui la fixaient n’étaient pas violets, mais verts – un vert profond. 

Shelun tenta de se redresser, les tempes brûlantes, et de trouver ses sabres. Elle ne put les chercher longtemps, car une douleur fulgurante  traversa  son  épaule  gauche,  la  laissant  pantelante.  Le  Kel’yon n’avait pas bougé, mais l’air narquois sur son visage était tout à fait perceptible.  Elle  tenta  à  nouveau  de  se  redresser.  C’est  alors  qu’elle découvrit quelque chose qui la terrifia encore plus – si c’était possible – que la vision de ce guerrier aux cheveux blancs. Elle n’avait plus son armure. Et sous sa tunique lâche, sa poitrine pointait librement. 
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Quelqu’un l’avait déshabillée et avait retiré les bandes dont elle se ceignait les seins. 

— Je n’avais pas le choix, fit soudain une voix rauque, très douce, incroyablement moqueuse. 

Elle leva la tête pour croiser le regard du Kel’yon, qui se retenait visiblement de rire. Sa vision s’obscurcit, de peur et de colère. Elle se serait sans doute redressée si la douleur dans son bras ne l’avait pas clouée au sol. 

— Du moment où j’ai décidé de ne pas vous tuer tout de suite, il aurait été fâcheux de vous laisser mourir de vos blessures, continua-t-il en rompant d’un geste nonchalant une branche entre ses mains. Et quelle ne fut pas ma surprise de voir que la petite chose qui avait failli nous tuer tous les deux était en fait… une femme. 

— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle d’une voix aiguë en tentant de ramper loin de lui, alors qu’il se pencha sur elle. 

Sans  paraître  se  soucier  de  sa  protestation,  il  prit  son  bras  avec délicatesse. Elle se serait écartée si elle n’avait pas eu peur de se faire mal.— Ça va être compliqué de ne pas vous toucher, si je peux réparer ce bras, dit-il en se servant des branches faire une attelle. 

Pour  les  faire  tenir,  il  utilisa  les  bandes  prises  sur  sa  poitrine. 

Aucun homme n’avait encore vu ses seins nus. Shelun se sentit humiliée au-delà de toute mesure. 

— Espèce de goujat ! Rustre ! Barbare ! 

— Tout ce que vous voudrez, répondit-il, complaisant, sans détacher son regard de son ouvrage. J’espère cependant que vous vous rendez compte que votre réaction est puérile. Vous auriez pu mourir. 

Il darda sur elle ses yeux verts. 

— Ce n’est qu’une vilaine luxure, annonça-t-il avec l’accent traî-

nant des Cheveux-Blancs. 

—  Quand  je  retrouverai  mes  armes,  je  vous  tuerai  !  promit-elle, alors que des larmes menaçaient de déborder de ses yeux. 

— Et on dit que ce sont les Kel’yons qui sont ingrats. 

Shelun l’étudia rapidement du regard – de ses épaules puissantes à  ses  pieds  nus.  Ses  bottes  humides  reposaient  un  peu  plus  loin.  Ils étaient dans une sorte de grotte. Le chant d’un cours d’eau tout proche bruissait dans l’air. La grotte était sèche, abritée, la température supportable. Un léger feu avait été allumé à l’entrée. Leurs affaires étaient toutes légèrement mouillées et reposaient non loin des flammes. 
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— De toute manière, poursuivit-il en allant rajouter des branches dans le feu, il va être difficile de me tuer avec une épaule douloureuse et sachant que vos armes sont probablement restées sur la falaise où vous avez eu votre coup d’éclat. 

Ses yeux verts se dardèrent sur elle. Elle s’empourpra. 

— Je… 

Elle s’humecta les lèvres. 

— Vous vous apprêtiez à tuer mon compagnon ! cracha-t-elle avant de s’exclamer, comme il faisait un pas dans sa direction : ne vous ap-prochez pas ! 

À  sa  grande  surprise,  il  soupira  et  alla  s’adosser  près  du  feu,  les yeux clos. 

—  J’aurais  dû  vous  tuer,  murmura-t-il  pour  lui-même,  mais  elle l’entendit clairement. 

C’était une affirmation. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? 

— Parce que j’avais l’intention de vous ramener captif et de vous interroger. 

Shelun se raidit. 

— Avais ? répéta-t-elle. 

Il se tourna vers elle et sourit. 

— N’espérez pas trop, conseilla-t-il. 

Shelun  serra  les  dents.  Bien  sûr.  Comme  si  elle  pouvait   espérer. 

C’était un Kel’yon. Un monstre aux cheveux blancs. Dès qu’elle pourrait s’éloigner, il lui faudrait le faire. 

— Pourquoi ne sommes-nous pas déjà dans votre camp ? ironisa-telle. Vous avez oublié le chemin ? 

Il lui jeta un regard nonchalant – comme s’il examinait un morceau de roche sans intérêt. 

— Ou mieux encore, continua-t-elle malgré la petite voix pressante qui lui recommandait de se taire. Vous ne savez pas où est sai Jirdai, n’est-ce  pas  ?  Comment  sommes-nous  arrivés  ici  ?  demanda-t-elle, comme il gardait le silence. 

Elle n’attendait pas vraiment de réponse : elle réfléchissait déjà à une façon de se sortir de ce mauvais pas. Son épaule l’élançait régu-lièrement  et  elle  ne  se  souvenait  que  trop  bien  de  l’éclat  meurtrier qu’avait eu le regard de ce Kel’yon à Takari. 

— Le courant. 

Sa voix la surprit et la fit tressaillir. 
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— Le courant ? répéta-t-elle bêtement. 

Elle se raidit en réalisant qu’il la fixait, un sourire moqueur aux lèvres. 

— Le courant, confirma-t-il. Il y avait un cours d’eau en bas de la falaise. Dites merci à mon cheval. Sans lui, la chute nous aurait tués… 

La chute, ou la noyade. 

Shelun frissonna. 

« Pas vraiment réjouissant. »

Il en parlait avec un tel détachement ! Aucune émotion ne transparaissait sur son visage – aucune peur, aucun soulagement. Elle avait presque l’impression qu’il aurait été enchanté de se noyer. 

—  J’ai  vraiment  hésité  à  vous  laisser  attachée  à  ce  foutu  cheval, avoua-t-il d’une voix pensive. Après tout, c’est vous qui nous aviez mis dans cette situation – Shelun rougit violemment, mais soutint son regard. 

— Merci beaucoup de m’avoir emmenée avec vous, ironisa-t-elle. 

— Je vous en prie. Je suis sûr que vous ferez une excellente monnaie d’échange si jamais votre armée venait à nous retrouver. 

— Monnaie… d’échange ? s’étrangla-t-elle et il haussa un sourcil. 

— Vous en êtes surprise ? 

Elle déglutit. 

— Non. On peut s’attendre à tout de la part d’un Kel’yon, dit-elle avec tout le mépris dont elle était capable. 

Il se contenta de hausser les épaules et continua :

— Vu votre état, de toute façon, vous ne représentiez pas un danger… a priori. Parce qu’on peut s’attendre à tout de la part d’un Kel’bai, ajouta-t-il avec un sourire malicieux. 

— Vous…, commença-t-elle, mais il l’arrêta d’un geste de la main. 

Une bague ornait son index – un anneau imposant en or massif, orné d’un immense rubis dont elle percevait les chatoiements jusque dans son hébétement. 

« Un  sai quelque chose, probablement. » songea-t-elle en déglutissant. 

— J’ai repéré cet abri, etc., etc., pas besoin de s’étendre sur les le-

çons de survie de l’Académie. 

« Il a fait l’Académie Impériale. »

Comme les Kel’yons, les Kel’bais en avaient une. Seules les familles dédiées depuis longtemps à la voie des armes pouvaient envoyer leur progéniture dans ces écoles très limitées en place, ouvertes seulement 140



à la crème de la société… 

—  En  retirant  votre  armure,  j’ai  eu  une  excellente  surprise.  Je croyais  tomber  sur  une  poitrine  maigre…  et  je  suis  tombé  sur  deux jolis  seins  bien  fermes,  acheva-t-il  d’un  ton  malicieux  et  elle  se  redressa, furieuse, avant que la douleur ne la fasse retomber en arrière. 

Ménagez-vous, voyons… 

—  Vous  êtes…  J’espère  que  votre  langue  gonflera  et  vous  étouf-fera ! 

— Voilà bien une réaction de femme. 

Ses yeux verts s’attardèrent sur les jambes, le ventre plat, le visage de Shelun. Celle-ci sentit ses joues s’enflammer, et pensa stupidement qu’elle devait avoir une mine affreuse. 

« Merci, madame Tannik ! » songea-t-elle, dégoûtée par sa propre réaction. 

— Comment ai-je pu  sérieusement vous prendre pour un homme ? 

Et par tous les Empereurs des Deux-Peuples, quelle femme irait se cacher pour s’engager dans l’armée ? Car vous vous cachez, n’est-ce pas ? 

ajouta-t-il en désignant le reste des bandes qu’elle avait utilisées pour ceindre ses seins. 

—  L’Armée  n’accepte  pas  de  femmes,  expliqua-t-elle  du  bout  des lèvres. 

— Aucune armée sensée n’accepte de femmes. Il n’y a que les Barbares pour faire ce choix et ils l’ont payé très cher lors de notre dernière guerre. Et aucune femme sensée ne s’engage dans l’armée, non plus. 

Elle eut l’impression d’entendre Ieran et ses mâchoires se crispè-

rent. Son regard chercha et accrocha celui du Kel’yon. 

— Vos hommes ont tué ma famille, déclara-t-elle en détachant chaque syllabe. Tout mon village. 

Elle fixa ses traits racés, à la recherche de la moindre trace de compassion, de regret, de malaise, ou plus probablement, de mépris, de moquerie. Mais aucun sentiment ne passa sur son visage. 

— Mes hommes ? se contenta-t-il de dire. 

— Des Cheveux-Blancs ! cracha-t-elle avec haine. 

— Ah. 

Il se laissa aller en arrière et ferma les yeux. 

— Vous n’êtes pas la première, ni la dernière. Aucune des autres ne  s’est  engagée  dans  l’armée.  Ceci  n’est  pas  une  excuse  valable.  Je pense que vous êtes une idiote téméraire… Comme j’ai pu m’en rendre compte les deux fois que nous nous sommes croisés. 
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« Trois. » corrigea-t-elle. 

Mais il ne savait pas que c’était elle, à Takari. 

— Je n’oublie jamais le visage de ceux qui me défient et s’en tirent vivants, dit-il en rouvrant les yeux, interprétant mal la stupeur sur son visage. 

— C’est tout ce que vous trouvez à dire ? s’exclama-t-elle, la gorge douloureuse. Je vous parle de brutes qui ont  massacré des innocents ! 

Vous, les Kel’yons, vous…

— Et il ne vous est pas une seconde venu à l’esprit que ceux qui ont massacré votre famille, comme vous dîtes, ont peut-être eux aussi subi des horreurs de la part des Cheveux-Noirs ? la coupa-t-il d’un ton un peu sec. 

Sincèrement stupéfaite, elle se tut. L’espace d’une seconde. 

—  Les  Kel’bais  n’attaquent  pas  les  innocents  comme  cela.  Ils  ne font que se venger. 

— Entendu. Et les enfants de ceux qui sont morts pour votre vengeance deviennent à leur tour des vengeurs. C’est une boucle qui n’a pas de fin. 

— Et c’est la raison pour laquelle vous tuez les enfants ? Parce que ce sont de  futurs vengeurs ? dit-elle avec hargne, se souvenant des paroles d’Ieran. Pour rompre la boucle ? 

Il ouvrit les yeux et la considéra, pensif. 

— C’est exact. 

Elle eut envie de hurler. 

— V-vous…

— C’est une tâche assez désagréable, certes. 

— Désagréable ? C’est tout ? 

Il haussa les épaules et changea de sujet :

— Cependant, vous n’êtes pas la première Kel’bai que je vois avec des armes. Figurez-vous que j’ai eu le privilège de rencontrer une danseuse très douée pour la décapitation, entre deux figures artistiques. 

Shelun eut l’impression de suffoquer et se força à respirer lentement. 

« Il sait. »

Et s’il savait, elle était vraiment dans une mauvaise situation. Mais il ne la regardait pas en prononçant ces mots. Ses yeux verts étaient songeurs. 

« Comment cela pourrait-il être toi ? Tu étais supposée être dans une caserne ! » se morigéna-t-elle. 
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Il fallait qu’elle reste calme. Il n’avait aucun moyen de savoir qu’elle avait eu une permission à ce moment-là. 

—  Une  vision  magnifique,  je  dois  dire,  chuchota-t-il  et  elle  tressaillit. Sa robe blanche tachée d’un sang aussi rouge que sa ceinture… 

Ses cheveux noirs… Je ne suis pas très intéressé par le  qage et les danseuses en général, mais celle-là valait le détour. 

—  Vous  parlez  en  présence  d’une  femme,  lui  rappela-t-elle,  plus pour cacher son malaise que pour autre chose. 

—  Déguisée  en  homme,  vous  avez  dû  en  entendre  de  bien  pires, contra-t-il et elle ne put rien répliquer parce qu’il avait raison. Et je ne dis rien de salace. Si j’ai un jour cette femme sous la main, elle me suppliera de l’achever. 

« C’est bon à savoir. »

Il  fallait  donc  qu’elle  échappe  à   sa  main  le  plus  vite  possible.  De préférence avant qu’il ne trouve son camp et ne l’y fasse interroger comme il se devait. Soudain, il se mit debout – déployant sa silhouette athlétique, mâle et imposante. Shelun se sentit soudain toute menue. 

—  Où  allez-vous  ?  demanda-t-elle  à  brûle-pourpoint,  comme  il s’éloignait. 

— Pêcher le dîner. Vous pouvez essayer de vous enfuir, mais vous n’irez pas bien loin, je vous le garantis. 

Et il sortit de la grotte. 

Shelun ne tenta pas de s’enfuir. Quand bien même elle le voudrait, elle se sentait trop faible pour tenter quoi que ce soit. En bougeant ses jambes, elle se rendit compte que celles-ci étaient également très douloureuses. 

« Quoi d’étonnant ? » se dit-elle, se souvenant de la façon dont le cheval les avait traînés dans son sillage. 

Ce n’était pas possible qu’il n’ait rien eu. Il était forcément blessé quelque part – une blessure que sa tunique à col montant ou son pantalon  cachaient  et  dont  il  supportait  la  douleur,  quelle  que  soit  son intensité, sans un grincement de dents. Cette blessure était probablement très légère. Elle préférait cette idée à celle d’une vilaine plaie dont il ne ferait pas grand cas. 

Fermant les yeux, elle essaya de se détendre. Et ce n’était pas facile… Elle était dans une grotte avec un Kel’yon qu’elle avait par trois fois essayé de tuer. Un Kel’yon ! Le premier homme aux cheveux blancs qu’elle approchait depuis… Ieran. Et Ieran était un sang-mêlé. 
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da-t-elle avec un rire nerveux. 

Il dirait sans doute que c’était bien fait pour elle. C’était tout à fait le genre de chose inappropriée qu’Ieran dirait. Ses pensées se laissè-

rent aller à se remémorer les paroles du Kel’yon. 

 Les enfants sont des vengeurs, la boucle ne serait jamais rompue… 

« Facile à dire pour lui. »

Probablement un sai quelque chose, à en juger par sa bague et par le fait qu’il soit passé par l’Académie. Il était de la race de ceux destinés à briller et à commander… Et elle était de la race destinée à souffrir de la façon barbare qu’avaient les nobles kel’yons de voir le monde. 

Mais elle n’acceptait pas ce destin qui faisait d’elle une victime, n’en déplaisait à tous les mâles conservateurs des Deux-Empires. 

Elle en était arrivée à ces pensées quand il revint et, avant de remarquer sa prise, elle vit la lame qu’il tenait à la main. 

Il était armé. 

« Malédiction. »

— Bien cogité ? demanda-t-il en s’accroupissant près du feu. 

Il passa sa lame dans les flammes, avant de la glisser dans sa ceinture. Puis, il disposa quatre poissons déjà nettoyés et embrochés au-dessus des flammes. 

— Je vous demande pardon ? répliqua-t-elle. 

— Ah ? Vous ne pensiez pas à ce que je vous ai dit sur les enfants ? 

Elle tressaillit. Qu’un Kel’yon arrive aussi facilement à lire en elle était stupéfiant. Et effrayant. Elle n’essaya même pas de nier. 

— J’en suis arrivée à la conclusion que c’est de votre faute. 

— Bien évidemment. Quoi d’autre ? 

Elle se redressa, furieuse. 

— C’est  votre société martiale qui… 

— Parce que votre société n’est pas martiale ? rétorqua-t-il sans la regarder, vérifiant que ses bottes étaient sèches. 

Elles l’étaient, puisqu’il les enfila. 

— Si, mais… 

— Lors des guerres contre les Barbares, les guerriers kel’bais n’ont pas hésité à massacrer les femmes et les enfants sur les ordres de leur Empereur,  la  coupa-t-il  à  nouveau,  plantant  ses  yeux  verts  dans  les siens. Votre but,  notre but, le but des Deux-Empereurs était d’éliminer physiquement  ce  peuple,  jusqu’au  dernier  nourrisson.  Écoutez-vous aujourd’hui. Vous êtes un ramassis d’hypocrites. 

Shelun en resta bouche bée. Elle n’en avait jamais entendu parler. 
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« Il ment. » décida-t-elle. 

Il  savait  qu’elle  ne  savait  pas  et  il  mentait.  Cela  ne  pouvait  être que ça. 

— Pourquoi auraient-ils fait cela ? 

De la surprise brute passa dans les yeux verts et il s’assit en tailleur, d’un geste rapide et félin. 

— Vous venez d’un petit village, c’est cela ? demanda-t-il doucement. Où cela ? 

Shelun se raidit et même étendue, avança le menton. 

— Je ne suis pas noble, si c’est ça que vous cherchiez à savoir. Je n’ai probablement pas votre éducation. Jusqu’à ce que des Kel’yons le tuent, mon père était cordonnier. Je m’appelle Anaris… Shelun – son pseudonyme était ici inutile. Pas sai machin truc. 

— Et qui vous dit que je suis noble, Anaris Shelun ? 

Elle frissonna en l’entendant prononcer son vrai prénom, que seule Ashina avait utilisé depuis un moment. 

— Vous me prenez pour une idiote ? s’exclama-t-elle. Vous avez fait l’Académie. 

— Des fils de roturiers parviennent à y entrer. 

— Eh bien, votre père est un roturier sacrément riche, si j’en crois la bague à votre doigt ! 

Madame  Tannik  aurait  grimacé  en  l’entendant  parler  ainsi  –  et Ashina aussi, probablement. Mais elle préférait ne pas penser à Ashina. 

Après tout, rien ne disait qu’elle la reverrait un jour. Le rire du Kel’yon la ramena sur terre et elle darda sur lui un regard incrédule. L’hilarité jetait des paillettes cuivrées étranges dans ses yeux verts. 

— Bien, inutile de m’entêter, capitula-t-il en rejetant en arrière une mèche blanche tombée devant ses yeux. Je suis effectivement un sai machin truc. Sai Mordrain Aydred, pour vous servir. 

Shelun se raidit et, oubliant totalement son bras, se redressa. La douleur embrasa son dos, ses jambes et ses hanches protestèrent, son souffle se fit court. 

 Sai Mordrain Aydred. 

Le  Kel’yon  dont  le  lieutenant-colonel  Kharganai  avait  parlé  avec tant d’admiration et de haine, celui dont il avait souhaité la mort. 

— Je vais ignorer cette réaction, dit-il en se penchant sur les poissons pour en vérifier la cuisson. 

Une  délicieuse  odeur  commençait  à  flotter  dans  la  grotte,  dé-
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femme se recoucha. 

« Quand je disais que j’étais malchanceuse. »

Sai  Mordrain  Aydred.  Celui  qui  avait  commandé  les  troupes kel’yons. Sans doute devrait-elle s’estimer heureuse qu’il soit ici avec elle, parce que cela signifiait qu’il n’était pas avec ses hommes pour les guider. Mais elle n’y arrivait pas. Car l’homme qu’elle voyait était bel et bien vivant et, quoiqu’elle souhaite, en bonne santé. 

— Que… Qu’est-ce que je vous demandais, déjà ? bafouilla-t-elle. 

L’ombre d’un sourire passa sur le visage du Kel’yon – sai Mordrain. 

La nuit tombait rapidement dehors, et avec elle une obscurité épaisse dans la grotte, repoussée par les flammes hautes du feu. 

— La raison pour laquelle ils avaient voulu massacrer les Barbares. 

— Et…pourquoi ? 

— Parce que leur chef suprême avait eu l’idée, intelligente soit dit en passant, d’essayer de profiter d’une guerre entre nous pour envahir les Deux-Empires. Ils ont commencé par les terres kel’yons dans l’espoir  d’être  dans  un  premier  temps  aidé  par  les  Kel’bais.  Hélas, votre  peuple  n’a  pas  plus  apprécié  que  nous  cette  tentative  d’inva-sion barbare. Irrationnel, n’est-ce pas ? Deux ennemis se battent main dans la main parce qu’un troisième larron a tenté de toucher à l’un de leurs deux précieux territoires. 

« Très irrationnel. » admit-elle. 

— Ils ont réussi à… tuer tous les Barbares ? demanda-t-elle, redou-tant la réponse. 

— Non, puisqu’on parle encore d’eux aujourd’hui, dit-il et son ton moqueur lui fit monter la moutarde au nez. 

— Et comment les redoutables Kel’yons ont-ils pu échouer dans une mission d’élimination totale ? riposta-t-elle d’une voix mielleuse. 

Il lui jeta un drôle de regard, oscillant entre l’amusement et l’agacement. 

— Le très hypocrite Empereur kel’bai a eu des états de conscience après son propre ordre et a demandé que ceux qui n’avaient jamais franchi la frontière soient épargnés. 

Shelun se sentit immédiatement soulagée. L’Empereur avait donc sauvé des malheureux… 

« Même s’il en a condamné d’autres. Des femmes. Des enfants. »

— Je ne vous permets pas de traiter un Empereur kel’bai d’hypocrite. 

— Comme je suis certain que vous appelez Sa Majesté Amadan de manière plus ignominieuse encore, je vais me passer de votre permis-146



sion, rétorqua-t-il en se dirigeant vers elle. 

—  Que  faites-vous  ?  fit-elle  nerveusement  comme  il  la  contour-nait.Sans réponse, ses mains larges et calleuses se refermèrent avec dé-

licatesse sur ses épaules et il la redressa. Shelun expira brutalement et essaya de contenir les élancements qui la traversaient toute entière en fermant les yeux. Elle les rouvrit en catastrophe quand il fit passer l’un de ses bras par-dessus son épaule, avant de la soulever délicatement. 

— Qu’est-ce que vous faites ? s’exclama-t-elle, les joues brûlantes, en tentant de se débattre. 

— Gesticulez et je vous laisserai tomber aussi sec. Vous préféreriez que je vous traîne ? répliqua-t-il d’un ton sec. 

Elle se figea, glacée par le contact tiède qu’elle sentait au travers de sa tunique. Il l’installa avec précaution contre l’une des parois. Son dos protesta, mais au moins elle était assise. 

— Voilà, et vous n’êtes pas morte, marmonna-t-il en se dirigeant vers les poissons. 

Shelun ne répondit rien. Elle demeura silencieuse quand il se rapprocha à nouveau, tenant un poisson rôti par sa broche improvisée. 

Son estomac était trop noué pour qu’elle puisse même espérer manger. Mais, curieusement, elle n’avait pas le cœur de refuser ce repas qu’on lui avait préparé sans même qu’elle l’ait demandé. Qu’un assassin kel’yon lui avait préparé. 

« C’est ce qu’on appelle l’ironie de la vie. » se dit-elle en tendant la main pour recevoir la nourriture des siennes. 

Une flamme clairement ironique brilla dans ses yeux verts et un léger sourire étira ses lèvres. 

—  Je  vous  en  prie,  fit-il,  la  voix  onctueuse.  Je  vois  que  vous  êtes capable de courtoisie et de reconnaissance. 

Shelun  s’apprêtait  à  répliquer  que  ce  ne  serait  pas  un  officier kel’yon, donc fourbe par définition, qui allait lui apprendre ce qu’était la reconnaissance quand elle vit son petit sourire en coin. Il attendait ce genre de réponses. Elle serra les dents et se laissa aller contre la paroi rocheuse. 

—  Et  je  ferais  bien  de  m’en  souvenir,  murmura-t-elle  pour  ellemême. 

Un  officier  kel’yon,  fourbe,  en  pleine  forme…  De  quoi  donner  à n’importe  quel  Kel’bai  normalement  constitué  et  blessé  l’envie  de 147



s’enfuir en courant. Elle ne faisait pas exception. 

— Vous souvenir de quoi ? s’enquit-il en se tournant pour lui jeter un regard curieux. 

Et un Kel’yon doué d’une ouïe particulièrement acérée. 

— Ma jument, mentit-elle aussitôt. Elle est peut-être morte. 

Elle  en  ressentit  une  vague  de  culpabilité  qui  broya  sa  poitrine. 

Pauvre Onde Tranquille, totalement innocente… 

— Mon étalon  est mort et cela par votre faute. 

— Ça n’a pas l’air de vous toucher beaucoup. Vous devez en avoir plusieurs,  ne  put-elle  s’empêcher  d’ajouter  comme  il  haussait  les épaules. 

— En fait, il n’était pas à moi. Il n’est pas né dans mon haras. 

« Il a un haras ! »

Il  en  parlait  avec  un  tel  détachement,  sans  la  moindre  vanité… 

Comme si c’était normal. Et ça l’était sûrement… chez les prestigieuses et vieilles familles nobles. 

— C’est un cheval de haut lignage, cependant, né du croisement entre une des juments de mon frère et un étalon des haras impériaux… 

je vais avoir des ennuis, commenta-t-il d’une voix sombre. 

Shelun  se  jura  de  tout  faire  pour  sortir  de  cette  grotte.  Elle  ne voulait pas être capturée par un Kel’yon dont le frère avait accès aux haras de l’Empereur Amadan. 

— Je suis navrée, murmura-t-elle en approchant le poisson à moitié carbonisé de ses lèvres. 

— Oh non, vous ne l’êtes pas. Vous êtes juste furieuse d’être tombée avec moi. 

Il avait tout à fait raison, aussi lui lança-t-elle un regard agacé. 

«  Je  ne  devrais  même  pas  lui  parler.  »  songea-t-elle  en  mordant dans le poisson. 

La peau était calcinée, mais la chair en dessous était tendre et parfaitement cuite. Ce n’était pas le meilleur poisson qu’elle n’ait jamais mangé, mais pour un fils de noble, c’était une performance très honorable. Il avait dû prendre ses cours de survie très au sérieux. 

—  Ce  n’est  pas  empoisonné,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-elle  tout  à coup. 

Il soupira de façon très audible et ne répondit pas. Shelun se sentit soudain très mal à l’aise. Baissant les yeux, elle mordit dans la peau calcinée. Celui qui avait dit que l’appétit venait en mangeant n’avait pas tort. Elle avait très faim en avalant la dernière parcelle de chair 148



sur le squelette et jeta un regard gourmand aux deux poissons restants. Quand il se leva pour lui en apporter un, ses joues prirent feu. 

Elle pouvait presque entendre la voix de madame Tannik. 

« Une femme n’est pas une créature vorace ! Elle ne se jette pas sur les repas comme des mouches sur un étal de viande. Une femme ne reprend jamais de nourriture en public. Réservée, gracieuse, belle et souriante – c’est ainsi qu’une femme doit être. »

Les cheveux en bataille, le visage couvert de poussière et de bleus, elle ne se sentait ni gracieuse ni belle. Et quand il lui tendit un autre poisson, elle se sentit gloutonne en prime. 

— Ce n’est pas le moment de faire des manières, dit-il en lui mettant la broche dans la main. Il fallait y penser avant de vous travestir. 

Shelun se raidit et retint un  penser à quoi sur le bout de la langue – 

car elle savait très bien à quoi il faisait allusion. Et c’était effrayant. 

Était-ce si facile de lire sur son visage ? Ou ce Kel’yon avait-il un don particulier – un don gênant ? Elle détourna les yeux, cherchant refuge dans les ténèbres. L’idée que sous la sueur,  le sang séché et la poussière, ses pensées s’inscrivaient de façon visible sur ses traits lui tordait l’estomac. Elle fit appel à ses souvenirs, à la silhouette froide qui avait manqué de la tuer à Takari. 

Elle retrouvait ces lignes fortes, cette grâce, cette impassibilité devant elle. Mais les yeux verts n’étaient plus les lames glacées qui lui avaient fait craindre pour sa vie. C’était comme si toute pulsion meurtrière avait déserté le Kel’yon. Elle dévora le poisson en moins de deux et se mit à se lécher consciencieusement les doigts, en se demandant quel serait le meilleur moment pour s’enfuir. Mais bien sûr, elle ne se rendit compte de son geste – ô combien indigne et disgracieux s’il en fallait – que lorsqu’elle croisa le regard follement amusé du Kel’yon. 

Elle retira aussitôt ses doigts de ses lèvres, les joues en feu, confuse. Il ne put résister au plaisir de lui rire au nez. 

— Je vais me laver le visage, dit-il précipitamment en se mettant debout, comme s’il venait brusquement de se souvenir qu’on ne riait pas d’une femme, même d’une pauvre fille de cordonnier travestie en homme. 

Shelun le regarda partir sans broncher. 

« C’est l’occasion. » décida-t-elle. 

Blessée ou pas, elle ne pouvait pas rester à la merci de ce Kel’yon. 

Elle ne  pouvait pas. Serrant les dents et poussant de toutes ses forces avec son bras valide, elle se mit debout. 

149



Ses  jambes  chancelèrent  sous  son  poids  ;  elle  avait  l’impression qu’on  les lui avait lacérées au couteau. Ce n’était pas vrai, évidemment. Elle avait juste été traînée sur des mètres de sol glacé et dur par un cheval qu’elle avait elle-même effrayé. Elle ignorait quand le Kel’yon allait revenir, mais après tout, il l’avait gracieusement autorisée à partir, en précisant qu’elle n’irait pas loin. C’était à elle de le détromper. Elle clopina en grimaçant jusqu’aux objets près du feu et les examina rapidement. 

L’armure serait trop lourde à porter pour ses jambes affaiblies et il n’y avait pas l’ombre d’un couteau. Il était Kel’yon, pas tout à fait fou. 

Elle attrapa la veste épaisse qu’elle portait sous son armure et dont il l’avait soulagée pour la  soigner, et s’en recouvrit. Elle n’avait pas besoin de sortir pour savoir que la nuit serait fraîche… et il lui fallait quelque chose pour cacher sa poitrine au cas où, avec beaucoup de chance, elle tomberait sur l’armée kel’bai. 

Toujours  en  clopinant,  elle  se  dirigea  vers  l’entrée  de  la  grotte. 

La nuit était non pas fraîche, mais glaciale. Un tapis de givre fin et craquant recouvrait le terrain escarpé. La vue avait son charme : le givre scintillait comme de l’argent et les feuilles des arbres visibles depuis la grotte se balançaient dans le vent. Mais c’était une magie qu’elle n’avait pas le temps de goûter. Tenant son épaule douloureuse pour en limiter les élancements, elle s’engagea avec prudence sur le sol givré. La pente était abrupte, ses genoux tuméfiés. Avancer lui demandait beaucoup d’efforts. Elle n’avait pas fait cent mètres que tout s’enchaîna. 

Elle  glissa,  ses  jambes  douloureuses  furent  incapables  de  garantir  son  équilibre  –  et  elle  dévala  la  pente.  Ses  fesses  atterrirent  les premières, puis tout son corps se mit à rouler. Elle eut le réflexe de se mettre en boule pour protéger son épaule fraîchement remise. Un tronc d’arbre dans son dos arrêta brusquement sa roulade, chassant tout l’air de ses poumons. Elle resta un moment immobile, haletante, des larmes dans les yeux. Puis, elle essaya de se mettre debout – en vain. Son corps refusait tout mouvement, mais son esprit, plus obstiné encore, s’acharnait à lui ordonner de bouger. Il y eut un craquement et elle retint son souffle. Des larmes brûlèrent ses yeux. Oh, elle savait qu’il était là… 

— Que vous avais-je dit ? fit sa voix placide et elle eut un hoquet étouffé. 

Puis,  réalisant  quel  pitoyable  spectacle  elle  offrait,  elle  releva  la 150



tête dans une attitude de défi… et éclata en sanglots. 

« C’est horrible. » se dit-elle en plaquant une main sur sa bouche, incapable de cesser de pleurer, incapable de détacher son regard des yeux verts qui la fixaient. 

Des gouttes d’eau scintillaient dans sa chevelure blanche, cristalli-sant lentement. Son visage était impassible. 

—  Ce  n’est  pas  la  peine  de  me  regarder  comme  ça  !  s’écria-t-elle entre deux sanglots. Je… Je n’essaie pas de vous attendrir ! 

Il arqua lentement l’un de ses sourcils neigeux, tranchant sur sa peau couleur de geai. 

— Ai-je jamais prétendu cela ? Je suis loin de trouver le spectacle attendrissant. Il serait plutôt pathétique. 

Shelun se figea, incrédule. 

— Espèce de…, finit-elle par cracher. 

— Vous vous êtes mise dans cette situation toute seule. 

— En prenant une place d’homme dans une armée impériale ? ironisa-t-elle. 

Il sourit. 

—  En  tentant  de  vous  échapper  malgré  mon  avertissement.  Ce n’était pas raisonnable. 

—  Je  devrais  peut-être  attendre  que  vous  me  livriez  à  l’armée kel’yon ! 

Ses mains tremblaient, son épaule et ses hanches l’élançaient. Que n’aurait-elle donné pour un lit, même un strict et dur lit militaire ! 

— Voulez-vous rester ici ? 

Sa question la surprit et elle leva à nouveau la tête vers lui. Il souriait, révélant l’éclat de ses dents blanches. Encore une fois, elle nota les paillettes cuivre qui apparaissaient dans ses yeux quand il exprimait son amusement. 

— Bien sûr que non, répondit-elle, agacée qu’il puisse s’amuser à ses dépens. 

Elle  aurait  dû  être  furieuse.  Mais  elle  ne  parvenait  qu’à  être… 

agacée. 

— Je ne vous aime pas, déclara-t-elle tout de go. 

— Oui, le contraire m’aurait surpris. Alors, voulez-vous rester ici ? 

Shelun déglutit. Oh, qu’elle aurait aimé répondre oui ! Et elle savait qu’il le voyait… Comme il voyait qu’elle avait trop froid et trop mal pour se payer le luxe d’un autre coup d’éclat. 

— Je vous en prie, faites, capitula-t-elle. P-portez-moi. 
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Il  hocha  la  tête  et  elle  frissonna  quand  il  la  prit  dans  ses  bras. 

C’était comme si elle ne pesait rien. Elle avait beau s’être déguisée en homme, elle n’était pas près d’avoir cette force. Il la ramena dans la grotte, sans glisser, sans faillir, et l’étendit précautionneusement sur un long manteau. Le sol était dur sous elle, mais au moins, elle était couchée. Soudain, elle éclata de rire. 

— Si on m’avait dit qu’un Kel’yon me porterait ! 

Il lui jeta un regard indéchiffrable. 

— Des Kel’yons ont tué votre famille, c’est cela ? 

Elle se raidit aussitôt. 

— Et c’est là que vous allez m’apprendre que des Kel’bais ont tué votre père ou un de vos amis ? répliqua-t-elle, ironique. 

Il eut un sourire agacé. 

— Mon père va très bien, merci beaucoup. Mon grand-père et mon arrière-grand-père,  ainsi  que  deux  de  mes  oncles,  ont  en  revanche péri les armes à la main. C’est différent de mourir massacrés, je vous l’accorde,  mais  il  n’en  reste  pas  moins  qu’ils  ont  été  occis  par  des Kel’bais. 

— Dans des guerres déclenchées par les Kel’yons. 

— Ne recommençons pas, dit-il d’une voix morne. Même un Kel’yon est capable de ressentir de la douleur et ces morts-là m’étaient chers. 

Le ton acide de sa voix lui mordit la peau et elle piqua du nez. 

— Désolée, se surprit-elle à dire. 

À  en  juger  par  son  regard,  il  n’était  pas  moins  surpris  qu’elle.  Il n’ajouta rien, allant s’asseoir tout près d’une paroi, contre laquelle il s’adossa avec un soupir de lassitude. 

— Bonne nuit, Anaris Shelun, fille de cordonnier, dit-il dans un rire mêlé de bâillement et elle décida de l’ignorer. 

Dès qu’il se serait endormi, elle remettrait le couvert et tenterait de s’échapper. Bien sûr, avant de partir, elle le fouillerait avec toute la discrétion dont elle était capable pour trouver la lame qu’elle avait vue, en espérant qu’il ne l’égorgerait pas : elle avait entendu dire que les Kel’yons pouvaient tuer dans leur sommeil. 

Tout cela aurait pu fonctionner à merveille – malgré la forte pro-babilité d’échec et d’égorgement – si elle ne s’était pas endormie la première. Son sommeil fut d’abord agité, peuplé d’images d’Ieran, de souvenirs  de  ses  parents  vivants  mêlés  à  la  vision  du  cadavre  de  sa mère.  Puis,  ses  songes  s’apaisèrent  et  elle  sombra  dans  un  sommeil complet, réparateur. 
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Quand  elle  ouvrit  les  yeux,  le  Kel’yon  s’était  déjà  levé.  Il  avait même fait un petit tour, puisque le petit déjeuner de Shelun reposait juste à côté d’elle : des racines grosses comme le poing, parfaitement pelées, ainsi qu’une gourde d’eau. Ce n’était pas très ragoûtant, mais elle n’allait pas faire la fine bouche. Son estomac criait famine. Elle dévora les trois racines en un rien de temps, avala une grande rasade d’eau et utilisa le reste pour faire sa toilette. Elle se sentait sale, mais il était hors de question de marcher jusqu’à la rivière. Elle utilisa donc le reste de l’eau pour se nettoyer le visage, passa les doigts dans sa chevelure et attendit qu’il revienne, assise comme une jeune fille bien élevée. Mais il ne revint qu’au coucher du soleil. 

Entre-temps,  elle  eut  le  temps  de  se  rendormir  quatre  fois  et  de passer par tous les scénarios catastrophes. Peut-être était-il allé chercher  son  armée.  Peut-être  les  avait-il  trouvés.  Peut-être  allait-il  dé-

barquer avec un autre officier sai quelque chose et la mener vers un interrogatoire qui promettait de ne pas être des plus plaisants. Plein de  peut-être se bousculaient dans sa tête, mais il y avait peu de choses qu’elle pouvait faire : certes, elle avait beaucoup moins mal que la veille, mais il suffisait d’un mouvement pour que les douleurs se manifestent. 

Finalement, ce fut sai Mordrain Aydred en personne qui la réveilla, en ravivant le feu de manière particulièrement bruyante. Elle s’agita et bâilla à s’en décrocher la mâchoire en se demandant où elle était. 

Puis elle le vit, ses cheveux blancs réunis en une natte épaisse, penché sur les flammes, des morceaux rouges à ses côtés. Elle se redressa aussitôt, la main sur la bouche, le rouge aux joues. 

— Bonsoir, dit-il d’une voix calme. 

— Bonsoir, répéta-t-elle bêtement, avant de se figer. 

C’était tout ce qu’il avait à dire ? 

— Les avez-vous trouvés ? demanda-t-elle avec toute l’ironie dont elle était capable, les cheveux en bataille et les yeux battus. 

— Non. 

— Quoi ? ne put-elle s’empêcher de s’exclamer. Vous… Vous n’allez pas essayer de nier que… 

— Non. 

«  Il  est  bizarre.  »  songea-t-elle  en  le  regardant  enfiler  des  morceaux rouges sur les broches improvisées. 

Elle saliva en réalisant qu’il s’agissait de viande. Il savait se faire pardonner. 
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« Pas qu’il le veuille particulièrement. »

— Puis-je vous demander si vous avez aperçu l’armée kel’bai ? 

— Non. 

Elle sentait la moutarde lui monter au nez. N’avait-il que ce mot à la bouche ? 

— Non quoi ? 

— Non, je ne l’ai pas vue. 

Elle déglutit et entortilla une de ses mèches charbon autour de son petit doigt. 

— C’est une jolie natte, dit-elle finalement. Bien faite. On dirait que vous avez de l’entraînement. 

Enfin, il la regarda et elle ne put retenir un sourire en croisant ses yeux verts et surpris. 

— J’ai une sœur cadette, expliqua-t-il. 

Un frère, une sœur et peut-être d’autres frères. Elle aussi avait eu une famille. Au temps jadis. 

— Je croyais que les nobles avaient leurs domestiques ? demanda-t-elle  en  étouffant  un  bâillement  –  la  main  devant  la  bouche,  pour changer. 

— Ma sœur et moi avons peu d’années d’écart. Nous avons presque grandi ensemble, avant que je ne quitte les appartements des femmes. 

Assez parlé de moi, marmonna-t-il en lui jetant un regard agacé. Parlons de vous. 

— Mes parents sont morts, rappela-t-elle d’une voix amère. 

— Êtes-vous mariée ? Engagée ? 

Shelun le considéra avec de grands yeux, avant d’éclater de rire. 

Une  femme  bien  élevée  ne  dévoilait  jamais  ses  dents  en  riant,  mais c’était bien sa dernière préoccupation. 

—  Vous  croyez  vraiment  que  si  j’étais  mariée,  ou  même  fiancée, vous m’auriez retrouvée sur un champ de bataille ? Vous sous-estimez la misogynie des Kel’bais. 

Il inclina la tête, comme s’il lui concédait ce point. 

— Qui est Ieran, dans ce cas ? 

Shelun cessa aussitôt de rire et le regarda avec méfiance, le cœur battant. 

—  Vous  n’arrêtez  pas  de  prononcer  ce  nom  dans  votre  sommeil, observa-t-il alors. 

Ah ? Elle se sentit rougir. 
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finalement en croisant les bras avec lenteur. 

Une douce odeur de viande rôtie commençait à se diffuser dans la grotte. 

— Un officier kel’bai ? insista sai Mordrain. 

Shelun se mordit la lèvre en pensant à la façon dont Ieran dissimu-lait une partie de sa somptueuse chevelure. 

— Je n’en sais rien. Je sais juste qu’il a servi dans l’armée. C’est lui qui m’a appris presque tout ce que je sais. 

— Alors il a dû faire plusieurs guerres. 

Elle le regarda, surprise. 

— Pourquoi dites-vous ça ? 

—  Vous  utilisez  deux  sabres.  Oublions  le  fait  que  vous  êtes  une femme, ce qui rend l’exploit encore plus notable. La technique dite des Deux-Sabres est une technique classique kel’yon – purement kel’yon. 

Les  Kel’bais  sont  trop  fiers  pour  s’abaisser  à  utiliser  nos  méthodes, commenta-t-il avec un sourire. Elle n’est enseignée qu’à l’Académie, que  je  sache.  Pour  l’avoir  maîtrisée,  votre  protecteur  a  dû  côtoyer beaucoup des miens sur les champs de bataille. 

Shelun passa une langue nerveuse sur ses lèvres, les yeux rivés au sol. 

— Ieran a les cheveux blancs, dit-elle finalement en relevant timidement le regard. 

La surprise figea les traits du Kel’yon. 

— Et des mèches noires, s’empressa-t-elle de préciser en désignant ses propres cheveux couleur de jais. Autour du visage. Et il a les sourcils… noirs. 

Elle se sentait mal, comme si elle avait vendu le secret d’Ieran – ce qui était parfaitement ridicule, car l’une des grandes attractions de la petite ville de Maldai était justement le sang-mêlé qui y passait une fois tous les deux mois. 

—  Yon Bai, murmura sai Mordrain Aydred et Shelun eut l’impression d’être ramenée cinq ans en arrière, lorsqu’elle gisait sur un gra-bat, fraîchement sauvée par Ieran. 

Le sang-mêlé avait employé ce terme, elle en était sûre ; elle n’était pas près d’oublier quoi que ce soit de ce jour-là. 

— Un Sang-mêlé, précisa-t-il, se méprenant sur le sens de son expression surprise. Il n’y en a pas beaucoup et il n’y en a pas eu beaucoup dans l’histoire militaire, ajouta-t-il lentement, comme s’il pesait ses mots. Quel âge a votre ami ? 
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— Je l’ignore. 

C’était on ne peut plus vrai. 

—  Mais  il  n’a  pas  combattu  pour  les  Kel’yons,  ajouta-t-elle  avec fougue. 

Quoiqu’elle n’en savait rien, en fait…

— Je veux bien vous croire, dit-il simplement en reportant son attention sur la viande qu’il faisait rôtir. 

Un lourd silence tomba sur la grotte. Shelun pensait à Ieran, évidemment, mais chacune de ses pensées la ramenait à l’instant pré-

sent, au Kel’yon bien réel devant elle. Elle ne savait rien d’Ieran. C’était peut-être un assassin, c’était peut-être un noble (mais elle en doutait, au vu de son niveau de vie actuel). 

Finalement, sai Mordrain se leva et lui tendit une part de viande rôtie, qu’elle mangea sans faire d’histoire. Il sortit pour aller remplir la gourde et, avant même de boire, la lui tendit. 

« De la galanterie pure. »

— Je suis une ennemie, vous savez, souffla-t-elle. 

— Je n’oublie pas. 

Son estomac tressaillit, mais elle s’efforça de paraître calme. Car elle non plus n’oubliait pas. Et c’est la raison pour laquelle elle passa la  journée  suivante  sur  des  charbons  ardents,  à  guetter  son  retour, craignant de le voir débarquer avec toute l’armée kel’yon. 

—  Toujours  rien  ?  s’enquit-elle  dès  qu’il  franchit  le   seuil  de  la grotte. 

Cette fois, elle n’avait pas dormi, s’était lavé le visage et avait tressé ses cheveux. Non pas qu’elle se souciait de ce qu’il pensait, mais enfin, aucune femme ne voulait paraître à son désavantage. 

— Rien, confirma-t-il. 

— On doit être vraiment loin ! s’exclama-t-elle, sans même chercher à cacher son soulagement. 

Il lui lança un regard amusé et elle se raidit alors qu’il s’accroupis-sait tout près d’elle. 

— Vous avez fait du bon travail en nous jetant de cette falaise, ironisa-t-il en tendant la main vers son épaule. Je veux juste regarder. 

Shelun se tendit, mais se laissa faire. Il défit prudemment les bandages,  dévoilant  des  chairs  gonflées,  mais  beaucoup  moins  douloureuses. 

— Je touche, prévint-il avant de palper et elle serra les dents, se préparant à souffrir. 
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Mais elle ne souffrit pas tant que cela. 

— Eh bien, il semble que vous allez bientôt pouvoir échafauder une évasion, dit-il en remontant doucement le tissu lourd de son pantalon pour dévoiler ses jambes. 

C’était un geste purement médical, évidemment, mais elle ne put s’empêcher de frissonner. 

— Jamais… Un homme n’avait vu mes jambes, expliqua-t-elle comme il la regardait, interrogateur. 

— Même dans la caserne ? répliqua-t-il, dubitatif. 

— Oui. J’ai toujours pris mes précautions. Et les ai  jixun ont droit à leur espace à eux. 

— Ai  jixi, donc, murmura-t-il et elle se raidit, maudissant sa stupidité. Eh bien. Je suppose que vous êtes entrée dans l’armée il y a moins de trois mois. C’est une ascension rapide… 

— Surtout pour une femme, fit-elle, narquoise à son tour. 

— Vous m’ôtez les mots de la bouche. 

Et il palpa ses jambes. Un nouveau frisson la parcourut et ses joues s’enflammèrent.  Il  avait  les  paumes  larges  et  calleuses,  les  paumes d’un homme habitué aux entraînements physiques. Les paumes d’un soldat. 

— Maintenant vous avez mon accord pour les tentatives d’évasion, et ce définitivement. 

Shelun déglutit. Comme c’était étrange d’entendre cela de la bouche d’un Kel’yon… 

— Je suppose que je n’irai pas loin. Pas alors que j’ai en face de moi un officier en pleine possession de ses moyens. 

— Certes, répliqua-t-il et elle eut presque envie de rire. Mais je ne suis  pas   en  pleine  possession  de  mes  moyens.  J’ai  dû  remettre  en  place mon poignet. 

Elle n’eut plus du tout envie de rire et regarda, incrédule, ses larges mains. Il avait chassé et pêché avec un poignet fraîchement remis alors qu’elle-même avait passé deux jours à gémir ? 

« Voilà qui me remet à ma place. »

— Pourquoi vous me dites ça ? Il ne faut jamais confier ses faiblesses à l’ennemi. 

—  Vu  votre  état,  ce  n’est  pas  une  faiblesse,  rétorqua-t-il    et  elle songea que l’on faisait difficilement plus arrogant. 

À cet instant, la nuit dehors fut illuminée par un éclair blafard. Le tonnerre gronda. 
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—  L’évasion,  peut-être  pas  ce  soir,  reprit-il  en  continuant  à  lui examiner les jambes. Nous aurons une belle tempête hivernale, avec beaucoup de vent, des éclairs et peut-être même de la neige au petit matin. 

Shelun frémit alors qu’il lui effleurait prudemment les chevilles. 

— Vous vous y connaissez. 

— J’ai eu des cours. 

Il se figea et elle sentit l’ongle de son index courir à la surface de sa peau. 

— Vous avez de jolies chevilles. Fines, délicates. 

— Mer… merci. C’était un compliment, n’est-ce pas ? 

Il sourit et leva les yeux sur elle. 

— Évidemment, dit-il d’une voix galante, alors qu’elle contemplait les éclats de cuivre qui s’étaient allumés dans ses yeux vert sombre. 

Ses épaules se nouèrent et son regard resta prisonnier des prunelles vertes qui la dévisageaient sous des sourcils neigeux. Il se redressa et posa une main large et calleuse sur sa joue. Shelun expira bruyamment, mais ne le quitta pas du regard. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine et une sensation étrange, étourdissante, envahissait ses veines. Il était si proche à présent qu’elle pouvait évaluer mieux que jamais le grain de sa peau, les cils épais aussi noirs que les siens qui bordaient ses yeux verts, la souplesse et la brillance de ses cheveux blancs… Il se pencha sur elle et elle ferma les yeux. La sensation de vertige continuait à tourbillonner dans ses veines, se concentrant dans son ventre, crépitant comme les flammes d’une chandelle. Puis, elle sentit les lèvres du Kel’yon se poser sur les siennes, très doucement d’abord, presque timidement, puis de façon plus ferme, plus hardie. 

Les flammes dans son ventre enflèrent et elle se raccrocha à ses épaules, paupières toujours closes. Jamais encore personne ne l’avait embrassée, si on exceptait deux ou trois baisers volés sur le chemin de la maison de madame Tannik, auxquels elle avait rapidement mis fin d’une claque bien sentie sur la joue. 

Mais cette fois, ses mains étaient accrochées aux épaules larges de sai Mordrain Aydred. Quand il effleura ses lèvres de sa langue, elle se tendit, subitement anxieuse, mais d’une main passée sous sa nuque, il l’empêcha de battre en retraite et approfondit son baiser. Peu à peu, elle se détendit alors que les flammes dans ses veines se concentraient un peu plus dans son ventre, brûlantes, presque… insupportables. 
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langue étrangère dans sa bouche, tantôt très lentes, tantôt furtives. 

Elle s’enhardit à lui rendre ses caresses – très timidement. Elle le sentit se tendre et sa main libre effleura lentement la courbe de ses épaules comme s’il la découvrait, pour aller se refermer sur le galbe de l’un de ses seins. Une vague de panique la traversa et elle effleura des doigts cette paume intruse. Mais elle fut incapable de s’en débarrasser. 

Lentement,  comme  s’il  avait  peur  de  lui  faire  mal,  il  décrivit  du bout de ses doigts la rondeur de ses seins à travers l’étoffe avant de descendre plus bas se saisir de l’ourlet de sa tunique. Il suspendit son baiser et s’écarta légèrement. 

Shelun  rouvrit  les  yeux,  plongeant  directement  dans  l’éclat  vert de ses iris. Mais ces derniers étaient à présent plus proches du noir que du vert et derrière le voile sombre qui les recouvrait, elle vit qu’il cherchait son approbation. 

Son  esprit  était  embrumé,  ses  mains  tremblaient  et  la  chaleur dans son corps enflait sourdement, totalement étrangère aux maigres flammes qui brûlaient non loin. 

— Voilà ce que j’appelle un Cheveux-Blancs galant…, souffla-t-elle. 

Un éclair de surprise passa sur le visage de sai Mordrain, suivi d’un sourire amusé, et il se pencha à nouveau sur elle. 

— Vous ne manquez pas de cran, dit-il tout contre ses lèvres. Je dois avouer que cela me plaît. 

Il l’embrassa à nouveau. 

« Et moi, c’est ce qui me plaît. »

Ces  sensations  nouvelles,  tourbillonnantes,  grisantes…  Une  clo-chette  d’alarme  tintait  bien  quelque  part  dans  sa  tête.  C’était  un Kel’yon qui la tenait dans ses bras, un mâle, et pour avoir passé des mois dans une caserne remplie d’hommes, elle savait que ces derniers ne voyaient pas plus loin que le plaisir qu’ils semblaient éprouver dans l’acte charnel. Mais elle n’avait pas pensé que les femmes elles aussi pouvaient éprouver ce plaisir. Or, la nature de ce qui la consumait ne faisait aucun doute. 

Du plaisir. Dans les bras d’un Kel’yon. 

Il s’écarta à nouveau et, même les yeux clos, elle sentit son hésitation alors qu’il resserrait sa prise sur sa tunique. Puis elle l’entendit se relever et elle ouvrit les yeux, pour le moins stupéfaite. 

— Vous êtes vierge, lâcha-t-il, comme leurs yeux se croisaient. Je n’abuse pas des vierges. 
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pas à expliquer la submergea et elle crispa les poings. Soudain, elle se sentait… humiliée. 

« Un vrai gentilhomme. » songea-t-elle, en déglutissant. 

Un noble. Trop bien pour une fille comme elle. 

— Ne vous méprenez pas, dit-il lentement et elle tressaillit, avec la désagréable sensation qu’encore une fois, il avait lu en elle. 

Elle avait raison :

—  Si  vous  pensez  que  je  vous  méprise  parce  que  vous  n’avez  pas un sai devant votre nom, soyez assurée que c’est la dernière de mes préoccupations. 

Il soupira et passa une main légèrement tremblante dans ses épais cheveux blancs. Puis, il se laissa tomber près d’elle et elle se raidit. 

— Tu… Permettez-vous que je vous tutoie ? 

Shelun haussa les épaules. C’était bien le cadet de ses soucis en ce moment. 

— Tes parents sont morts aux mains de mon peuple, lui rappela-t-il. De quoi aurais-je l’air si j’abusais de l’innocence d’une vierge et de son émerveillement face aux choses de la chair ? D’un être prêt à tout pour atteindre son but, exactement comme ton peuple voit le mien. 

Il avait un petit sourire amer aux lèvres, comme s’il la défiait de prétendre le contraire. Elle ne le pouvait pas, évidemment. 

—  Je  ne  vais  pas  vous  supplier,  répliqua-t-elle  d’une  voix  qu’elle voulait froide. Et rien ne vous dit que je suis vierge. 

Il éclata de rire et elle se tourna vers lui, ulcérée :

— Ne nous aventurons pas sur ces chemins, tu veux bien ? dit-il en la considérant d’un air attendri. 

Vraiment attendri. C’était un Kel’yon, par le ciel ! 

« Et tu étais prête à te donner à un Kel’yon. » songea-t-elle. « Donner à ton ennemi ta précieuse première fois… La fleur de ta féminité, selon madame Tannik. »

Mais elle ne détacha pas ses yeux de son regard vert. 

—  Je  sais  reconnaître  une  vierge  quand  j’en  tiens  une  dans  mes bras, dit-il en lui effleurant gentiment la joue. Tu t’es peut-être travestie en homme, as vécu avec des hommes, mais tu es vierge… Et je préfère ne pas faire quelque chose que tu regretterais sûrement par la suite. Je suis ton ennemi, après tout, conclut-il en se mettant debout. 

Shelun le regarda se diriger vers le seuil de leur refuge, alors que le tonnerre grondait dehors. 

— Vous allez sortir ? s’exclama-t-elle avant d’avoir pu s’en empê-
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cher. Mais il va vous pleuvoir dessus ! 

— C’est le but ! fit-il dans un rire. Et il faut bien chercher à manger.C’était le  but ? D’attraper la mort ? 

Quand il sortit sous l’air lourd de la tempête qui se préparait, elle frissonna et se jeta sur son manteau pour y enfouir son visage. 

« Ouille. » gémit-elle intérieurement, alors que son épaule douloureuse heurtait le sol. 

Elle s’était jetée dans les bras d’un Kel’yon. Elle s’était… ridiculi-sée ! Humiliée. Et il l’avait repoussée. C’était peut-être ça le pire. 

— Quelque chose… que j’aurais regrettée. 

Elle imagina les mains du Kel’yon sur sa peau, dans ses cheveux noirs, sur les endroits les plus intimes de son corps. Elle effleura du bout des doigts les lèvres qu’il avait embrassées et eut l’impression de goûter à nouveau son baiser. Ses joues s’enflammèrent. 

Pour venger la mort de ses parents, pour se venger des Kel’yons, elle  s’était  déguisée  en  homme.  Et  dans  les  bras  d’un  Kel’yon,  elle s’était sentie devenir une femme. 

« Mon ennemi. »

Son estomac tressauta, comme si la dénomination ne lui plaisait pas.— Mon ennemi, répéta-t-elle à haute voix sur un ton convaincu. 

Sai Mordrain Aydred, noble kel’yon, commandant des lignes frontales des Cheveux-Blancs. Celui qui l’aurait bien volontiers tuée à Takari.Il y avait des choses qu’il valait mieux ne pas oublier. Même si cet être  infâme  s’était  comporté  de  façon  exemplaire  jusqu’à  maintenant. 

— Mon ennemi, répéta-t-elle encore d’une voix étouffée. 

Par la couleur même de ses cheveux…

Elle ferait mieux de s’enfuir avant qu’il ne l’emmène se faire interroger. 
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Elle ne s’enfuit pas. 

« Après tout, il pleut et j’ai mal partout. »

Dehors la nature se déchaînait. Elle pouvait entendre l’eau frapper les roches avec force. Un vent glacé apportait jusque dans la grotte des  particules  humides.  De  temps  en  temps,  un  éclair  éblouissant déchirait la nuit. Plus d’une fois, elle faillit prendre sur elle et aller chercher le Kel’yon. Mais elle ne le fit pas. Non pas parce que c’était un Kel’yon et qu’elle n’allait pas aggraver sa blessure pour lui – même si elle aurait bien aimé y croire –, mais parce qu’il avait choisi cette retraite en son âme et conscience. Elle pouvait respecter au moins cela. 

Shelun finit par s’assoupir et, à son réveil, la tempête s’était apaisée : la pluie continuait de tomber, mais les roulements de tonnerre étaient beaucoup moins fréquents. Il n’était toujours pas là. 

Il revint au petit matin, alors qu’il ne restait de la pluie qu’un doux crachin discret, tellement trempé que ses cheveux blancs semblaient gris.— Par l’Empereur ! s’exclama-t-elle en le voyant. 

— Lequel ? demanda-t-il poliment en se rapprochant du feu mourant. 

Shelun culpabilisa en le voyant rajouter trois grosses branches prises dans la réserve juste à côté. Elle aurait pu au moins entretenir le feu.— Oui, mais si vous n’étiez pas sorti, vous n’auriez pas eu froid, s’exclama-t-elle à haute voix. 

Il la regarda, surpris. 

— Je croyais que nous en étions arrivés au tutoiement ? 
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Comme si c’était important ! 

— Vous… Tu vas attraper la mort ! s’exclama-t-elle. 

— Je pense qu’il serait plus juste de dire que la mort va m’attraper. 

Et cela ne devrait pas être pour te déplaire. 

Shelun sentit ses joues s’enflammer, mais ne se départit pas de son expression furieuse. 

—  Petit  déjeuner  ?  dit-il  avec  un  sourire  lumineux,  en  exhibant sous son nez deux lapins si maigres qu’il ne devait pas y avoir grand-chose à manger. 

Elle ne put s’empêcher d’être impressionnée. Comment pouvait-on chasser en pleine tempête ? 

— C’est le signe d’une grande folie. Tu es fou, précisa-t-elle comme il arquait un sourcil dans une expression d’incompréhension polie. 

Elle se pencha pour ramasser le manteau sur lequel elle était étendue et se dirigea vers lui. Il lui sembla percevoir une soudaine tension dans les épaules du Kel’yon, mais elle décida de passer outre. 

— Je n’en ai pas besoin, dit-il comme elle se dirigeait vers lui avec le manteau. 

— Tu changeras peut-être d’avis quand tu auras le nez qui coule… 

À moins que ce ne soit une maladie inconnue des nobles ? ironisa-telle.Il eut un sourire en coin et ne protesta pas. Il ne fit pas non plus le moindre geste pour prendre le vêtement qu’elle lui tendait. La gorge nouée, Shelun se résolut donc à déposer le vêtement sur ses épaules, effleurant au passage ses muscles tendus, froids. 

— Tu es glacé, observa-t-elle dans un murmure. 

Il haussa les épaules et continua à réveiller le feu. Au bout de quelques secondes, celui-ci crachait gaiement des étincelles jaunes. 

—  Ça  m’a  fait  du  bien,  reprit-il  en  se  mettant  lentement  debout, dépliant les longs centimètres de sa silhouette athlétique. 

Shelun se raidit un peu plus alors qu’il lui faisait face. Elle se sentait soudain minuscule. 

— Quand nous serons dehors, nous serons ennemis, rappela-t-il en tendant la main pour lui effleurer la joue. 

Elle retint son souffle dans l’attente du contact, mais il se contenta de laisser mollement retomber son bras, le visage impassible, strié des gouttes qui dégoulinaient de son épaisse chevelure à l’aspect gris. 

—  Et  je  suppose  que  je  peux  compter  sur  toi  pour  me  combattre avec toute la férocité dont une Kel’bai est capable. 
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— Je croyais que j’allais être emmenée pour interrogatoire ? fit-elle en s’efforçant de prendre un air détaché. 

Peut-être y parvint-elle, mais dans sa poitrine son cœur cognait à tout rompre. 

Il lui tourna le dos et s’assit en tailleur sans rien dire, revenant au dépeçage du lapin. Elle se surprit à l’imaginer dans un autre contexte. 

Comment était sa famille ? Elle avait compris qu’il avait au moins un frère et une sœur. Était-il fiancé ? Marié, peut-être ? Elle chercha un anneau d’alliance sur ses mains, mais n’en trouva aucun. Avait-il déjà vu son Empereur ? Vivait-il dans la capitale impériale ou dans l’un des domaines de campagne que sa famille ne pouvait que posséder ? 

« J’ignore tout de la façon dont les Cheveux-Blancs vivent. »

Les petites gens vivaient le nez dans leurs affaires quotidiennes, en tentant d’imaginer sans grand succès le mode de vie de la noblesse. 

Quant aux nobles… Eh bien, ils ne devaient pas avoir un grand intérêt pour les petites gens. Il lui avait fallu se travestir et entrer dans l’ar-mée pour rencontrer pour la première fois des jeunes nobles. 

— Comment est sai Jirdai ? demanda-t-elle tout à coup. 

Il lui lança un regard en coin, visiblement surpris de la question. 

— Comment est sai Margai ? répliqua-t-il. 

Elle  eut  un  rire  nerveux  et  détendit  ses  jambes,  les  rapprochant des flammes. 

— Juste, répondit-elle. Mais froid. Cela ne le dérange pas d’envoyer ses hommes à la mort si cela peut l’aider à atteindre son but. Il estime que c’est leur… notre rôle. 

— Oui, j’ai vu ça, maugréa sai Mordrain en mettant la viande à rô-

tir. Sa stratégie était brutale. Sai Jirdai en a été surpris. Il s’attendait à quelque chose de plus fin. 

— C’était peut-être le but, le surprendre, dit gaiement Shelun. 

Elle préférait ne pas penser à sai Kisden et aux autres, morts ou gravement blessés à cause de ce plan  brutal. 

— Alors ? Comment est le grand général sai Jirdai ? 

— Eh bien… Il prend des bains de sang tous les soirs et aime par-dessus tout manger des cœurs d’enfants tout frais. 

Devant sa mine ahurie, il éclata de rire, et elle sentit la moutarde lui monter au nez. 

— C’est un général comme les autres, reprit-il. Il envoie ses hommes à la mort quand il le faut, comme les autres. Il a été premier de sa promotion à l’Académie, est l’aîné des fils de sa famille et est pas-164



sionné de poésie et de calligraphie. Et ceci est la vérité, dit-il avec un sourire, comme elle affichait une moue dubitative. 

Shelun demeura silencieuse un moment. 

— Tous les Kel’yons sont des assassins, murmura-t-elle finalement, répétant à voix haute ce que bien des fois elle avait pensé dans l’obscurité de sa chambre. 

— Nous avons des paysans, tu sais. Certains d’entre nous préfèrent manger autre chose que le corps de leurs ennemis. Un bon vieux lapin, par exemple, ajouta-t-il en faisant tournoyer les broches au-dessus du feu d’un air très sérieux. 

Shelun ne put retenir un sourire. 

— Je dois paraître stupide, bornée et bourrée de préjugés, murmura-t-elle, le regard perdu dans les flammes. Mais c’est que… 

— C’est que tes parents sont morts, que les lames étaient kel’yons et que ton Empereur entretient la haine à notre égard. Je ne le blâme pas, dit-il comme elle se redressait, furieuse. Amadan a la même politique. Vous êtes nos ennemis héréditaires. Chacun doit se souvenir qu’il faut haïr l’autre pour ne pas être détruit par lui. 

Shelun le regarda, un peu surprise. Il parlait d’une haine soi-disant provoquée et entretenue avec un ton calme et détaché, comme si c’était normal. 

—  Si  tu  dis  vrai,  pourquoi  ne  pas  te  rebeller  contre  ton  Empereur ? 

Il la regarda comme si elle était devenue folle. 

« Et en vérité, peut-être que je le suis. »

Le regard vert du Kel’yon bouleversait quelque chose en elle. 

— C’est mon Empereur, répliqua-t-il lentement, comme pour que chacune de ses paroles s’inscrive dans son esprit. Je donnerais ma vie pour lui. Je me trancherais la gorge s’il me l’ordonnait. 

Shelun frissonna. Cette dernière phrase n’était pas seulement une image, elle le savait : les Lettres de Sang étaient des mots envoyés par l’Empereur à l’un de ses sujets exigeant que ce dernier mette fin à ses jours. N’importe qui, y compris les roturiers comme elle, pouvait en recevoir. 

Shelun se rendit soudain compte qu’Aydred l’observait et l’intensité de son regard vert la plongea dans la confusion. Que pensait-il ? 

Qu’une fille comme elle ne pouvait pas comprendre ? 

« Je n’ai aucune envie de comprendre un Kel’yon. » se reprit-elle vivement. 
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Aussi beau soit-il. 

Il lui sourit, elle rougit et il lui tendit une broche ornée d’un morceau de viande carbonisée. 

— Merci, souffla-t-elle en la prenant avec précaution, pour éviter tout contact physique. 

— Cette nuit est la dernière que tu auras à supporter en ma pré-

sence, annonça-t-il et elle se figea, les mâchoires crispées. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Allait-il la livrer à ses sbires – ses subordonnés ? 

— Nous redeviendrons des ennemis l’un pour l’autre, des  vous mutuels et si j’en ai l’occasion, je te tuerai, continua-t-il, comme si elle n’avait rien dit. 

Shelun se figea, mais demeura silencieuse. Alors il n’allait pas la livrer à son armée ? 

— Il y a un camp kel’bai à quelques kilomètres d’ici, au sud. J’irai vers le nord retrouver sai Jirdai. 

Shelun n’en croyait pas ses oreilles. 

— Tu… les as retrouvés ? bégaya-t-elle. 

Curieusement, cette nouvelle ne lui apportait pas le soulagement escompté. Son estomac était noué. Elle n’avait plus du tout envie de manger. 

— Avant-hier, avoua-t-il et elle tressaillit, incrédule. 

 Avant-hier ? 

—  J’imagine  que  j’hésitais  sur  la  conduite  à  tenir,  mais  en  fait, cela ne me ressemble pas. Je pense que je profitais de cette période de repos. Et de ta compagnie, ajouta-t-il en lui adressant un sourire lumineux. 

Elle demeura immobile, figée. Ses pensées se bousculaient dans sa tête et un goût amer marquait sa langue. 

— Donc… Tu ne vas pas me conduire à ton camp ? 

— De toute évidence, non, répondit-il, avant de mordre avec appé-

tit dans une cuisse de lapin maigrelette. 

Elle s’humecta les lèvres. 

— Pourquoi ? 

Elle avait  besoin de savoir. Pourquoi un Kel’yon lui témoignerait-il de la pitié ? 

Il haussa les épaules. 

— Parce que tu es une femme et que je n’ose pas imaginer le discrédit et la fureur de l’armée si on apprenait qu’une femme a com-166



battu  nos  hommes  avec  brio.  Oh,  bien  sûr,  cela  humilierait  l’armée kel’bai,  mais  je  préfère  égoïstement  penser  à  notre  humiliation.  Tu n’as aucune valeur. 

« C’est gentiment dit. » songea-t-elle, mais elle ne parvenait pas à se mettre en colère. 

Cette excuse lui paraissait tirée par les cheveux. Elle voulait croire que c’était tiré par les cheveux. 

— Alors je reprendrai ma place et je vous combattrai avec toute la force  dont  je  suis  capable,  annonça-t-elle  d’une  voix  qu’elle  voulait menaçante, mais qui tremblait un peu. 

— Ainsi soit-il, rétorqua-t-il avant de se remettre à manger de bel appétit. 

Shelun sentit monter en elle l’envie irrésistible de lui arracher son lapin des mains et de le secouer. Ses mains se crispèrent sur la broche. 

C’était totalement irrationnel comme envie, et elle était la première à le reconnaître. 

— Quand ? demanda-t-elle finalement. 

— Demain matin, je partirai. Je te conseille d’en faire autant. 

Shelun demeura bouche bée. 

 Demain matin ? 

Le lendemain, elle serait libre. 

« Libre. »

Ce mot aurait dû la faire exulter. 

D’où  venait  alors  cette  sensation  de  douleur  dans  sa  poitrine  ? 

Son  regard  se  porta  sur  les  mains  du  Kel’yon  –  des  mains  fortes  et masculines qui l’avaient tenue, et elle frissonna. 

 Parce qu’il ne voulait pas abuser d’une vierge… 

« Je sais ce que je veux. Je sais ce que je fais. » se dit-elle en posant lentement la brochette près du feu. 

Vraiment ? 

Elle posa une main tremblante sur son épaule et, comme il se tournait vers elle, elle n’hésita pas. Les lèvres de sai Mordrain avaient un goût de viande rôtie – sous laquelle elle sentit une saveur plus douce, qui lui était propre. Elle le sentit se tendre, mais il glissa sa main derrière sa nuque, l’enfouissant dans ses épais cheveux noirs. 

— Tu es un Kel’yon, dit-elle en s’écartant légèrement. 

Par le Ciel, que ses yeux étaient verts ! 

— Tu es un Kel’yon, répéta-t-elle, perdue dans ce regard émeraude. 

Mais c’est moi qui décide à qui… À qui je vais… me donner. 
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— À un Kel’yon ? répliqua-t-il dans un murmure. 

Elle se raidit, mais il ne lui laissa pas le temps de changer d’avis, ni de réaliser la folie incroyable qu’elle venait de commettre. Elle entendit la brochette qu’il tenait s’écraser contre le sol et il l’attira contre lui. Sa bouche prit avidement possession de la sienne, ses mains palpèrent sa peau, ses cheveux, ses seins. 

« C’est peut-être la plus grosse bêtise de ma vie. » se dit-elle avant de se laisser submerger par la vague de sensations qui enflait en elle. 

Sans cesser de l’embrasser, il l’étendit sur le sol et se coula entre ses cuisses. Shelun en ressentit une légère peur, rapidement balayée par l’excitation. Les lèvres du Kel’yon sur les siennes, sa langue dans sa bouche, ses mains sur ses hanches la rendaient folle. Il lui retira sa tunique et elle frissonna, mais pas longtemps, car leurs peaux se touchèrent, et il lui communiqua sa chaleur. 

— Tu as un corps magnifique, chuchota-t-il en l’effleurant du bout des doigts. Ferme, svelte… 

Son regard s’attacha à la poitrine de la jeune femme et celle-ci se sentit rougir. Il ne lui laissa pas le temps de croiser les bras : se penchant sur son sein, il en prit délicatement la pointe entre ses lèvres. 

Une lame brûlante la traversa et elle ferma les yeux dans un gémissement étouffé. Ceux-ci s’intensifièrent rapidement alors que le Kel’yon continuait la conquête de sa poitrine, faisant rouler ses tétons entre ses lèvres et ses doigts, couvrant sa tempe et ses lèvres de baisers. Elle frissonna quand il s’attaqua à son pantalon. 

— N… J… Je…, balbutia-t-elle, prise d’une soudaine panique. 

Il se figea et ses yeux verts cherchèrent les siens. Shelun y lut un désir au moins égal à celui qui pulsait dans ses veines. Elle était arrivée jusque-là… et par le ciel, elle voulait… Elle le voulait, lui. Il lui sourit et embrassa délicatement ses lèvres comme pour ne pas l’effaroucher. 

Elle enfouit ses doigts dans sa lourde chevelure encore un peu humide, appelant son baiser avec avidité. Il ne fit pas de manières avant de lui rendre sa fougue et la débarrassa rapidement de son pantalon. 

Shelun sentit ses joues s’embraser. Cette fois, elle était bel et bien nue. 

Exposée à son regard. 

—  Superbe,  comme  on  pouvait  s’y  attendre,  chuchota-t-il  en  remontant lentement le long de ses jambes couvertes de contusions. 

Shelun frissonna, incapable de lancer le «  menteur » qu’elle aurait dû lui jeter à la figure. Elle frissonna de plus belle quand sa main remonta le long de sa cuisse pour titiller l’aine et elle écarquilla les yeux. 
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Au-dessus d’elle, sai Mordrain Aydred eut un sourire malicieux. 

— Je vais adorer le spectacle, dit-il d’une voix douce. 

Shelun n’eut pas le temps de lui demander de quel spectacle il voulait parler : les doigts du Kel’yon se glissèrent  au-dedans d’elle, dans le secret de son être, et tout son corps se tendit. Sa première pensée fut qu’elle devait retirer cette main impudente de là. Puis toutes ses pensées furent dissoutes par les sensations puissantes qui la traversèrent quand il commença à bouger les doigts. Elle s’entendit gémir, se mordit la lèvre jusqu’au sang, puis se mit à crier. Jamais elle n’avait ressenti ce qu’elle éprouvait en ce moment. 

C’était… C’était tout simplement… 

Elle eut l’impression d’exploser, de se dissoudre en un million de particules. Un cri de gorge accompagna sa délivrance. Elle resta un moment  immobile,  avec  la  sensation  de  flotter.  La  main  du  Kel’yon disparut rapidement et elle ouvrit les yeux, juste à temps pour le voir se débarrasser de sa tunique. Elle écarquilla les yeux à la vue de ses muscles affûtés par le combat, de la fine cicatrice oblique qui barrait ses pectoraux. Elle leva la main, effleura cette marque. Il se tendit, mais la laissa faire. 

— Un Cheveux-Noirs ? chuchota-t-elle. 

Il ne répondit pas. Un aveu en soi. 

— Et que lui est-il arrivé ? 

Il ne répondit pas non plus, se contentant de prendre sa main dans la sienne, pour lui embrasser le poignet. 

« Question stupide. » songea-t-elle, se sentant fondre dans l’intensité de ses yeux verts. 

Le Kel’bai qui avait blessé l’officier kel’yon en était mort. 

— Je suis prête, dit-elle bravement. 

Il eut un petit rire et lui embrassa les lèvres. 

— On dirait que tu vas au supplice, murmura-t-il, une tension certaine dans la voix. 

Shelun secoua la tête, puis tendit la main pour l’aider à se débarrasser de son pantalon à son tour. Quand il fut nu, qu’elle le vit nu, elle écarquilla à nouveau les yeux. Elle avait vu les hommes dans la caserne, elle avait lu des livres, elle avait vu des descriptions de femmes faisant face à des hommes. Mais c’était beaucoup plus intense et étrange de vivre cette situation en vrai. 

Il se coula à nouveau entre ses cuisses ouvertes et elle frissonna de le sentir contre elle. Les muscles de son dos étaient noués. Mais elle 169



s’estimait prête. Elle savait que la première fois était douloureuse – 

elle l’avait lu dans tous ses livres interdits. 

Il chercha à nouveau ses lèvres, ses seins, et elle enfouit les mains dans sa chevelure blanche, son corps se cambrant sous ses caresses, effleurant le membre pressé contre ses cuisses. 

Il lui embrassa l’oreille et chuchota un «  pardon » étouffé. Puis il fut en elle. 

Les yeux de Shelun s’écarquillèrent face à cet assaut étranger. Le plaisir et le bien-être dans son ventre enflèrent… jusqu’au moment où ils furent brisés par une sensation de brûlure, de déchirure extrême. 

« Ça y est. » songea-t-elle en fermant les yeux. 

La juste rétribution de sa folie. Il se figea et se retira avec précaution.— Ça va ? fit sa voix tout près de son oreille. 

Elle  ouvrit  les  yeux,  plongeant  droit  dans  ses  iris  verts,  presque noirs à présent. La sollicitude le disputait au désir et à l’impatience dans  ces  prunelles  extraordinaires,  et  elle  rassembla  son  courage pour sourire bravement. 

— Je t’en prie… Continue. 

C’était son choix. 

Il eut un sourire crispé et lui embrassa la commissure des lèvres avant de dériver vers sa poitrine. Peu à peu, elle sentit le plaisir provoqué par ses caresses prendre le pas sur la douleur. Et avec ce plaisir  vint  une  sensation  brûlante  dans  son  bas-ventre,  une  sensation d’inassouvissement  et  d’envie  qui  lui  fit  onduler  des  hanches.  Il  se crispa et s’enfonça en elle à nouveau. La douleur lui arracha un petit cri, mais, cette fois, il ne se retira pas complètement avant d’aller fouiller en elle un peu plus profondément. 

« Incroyable. » se dit-elle alors que des sensations aussi intenses que celles qu’elle avait ressenties plus tôt s’emparaient de son corps. 

Ses gémissements de douleur se muèrent en gémissements, puis en cris de plaisir. Soudain, elle comprenait les hommes, tous les soldats de sa caserne qui cherchaient le réconfort dans les bras d’une femme. 

Mais ne pourrait-elle jamais ressentir cela avec un autre homme ? Le plaisir la submergea brutalement et ses ongles s’enfoncèrent dans les muscles du dos du Kel’yon. Elle s’entendit crier son prénom –  Aydred – 

avant de perdre pied. 

Quand elle rouvrit les yeux, il la regardait avec appréhension. 

— Shelun, dit-il  et elle frissonna en l’entendant prononcer son pré-
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nom – son vrai prénom. Je suis désolé. 

Elle cligna des yeux, hébétée. Il s’excusait. Mais de quoi ? N’avait-il pas ressenti le même feu qu’elle ? 

— Ce n’était pas…, commença-t-elle, anxieuse. 

— Je n’aurais pas dû, fit-il en même temps et elle se figea, prendre mon… 

Il soupira. 

— Peu importe, en fait, chuchota-t-il en se penchant sur elle pour lui embrasser les tempes. C’était merveilleux. 

Shelun retrouva instantanément sa bonne humeur. 

— Ce n’était pas mal, venant d’un Kel’yon, dit-elle avec un grand sourire. 

Il éclata de rire. 

— C’est un sacré compliment, venant d’une vierge… D’une ancienne vierge, corrigea-t-il en lui jetant un regard impassible, dans lequel elle décela néanmoins la peur de la voir regretter sa décision. 

Et le temps du regret viendrait sans doute. Mais pas maintenant. 

— Je ne suis pas avare de compliments, chuchota-t-elle en se redressant pour chercher ses lèvres. Mais il faut les mériter. 

Une mine incrédule passa sur le visage d’Aydred, avant que ce dernier ne s’illumine d’un sourire. 

— Je veux bien essayer, s’esclaffa-t-il, avant de l’embrasser. 

Shelun vécut une nuit extraordinaire, tellement intense qu’elle en eut les larmes aux yeux – des larmes de plaisir et d’incrédulité. Non, ce n’était pas possible que ce qu’elle vivait en cet instant ait été ressenti par des prostituées avec leurs clients. 

Aydred  semblait  connaître  parfaitement  le  corps  féminin  –  elle préférait ne pas penser à son  apprentissage – et guettait les réactions qu’elle éprouvait sous ses caresses. Il la guida à la découverte de son propre corps et après des instants de timidité, elle s’émerveilla de le voir  trembler  et  gémir  à  son  tour.  Elle  montra  même  un  tout  petit peu trop d’enthousiasme car, d’une main, il lui imprima un geste plus doux. 

Quand  elle  finit  par  s’endormir,  elle  se  sentait  comblée,  en  paix avec le monde entier, avec la certitude ridicule qu’en cet instant, rien ne pouvait lui arriver. Cette certitude se prolongea quelque peu après son réveil. Une fraîcheur agréable caressait son visage et elle s’étira comme un chat. Ses muscles étaient courbaturés, mais elle se sentait… 

bien. 
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« Aydred. » osa-t-elle penser, un sourire embarrassé aux lèvres. 

Elle  n’était  plus  vierge…  et  par  le  ciel,  elle  ne  le  regrettait  pas  ! 

Cela n’avait rien eu à voir avec l’horreur sacrée dont parlait madame Tannik du bout des lèvres. Elle ouvrit lentement les yeux. Le jour était avancé, la lumière légèrement blessante. Elle referma aussitôt les paupières. 

Elle avait rarement dormi aussi longtemps dans sa vie. Un glousse-ment étouffé lui échappa, qu’elle se hâta de retenir. Elle ne se souvenait que trop bien de l’ironie du Kel’yon. Les yeux clos, elle le chercha de la main. Mais la pierre près d’elle était déserte et froide. 

Shelun se redressa brusquement, les yeux grands ouverts, et son sang se glaça. 

Il n’était pas là. 

Il n’était nulle part. Mais plus inquiétant encore, ses affaires – son armure – avaient disparu. Elle attrapa d’une main tremblante le manteau qui lui avait servi de couverture et qui avait glissé dans son mouvement.  Sa  nudité  lui  était  soudain  insupportable.  Elle  enjamba  les braises mourantes et fut en deux pas près de son armure et du reste de ses effets. Un poignard y avait été ajouté. Mais elle ne le remarqua pas tout de suite. 

Elle ne vit que la petite fleur chiffonnée posée près de son armure 

– une fleur aux pétales blancs, légèrement givrés. Les larmes envahirent ses yeux et elle se laissa tomber à genoux, heurtant durement la pierre. Il était parti. Il avait pris sa virginité et comme prévu, était parti retrouver son armée. La félicité qu’elle avait ressentie venait de voler  en  éclats  de  la  plus  brutale  des  manières,  la  laissant  face  à  la vérité toute nue. Ils se battaient dans des camps différents. Elle s’était donnée à l’un des ennemis mortels de son peuple. Un Kel’yon. 

Elle ferma les paupières et eut l’impression de voir les yeux verts fiévreux rivés sur elle. Il était parti. 

Sa main se dirigea vers la fleur chiffonnée, mais avant de l’atteindre elle s’immobilisa. Changeant de but, elle attrapa l’épais vêtement qu’elle portait par-dessus sa tunique. En l’espace de quinze minutes, elle s’était habillée, prenant la peine de ménager son épaule encore endolorie  et  de  bander  sa  poitrine.  Elle  lissa  ses  cheveux  avec  les doigts et se fit la meilleure queue-de-cheval qu’elle pouvait se faire, avant de poser son casque sur ses boucles noires. 

Au sud, il avait dit. Elle sortit, regarda en l’air pour repérer le soleil, baissa les yeux pour jauger son ombre, puis se mit en route. Elle 172



s’efforça de ne pas penser à Aydred alors qu’elle avançait. Lui-même ne  pensait  sûrement  plus  à  elle.  C’était  un  officier  kel’yon  bien  entraîné. Et elle se devait d’être extrêmement prudente pour ne pas se faire prendre, ce qui requérait toutes ses facultés mentales, y compris celles qui semblaient très enclines à se pencher sur ce qui lui était arrivé. Elle s’efforça d’évoluer à couvert, se déplaçant le plus rapidement possible quand la topologie du terrain l’obligeait à se découvrir. Plus d’une fois, elle repéra des traces de sabots dans la poussière rocheuse et la pensée de cavaliers ennemis tout proches lui donnait des ailes. 

Sai Mordrain Aydred avait parlé de quelques kilomètres. Mais elle marcha  plusieurs  heures  en  direction  du  sud  sans  voir  le  moindre camp. Elle commençait à craindre de s’être trompée de direction, ou pire  encore,  que  le  Kel’yon  l’ait  dupée.  Mais  elle  refusait  d’accepter cette possibilité comme valable. Elle n’avait vu aucun mensonge dans ses yeux vert sombre. 

« Et pourquoi pas ? » fit une voix perfide dans sa tête. « C’est un Kel’yon… Il a suffi qu’il t’écarte les cuisses et prenne son propre plaisir pour que tu le croies différent des autres ? Ils ont tué tes parents ! »

Shelun sentit sa gorge se nouer. Elle n’avait, en vérité, aucune ré-

ponse. 

Elle en était à ce stade de ses pensées quand elle aperçut, à travers des troncs tordus et givrés, la robe tachetée d’un cheval bai. Son cœur bondit dans sa poitrine, alors que la robe brune d’un autre cheval apparaissait dans son champ de vision. Elle se réfugia derrière un arbre. 

« Des Kel’yons ? Oh, malédiction. »

Mais pourquoi des Kel’yons s’aventureraient aussi loin dans le sud, si un camp kel’bai s’y trouvait ? 

« Tu es une idiote. » fit la voix. « Il t’a menti. Il t’a… »

La voix disparut quand elle vit l’uniforme des cavaliers. Ce n’était pas le noir des Cheveux-Blancs. C’était le bleu des Kel’bais. La joie la fit presque sautiller sur place, mais elle n’en profita pas longtemps. 

Le claquement caractéristique de sabots retentit derrière elle et elle tourna précipitamment la tête. Quatre cavaliers la prenaient par derrière. Quatre Kel’bais, l’arme nue. 

Elle leva aussitôt les mains en signe d’impuissance et les cavaliers se figèrent à la vue de son uniforme et des cheveux foncés débordant de son casque. 

— Qui es-tu ? demanda froidement le meneur de l’escouade. 
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Shelun déglutit. L’heure était venue de retourner dans son rôle. 

—  Anaris…  Heldan,  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  rauque.  Ai  Anaris Heldan. 

L’un des cavaliers s’avança. 

— Ai Anaris est mort. J’étais sur la falaise quand ça s’est passé. 

—  Je  suis  tombée  avec  le…  Kel’yon.  Mais  j’ai  survécu…  Ai-je  l’air d’un Kel’yon ? s’emporta-t-elle. 

— Des cheveux peuvent se teindre. 

Des bruits de sabots claquèrent derrière elle et, sans même se retourner, elle sut que les cavaliers qu’elle avait vus en premier s’étaient rapprochés. 

— Le fait est qu’il ressemble à ai Anaris, souffla l’autre cavalier. Fin et d’apparence fragile… 

— Je suis seule, coupa Shelun. Et je n’ai que ça comme arme. 

Elle leur montra le poignard. 

— Le lieutenant-colonel Kharganai me reconnaîtra. 

Les cavaliers hésitèrent et Shelun fut finalement escortée au camp kel’bai sous étroite surveillance. 

Le nouveau camp ressemblait aux anciens – des tentes, des baraquements hâtivement bâtis, les panneaux d’affichage…, avec son nom sur le parchemin des disparus. 

Elle n’eut pas l’occasion de détailler le camp plus avant. Les cavaliers se hâtèrent de la mener à la tente du lieutenant-colonel Kharganai, où elle tomba nez à nez avec l’aide de camp Jirkav. Ce dernier tressaillit en la voyant. 

— Nous l’avons trouvé rôdant près du camp, monseigneur, annonça le meneur de l’escouade qui était tombée sur Shelun. Il prétend être… 

— Anaris Heldan ? coupa ia Jirkav sans lui prêter la moindre attention. 

Shelun sentit son garde se raidir et reculer, mais elle ne se tourna pas vers lui. 

— Monseigneur, salua-t-elle en s’inclinant légèrement. 

—  Comment  diable  avez-vous  survécu  après  être  tombé  de  cette falaise ? s’exclama-t-il en s’avançant, comme pour vérifier que Shelun était bien devant lui. 

De fait, il s’agissait bien de vérifier, car il la prit par les épaules. 

Shelun ne put retenir une grimace quand il pressa sans douceur son épaule encore douloureuse. 

— Vous êtes blessé, constata-t-il aussitôt en la lâchant. Une foulure ? 
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— Une luxure. Je suis… tombée dans une rivière et… 

— Que se passe-t-il ici ? 

Le lieutenant-colonel Kharganai venait de surgir d’un mur de toile. 

Il se figea en la voyant. 

— Le microbe Anaris est… de retour, après sa chute ? s’étonna-t-il, clairement incrédule. 

— Monseigneur, salua-t-elle en s’inclinant, ignorant le surnom peu flatteur. 

— Jirkav. Faites venir sai Margai et sai Mon. 

Shelun tressaillit et redressa la tête juste à temps pour voir Jirkav s’éloigner. 

— Les généraux, monseigneur ? Puis-je demander pourquoi ? 

—  Suis-moi,  Anaris…  Par  les  dieux,  tu  es  couvert  de  poussière  ! 

Viens… Viens ! 

Il la prit par l’épaule – la saine, grâce au ciel – et l’attira à sa suite, commandant à un autre de ses aides de camp du vin et des fruits. Il mena une Shelun hésitante et épuisée jusque dans la pièce principale de sa tente, et lui désigna un siège. 

Elle s’était à peine assise que l’aide de camp revenait avec un plateau sur lequel étaient posés une carafe et deux gobelets recouverts d’or fin, ainsi qu’un plat garni de grappes de raisin, d’un blanc rosé qu’elle n’avait jamais vu. 

— Les généraux ? répéta-t-elle, le ventre noué. 

Qu’avaient sai Margai et sai Mon à faire avec elle ? Elle n’était pas aussi importante ! 

Sans répondre, Kharganai emplit les deux gobelets du vin sombre contenu dans la carafe, et lui en tendit un. Elle le prit machinalement et le porta à ses lèvres. Le vin était riche, fruité. Elle n’avait jamais rien bu de pareil. 

— C’est bon, hein ? C’est un cadeau, d’un noble, évidemment… Tu as  déjà  mangé  ces  fruits  ?  Ils  ne  sont  produits  que  dans  une  petite province, dans le sud. 

Il  en  prit  un  et  le  fit  rouler  entre  ses  doigts,  appréciant  sa  robe rosée. 

— Très précieux, plus chers que tu ne peux l’imaginer, utilisés pour produire un vin seulement destiné aux tables des plus nobles familles. 

Aux tables de la maison Anìs Keldel – la maison du Dragon. La maison de l’Empereur. 

Shelun tressaillit et leva les yeux sur lui. Il souriait. 
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— Un autre cadeau ? supposa-t-elle du bout des lèvres. 

Il éclata de rire. 

—  Je  viens  des  bas-fonds  de  la  Capitale  Impériale,  Anaris.  Il  me faudrait un an de ma paie pour m’en acheter seulement une grappe… 

Goûte donc ! Tu as survécu à une chute mortelle, autant profiter des richesses de la vie ! 

Shelun tendit une main tremblante et prit un grain de raisin. 

— Pourquoi faire venir les généraux ? s’entêta-t-elle. 

Le sourire de Kharganai s’élargit et la toile derrière lui se souleva. 

Sai Margai et sai Mon apparurent alors. Le premier portait son uniforme de général et était aussi soigné que d’ordinaire, même dans un camp rempli de poussière. Sai Mon, en revanche, était vêtu de la traditionnelle tunique à col haut, un pinceau coincé derrière l’oreille. 

— Je vois que ce n’était pas une plaisanterie de mauvais goût, dit lentement ce dernier, ses yeux calmes et profonds rivés sur Shelun. 

Vous avez survécu à votre chute, Anaris. 

La jeune femme se leva aussi vite que le lui permettaient ses muscles douloureux. Ce n’était plus le moment de s’interroger sur la raison de la présence de généraux pour un simple ai  jixi. Ils étaient là. 

— Le cheval a amorti ma chute, messeigneurs. 

—  Un  élément  très  chanceux,  si  j’ose,  messeigneurs,  intervint Kharganai en se levant à son tour. 

— Très, dit sai Mon. 

— Nous sommes heureux de vous revoir en vie, Anaris. Votre bravoure au combat et votre audace sont chères à nos cœurs. 

Son audace… ou sa folie, songea-t-elle. 

— Ai Kirghoum vous doit beaucoup, intervint Kharganai. 

— Messeigneurs, murmura Shelun, en s’inclinant. 

Où voulaient-ils en venir ? 

— Le Kel’yon est-il mort ? demanda froidement sai Mon. 

Elle se raidit imperceptiblement. 

« Nous y voilà. »

— Le Kel’yon ? répéta-t-elle stupidement. 

— Celui sur qui vous vous êtes jeté, celui que vous avez conduit au précipice et à la chute avec vous, précisa Kharganai et Shelun sentit l’impatience dans sa voix. 

C’était la raison pour laquelle les généraux étaient venus. Pour apprendre le sort d’Aydred. 

—  Il  s’agissait  de  sai  Mordrain  Aydred,  commandant  des  lignes 176



frontales  kel’yons  lors  de  la  dernière  bataille,  l’informa  calmement sai Margai. Fils de sai Mordrain Herdred, neveu de notre cher ami sai Jirdai  Kennain,  et  an  a  Anìs  Hain.  Du  sang  impérial  coule  dans  les veines de ceux de son clan, expliqua-t-il avec un sourire, comme elle le regardait sans comprendre. 

Shelun sentit son visage se tordre d’horreur. 

« Il a oublié de préciser tout cela. » songea-t-elle en déglutissant nerveusement. 

— Est-il mort ? demanda sai Mon. 

Son  ton  ne  laissait  aucun  mystère.  Il  espérait  que  sai  Mordrain Aydred, fils de sai Mordrain Herdred, neveu de sai Jirdai Kennain et qui avait commandé les lignes frontales des Kel’yons durant l’assaut kel’bai, était mort. Elle allait devoir le décevoir. 

— Je suis navrée, messeigneurs…, murmura-t-elle en baissant les yeux. 

— Il est vivant ! s’exclama Kharganai, stupéfait. Il a lui aussi survécu à sa chute ! 

Il se tut, comme pour laisser le temps à Shelun de démentir. Mais elle ne pouvait pas. Les yeux verts dansèrent dans son esprit et elle crispa les mâchoires. 

— Ce chien a survécu ! Mais qu’est-ce qu’ils donnent à manger à leurs enfants, chez ces sai Mordrain ? 

— Ce n’est pas un chien, Kharganai, riposta sèchement sai Mon. Il a le sang tellement bleu qu’il doit virer à l’indigo. 

Le lieutenant marmonna quelque chose d’incompréhensible, laissant entendre que pour lui tous les Kel’yons, y compris Amadan lui-même, étaient des chiens. 

— Il a survécu et vous aussi ? fit sai Margai en direction de Shelun, d’un ton d’interrogation polie. 

— Le courant était fort, monseigneur. Nous nous sommes… débattus dans l’eau pour nous détacher de la carcasse qui nous avait sauvé la vie. Et nous avons été séparés. 

Elle passa le bout de sa langue sur ses lèvres sèches. 

—  Je  ne  sais  pas  s’il  a  survécu,  mais  je  l’ai  vu  atteindre  la  berge alors que j’essayais de ne pas me noyer, mentit-elle. Je… ne suis pas aussi forte… fortement bâtie que lui, et lutter contre le courant ne m’a pas été aussi facile. Puisqu’il a réussi à sortir de l’eau avant moi, je suppose qu’il est en vie, oui. 

Kharganai étouffa un juron et sai Margai soupira. 
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— Pourquoi sommes-nous surpris ? fit sai Mon avec un sourire. Si un roturier a pu se tirer de là vivant, un sai Mordrain le peut aussi. 

Shelun s’inclina. 

— Je suis navrée, répéta-t-elle avant de mettre un genou à terre. 

J’accepterais volontiers toutes les punitions que vous voudriez m’infliger. Je vous en prie, punissez-moi pour mon échec, dit-elle en baissant la tête. 

« Et pour ma trahison. » ajouta-t-elle silencieusement. 

— Relevez-vous, ordonna sai Mon. Vous avez fait du bon travail en projetant sai Mordrain de cette falaise. Même s’il n’est pas mort, et cela est fâcheux, vous avez plongé son armée dans une grande confusion et fait très peur à sai Jirdai Kennain. Êtes-vous blessé ? 

Shelun se releva, mais garda la tête baissée. 

— Des égratignures et une luxure, monseigneur. J’ai… remis l’épaule en place. 

Jamais elle n’en aurait été capable seule ! Ieran lui aurait probablement ri au nez en entendant ce mensonge. Mais Ieran savait qu’elle était Shelun. Ces officiers la prenaient pour Anaris Heldan, un soldat frêle, mais courageux. Téméraire. 

— Je demanderai à un médecin de vérifier cela, reprit sai Margai et une vague de panique la traversait. 

— C’est inutile, je vous en remercie, dit-elle précipitamment. Je… 

Ashina s’en chargera bien toute seule. 

Sai Margai leva les yeux au ciel. 

— Comme vous voulez. Mais je pense que votre amie n’est plus ici. 

Sai Kharganai, je vous en prie. Rohan. 

Sai Mon emboîta le pas à sai Margai et ils sortirent. Shelun attendit que la toile soit retombée derrière eux pour se tourner vers son lieutenant-colonel. 

— Ashina est partie ? s’étrangla-t-elle. 

— Nous vous croyions mort, aussi avons-nous renvoyé la femme de l’autre côté de la Duma, répliqua-t-il d’une voix détachée. Ai Anaris Heldan, votre acte de bravoure ne restera pas sans récompense. Vous avez risqué votre vie pour porter secours à un autre ai  jixi. Pour cette raison, vous serez désormais Ia Anaris Heldan. 

Elle en resta bouche bée un moment. 

— Lieu… tenant…, articula-t-elle finalement. C’est… trop… 

— Trop  quoi ? 

Il sourit et prit sa coupe. 
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— Je sais reconnaître un homme de valeur quand j’en vois un, Anaris, et plus tôt tu seras officier, mieux nous nous porterons ! Les géné-

raux partagent sans aucun doute mon point de vue. Je l’ai vu dans les yeux de sai Margai. Et un autre sous-officier non noble ne serait pas pour me déplaire ! s’exclama-t-il avec un rire gras. 

Shelun ne savait que dire. Ses mains tremblaient. 

« Ia Anaris. »

Elle. Aide de Camp. Tout cela pour une action insensée. 

— Ta première mission à mon service, Ia Anaris, sera de délivrer un message de ma part à un autre officier, le major ji sai Eylel, annon-

ça-t-il. Tu partiras dans deux jours. Sai Eylel est cantonné sur notre terre mère, dans la grande ville militaire d’Amsongi. C’est là que ta jolie prostituée a été envoyée dans l’attente de nouvelles plus précises sur  ton  état.  J’ai  demandé  à  sai  Eylel  de  l’héberger  pour  trois  mois au moins. Tu lui donneras de tes nouvelles toi-même… Est-ce clair, ia Anaris ? 

La jeune femme s’inclina à nouveau. 

— Parfait. Tu peux t’en aller… Oh, non, se reprit-il, comme elle esquissait un geste. Prends donc cela. 

Il lui tendit les grains de raisin rosé. 

— Un revenant en a bien plus besoin qu’un vivant de longue date, affirma-t-il, comme elle le regardait, incrédule. 

Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  elle  aurait  refusé.  Mais  Kharganai était son supérieur. Elle prit le plat en remerciant respectueusement et  sortit  à  reculons.  L’idée  de  manger  des  fruits  hors  de  prix  ne  lui mettait pas vraiment l’eau à la bouche, pour le moment. Elle embrassa le large camp des yeux. 

« Je suis de retour. »

De retour dans son déguisement d’homme. 

— Ai Anaris ? fit soudain une voix incrédule, presque timide. 

Elle pivota sur elle-même et croisa le regard stupéfait de sai Navon. 

Le  jixi la regardait avec une telle incrédulité qu’elle ne put retenir un sourire. 

— Alors c’est vrai… Vous êtes vivant, dit-il en s’inclinant avec respect. 

— Heldan ! 

Elle  eut  à  peine  le  temps  de  tourner  la  tête  pour  voir  Evkin.  Ce dernier la prit dans ses bras sans autre forme de cérémonie, la sub-mergeant de sa mâle odeur de sueur et de cheval. Il la dépassait d’une 179



bonne  tête  et  elle  sentit  sa  joue  ombrée  de  barbe  picoter  la  sienne. 

Quelques jours plus tôt – deux jours plus tôt, en fait – cette étreinte ne lui aurait pas paru plus gênante que cela. Mais cette fois, elle nota avec acuité les particularités physiques masculines d’Evkin et se dé-

gagea. Evkin ne parut pas remarquer son malaise. 

— Par la barbe inexistante de l’Empereur, tu es vivant ! s’exclamat-il. On a vu ton nom sur le parchemin des disparus… Autant dire des morts, marmonna-t-il, la mine soudain plus sombre. Elyas était effondré et Keldan n’a pas dit un mot depuis… Oh, une éternité ! 

— Keldan est rentré ? Comment va Elyas ? demanda-t-elle promptement. 

— Je pense que la bonne question est,  comment al ez-vous ? intervint doucement sai Navon. 

Shelun n’eut aucun mal à lui sourire. 

— Aussi bien que possible. J’ai l’intention de prendre un bain… et de dormir. Je quitte le camp dans deux jours, ajouta-t-elle en reportant son regard sur Evkin. 

Le visage de celui-ci se décomposa. 

— Ils te renvoient en mission si tôt ? s’exclama-t-il. 

Shelun haussa les épaules. Cela ne lui déplaisait pas, pour dire la vérité. Elle préférait l’action à l’immobilité, car l’immobilité amenait les  pensées.  Étant  donné  ce  qui  était  arrivé  ces  derniers  jours,  elle préférait ne pas penser. 

— Fruits ? leur proposa-t-elle avec un large sourire. 

— Ia Anaris ? fit soudain la voix reconnaissable entre mille de Jirkav. 

Evkin  et  sai  Navon  se  figèrent  et  Shelun  vit  le  premier  articuler silencieusement son nouveau titre. Jirkav lui souriait, apparemment ravi.— Félicitations pour votre promotion. Rapide, mais sans aucun doute méritée. J’espère que nous ferons du bon travail ensemble. 

Il  s’inclina  devant  elle  et  elle  lui  rendit  la  politesse,  à  défaut  de savoir quoi faire d’autre. 

— En tant qu’aide de camp du lieutenant-colonel Kharganai, vous logerez  désormais  dans  la  tente  annexe  à  celle  du  lieutenant,  avec nous.  Suivez-moi,  je  vous  prie.  J’enverrai  des  soldats  récupérer  vos affaires. 

— C’est inutile. Je peux déménager tout seul. J’ai des personnes à voir, ajouta-t-elle comme il ouvrait la bouche pour visiblement pro-180



tester. 

Ia Jirkav se rembrunit, mais acquiesça. 

— Souvenez-vous simplement de votre mission, dit-il du bout des lèvres. Vous devez vous reposer. 

—  Vous  avez  été  promu  ?  s’exclama  sai  Navon,  un  ton  admiratif dans la voix dès que l’aide de camp se fut éloigné. 

— Oui, et je vais devoir vivre maintenant dans l’antre de Kharganai. Je ne sais pas si je dois me réjouir. 

Elyas ne parut pas de cet avis. 

Lorsqu’elle parvint au coin de la tente qu’elle occupait avant, escortée par sai Navon et Evkin qui voulaient tout savoir de ses secrets de survie, ce fut pour y découvrir que sai Kirghoum, Elyas et Keldan l’y  attendaient  de  pied  ferme,  serrés  comme  des  allumettes  dans  le petit espace. 

Kirghoum lui prit les épaules pour la remercier chaleureusement de lui avoir sauvé la vie. 

— Sans toi, ce Kel’yon m’aurait décapité sans hésiter, déclara-t-il et elle ne put qu’être d’accord avec lui. Mais ce n’était pas une raison pour te jeter sur lui comme tu l’as fait ! 

— Tu aurais pu mourir ! rugit Elyas, qui se mouvait avec difficulté, preuve  que  sa  blessure  était  loin  d’être  guérie.  Et  d’ailleurs…  Comment as-tu fait pour survivre à cette chute de la falaise ? 

Il jeta un regard interrogateur à ceux qui la suivaient. Sai Navon était prudemment resté en arrière. Ce fut Evkin qui leur raconta, enthousiaste, son mensonge – ou plutôt son histoire revisitée. 

Comment  elle  avait  chuté,  avait  été  sauvée  par  le  cheval,  s’était brièvement battue avec sai Mordrain, avait dérivé pendant des heures avant d’avancer à l’aveuglette pendant des jours, se soignant comme elle  le  pouvait.  Elle  craignait  de  le  voir  se  faire  interrompre,  que quelqu’un lui dise que son discours était peu plausible. Mais personne ne fit ce genre de remarques. 

Keldan attendit qu’elle ait fini pour faire un pas en avant :

— Tu as une chance prodigieuse, ia Anaris. 

Elyas et Kirghoum écarquillèrent les yeux. 

— Tu as été promu ? s’exclamèrent-ils dans un chœur parfait. 

— Apparemment, et je dois déménager… 

— Mais pourtant, tu ne l’as pas tué – cette grosse pointure kel’yon ? 

fit Kirghoum. 

— Non, répondit-elle, la gorge nouée. 
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Le tuer ? Elle eut un rire amer au souvenir de la nuit qu’elle avait passée dans ses bras. Une nuit dont elle se souviendrait jusqu’à la fin de ses jours. Elle baissa les yeux, tentant de cacher son malaise. 

Elyas s’ébroua comme un chien au sortir de l’eau et la félicita :

— C’est fou comme tu t’élèves vite ! Et le pire, c’est que tu le mérites vraiment ! Je veux dire… Qui survivrait à une chute de falaise ? Bon sang, à cause de cette stupide blessure, je n’ai pas pu participer à cette bataille ! Je… 

— Nous voyagerons ensemble dans deux jours, le coupa Keldan, ses yeux bleus rivés sur elle. 

Il la dévisageait et elle n’était pas certaine d’apprécier cela. 

— Tu seras sous mes ordres ? demanda-t-elle, avec toute l’ironie dont elle était capable. 

— Sous ses ordres ? 

Elyas avait l’air de jubiler. Keldan eut un sourire agacé et l’espace d’une seconde, Shelun se prit à rêver de commander à sai Urdon Keldan. Mais il brisa son rêve de sa voix glacée. 

— Certainement pas. J’aurai ma propre unité. Nous voyagerons ensemble, mais pour des motifs différents. Je t’escorterai chez sai Eylel et ensuite nous nous séparerons. 

Shelun fut légèrement déçue, mais lui sourit :

— J’ai hâte de voyager avec toi, répondit-elle, sincère. 

Keldan avait été absent si longtemps… Mais il était le même, de ses nattes artistiquement exécutées à ses gestes maniérés. Ils restèrent encore à bavarder une heure, dévorèrent les fruits gracieusement offerts par Kharganai, effectivement délicieux, et que Keldan dédaigna avec  son  snobisme  habituel,  comme  sai  Navon,  qui  s’excusa,  félicita Shelun pour sa survie miraculeuse, lui exprima son admiration ainsi que son souhait de demeurer sous ses ordres et s’en fut. Shelun fut surprise de l’attitude de Kirghoum. Ce dernier ne montra pas la moindre aigreur suite à sa promotion, paraissant au contraire ravi de la voir s’élever en grade. 

À l’entendre, il avait été certain de mourir. Il lui était extrêmement reconnaissant de l’avoir tiré de ce mauvais pas. Mise mal à l’aise par toutes les questions qui fusaient sur les jours qu’elle avait passés dans la nature sauvage kel’yon, Shelun orienta les questions sur les activités secrètes et inconnues de Keldan – sujet très intéressant, car tous, d’Evkin à Elyas en passant par Kirghoum, parurent très curieux. 

— La soirée des questions est terminée, annonça tranquillement 182



Keldan, déclenchant un concert de protestations. Et si nous t’aidions à déménager, Held ? 

— Trop aimable, Keldan, ironisa-t-elle. 

— C’est dans ma nature, que veux-tu ! 

Il était assez tard lorsque Shelun fut enfin seule dans ses nouveaux appartements. Ceux-ci étaient beaucoup plus spacieux que ceux dont elle avait la jouissance auparavant. Elle apprécia ce nouveau luxe d’un œil endormi, se débarrassa de son armure – en gardant évidemment les  bandages  sur  ses  seins  –  et  s’étendit  sur  sa  toute  nouvelle  couchette. Elle ne tarda pas à glisser dans le sommeil. Mais sa nuit ne fut pas aussi paisible que la veille – la veille seulement… 

Ses  rêves  furent  peuplés  d’yeux  verts,  de  sourires  moqueurs,  de longs cheveux blancs, lisses et épais… 

À son réveil, elle était couverte d’une sueur froide, visqueuse. La bouche amère, elle fit sa toilette et s’habilla, pour découvrir que la journée  était  déjà  bien  avancée.  Elle  s’était  réveillée  juste  à  temps pour le déjeuner. Jirkav et les autres aides de camp ne firent aucun commentaire, et le premier la présenta chaleureusement aux autres. 

Elle se glissa sans trop de peine dans leur conversation insipide – sur leurs desserts préférés – avant de sortir de table. 

— Le lieutenant-colonel Kharganai m’a chargé de t’informer que tu es convoquée à une réunion dans sa tente à quatre heures, dit Jirkav, comme elle se levait. Tu dormais, précisa-t-il d’un ton taquin. Ton épaule va mieux ? 

— Beaucoup mieux, merci. 

Elle chercha Keldan, mais ne trouva qu’Evkin et Elyas. Ce dernier la força à raconter encore sa petite histoire revisitée et l’écouta, les yeux clos, une expression d’extrême concentration sur son visage. 

—  Vivement  que  ma  blessure  guérisse  !  s’exclama-t-il  avec  emphase. 

Evkin jeta un regard résigné à Shelun. 

« Il a besoin de se raser. » songea-t-elle en regardant la barbe qui ombrait les traits d’Evkin. 

— Commence par te reposer, conseilla Evkin. Tu as entendu le gué-

risseur, Elyas. Il faut que tu te… 

— Tu n’es pas ma mère ! s’exclama Elyas d’une voix amère. 

— Oui, eh bien, ta mère n’est pas ici et je veux bien prendre le poste vacant, répliqua Evkin de son ton calme habituel. Tu vas aller cher-183



cher Ashina, Heldan ? Elle me manque. 

Shelun ignora le ricanement moqueur d’Elyas – destiné autant à Evkin qu’à elle – et répondit :

— Elle est à Amsongi. C’est là qu’on m’envoie. 

— Kharganai est bien gentil avec toi, maugréa Elyas. 

— Il lui a sauvé la vie, rappela froidement Evkin. Et si toi aussi tu veux sauver des vies, tu as intérêt à guérir. 

— Et toi, tu devrais te raser, intervint Shelun. 

Evkin passa la main sur son menton. 

— Quel est le rapport ? demanda-t-il, surpris. 

— Les soldats ne portent pas la barbe, voilà le rapport ! s’exclama Elyas, visiblement ravi de voir l’attention se détourner de lui. 

Evkin marmonna et détourna la conversation, passant à un sujet qui semblait enflammer les passions : Keldan. Shelun apprit ainsi que selon la rumeur le jeune noble avait été promu, bien au-dessus du rang de  jixi ou d’aide de camp et qu’il commandait une unité spéciale directement sous les ordres des généraux, dont son oncle. La jeune fille n’eut aucun mal à imaginer le rôle que les gens prêtaient à cette unité imaginaire. 

—  Des  assassins,  c’est  cela  ?  demanda-t-elle  d’un  ton  clairement ironique. 

Elyas lui lança un regard noir. 

— On apprécie autant Keldan que toi, d’accord ? Simplement…, je veux dire, il n’est jamais là et sur les champs de bataille, il est à l’écart. 

Personne ne sait ce qu’il fait. Et surtout, crois-moi, ce n’est pas un  jixi. 

Tous les autres  jixun le disent. 

— On a essayé de lui faire cracher le morceau, mais il résiste. Et quand tu lui as lancé qu’il serait sous tes ordres demain, il a dit  certainement pas, rappela Evkin. 

— De toute façon, tu vas voyager avec lui, tu verras bien. 

— Je verrai quoi ? C’est marqué  assassin sur son front, c’est ça ? 

Evkin et Elyas parurent prodigieusement agacés par son ton narquois. 

Pourtant, lors de la réunion, elle ne put s’empêcher d’observer Keldan à la dérobée. Ils étaient tous deux face à Kharganai. Le jeune noble se tenait très droit, impassible. Pas une natte, pas une mèche de ses cheveux  ne  jurait  avec  sa  mise  parfaite.  Elle  avait  beau  l’étudier  le plus possible, dans les limites de la discrétion, elle ne voyait  assassin marqué nulle part. 
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Le lieutenant-colonel lui remit un cylindre en bois massif recouvert  de  laque,  contenant  le  message  à  transmettre  à  sai  Eylel.  Les conditions de sa mission étaient simples : aller à Amsongi, remettre ce cylindre scellé à sai Eylel en personne sans l’avoir ouvert, évidemment, et ne pas passer plus de trois jours en ville avant de revenir sur le camp. 

— Cette mission était assez importante, sai Urdon Keldan ici pré-

sent aura la charge de t’escorter jusqu’à Amsongi, déclara posément Kharganai. 

Shelun se raidit et jeta un regard en coin à son impassible voisin. 

— Avec tout le respect que je vous dois, monseigneur, je n’ai pas besoin de protection, dit-elle d’un ton aigre. 

Kharganai sourit et Keldan demeura impassible. Mais Shelun crut voir de l’amusement dans ses yeux bleus. 

— J’en suis certain ; seulement, on n’est jamais trop prudent, dé-

clara le lieutenant-colonel. Votre ami ici présent est chargé par son oncle de l’armée de l’est d’une quelconque mission à Amsongi. 

À son ton dédaigneux, Shelun comprit qu’il ignorait la teneur de la mission en question et que cela lui déplaisait fortement. 

— Comme cette coïncidence tombe très bien, nous avons choisi de vous faire voyager ensemble. Sai Urdon commandera une équipe de cinq éléments. J’ai pris la liberté de demander à Jirkav de choisir trois hommes pour constituer ton équipe. Nous étions pressés et tu avais visiblement besoin de repos. 

Shelun se mit au garde-à-vous, avant de s’incliner. 

— Je vous en remercie. 

—  Rompez,  à  présent,  dit  Kharganai  en  agitant  la  main  comme pour chasser des mouches. 

Shelun s’inclina à nouveau, imitant en cela Keldan, et tous deux sortirent. 

— Tu n’as pas besoin de moi, hein ? chuchota-t-il avec un demi-sourire, dès qu’ils furent dehors. 

— Non. 

Elle sentait leur vieille rivalité, celle qui était née au sein de leur camp d’entraînement, pointer le bout de son nez. 

— Même pour t’empêcher de te jeter stupidement sur le cheval d’un Kel’yon ? susurra-t-il en écarquillant les yeux d’un air faussement innocent. Ne fais pas cette tête, ricana-t-il comme elle se rembrunissait. 

Notre but sera de ne pas se faire voir des Kel’yons… Tu crois que tu y 185



arriveras ? 

— Va au diable. 

— Ah, ne fais pas cette tête… Allez, pour me faire pardonner, ils t’ont dit qu’ils ont ramené Onde Tranquille ? Non ? s’étonna-t-il comme elle se tournait précipitamment vers lui. 

Shelun sentit des larmes envahir ses yeux et se dépêcha de baisser les  paupières.  Elle  avait  été  certaine  que  sa  jument  avait  péri  dans sa  tentative  de  suicide  inconsciente.  Et  pourtant,  c’était  bien  Onde Tranquille qu’elle retrouva dans l’écurie. La jument la regarda s’approcher sans cesser de savourer son foin, comme si elle avait toujours su qu’elle reviendrait. 

— J’ai failli mourir ! protesta-t-elle en lui caressant le museau. Et toi aussi…, ajouta-t-elle après une petite pause. Je suis désolée. 

Onde Tranquille demeura impassible. Il n’y avait aucune animosité dans ses yeux sombres – simplement l’envie de continuer à manger tranquillement. 

« Finalement, je retrouve ma vie comme je l’avais laissée. »

Mise à part la promotion, c’était comme si… comme si l’aparté dans la grotte n’avait jamais eu lieu. Pourtant, il lui suffisait de fermer les yeux pour voir les prunelles vertes du Kel’yon dont tout le monde ici souhaitait la mort. Son ennemi. L’homme qui avait pris sa virginité. Et si jamais ils se recroisaient… La gorge nouée, elle regarda Onde Tranquille mâcher avec l’insouciance des justes. 

Finalement, pour ne pas manquer son propre dîner, elle dut se ré-

soudre à retourner vers sa tente où Jirkav l’attendait avec un parchemin portant le nom de ceux qu’il avait choisis. 

— J’ai préféré prendre des hommes que vous avez déjà menés au combat, expliqua-t-il en le lui tendant. J’ai pensé que c’est ce que vous auriez fait. 

Shelun prit le parchemin et le consulta rapidement. Elle ne connaissait qu’un nom sur les trois – celui de sai Navon. 

— Merci. 

—  Je  vous  en  prie,  répondit-il  poliment.  Bonne  chance  pour  demain. Et pour une fois, restez à l’écart des Kel’yons. 
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Ils  quittèrent  le  camp  très  tôt  le  lendemain  matin.  Shelun  était enchantée d’être à nouveau sur le dos d’Onde Tranquille et la jument semblait  partager  ce  sentiment,  car  elle  se  lança  d’emblée  dans  un galop effréné, sans que Shelun ne cherche à la brider. Sai Navon, à ses côtés, fut le premier à se calquer sur son rythme. Keldan ne tarda pas à la rattraper. Malheureusement. 

— Tu pourrais ralentir ? lui lança-t-il d’une voix glacée. Je ne tiens pas à attirer des Kel’yons par un galop trop bruyant. 

Shelun lui lança un regard assassin, mais obtempéra. Onde Tranquille eut un hennissement de protestation. 

— C’est la faute de ce noble imbu de sa personne, ma belle, murmura-t-elle à l’animal, sans quitter Keldan des yeux. 

Ce dernier l’ignora superbement et imprima un rythme moins sou-tenu. 

Des cinq hommes qui l’accompagnaient, un seul n’avait pas la particule sai devant son nom, ce fut donc le seul nom qu’elle retint : Thordain Kael. Dès qu’il se retrouva à ses côtés, elle ne put résister très longtemps à la tentation de lui poser des questions. Bien sûr, elle ne commença pas par celle qui l’intéressait. 

— Qu’est-ce que ça fait de travailler avec des nobles ? 

Il la regarda, visiblement surpris qu’elle lui adresse la parole. 

— Ia Anaris, dit-il avec considération. Sauf votre respect, m’sieur, je  dirais  que  c’est  l’une  des  choses  les  moins  passionnantes  que  j’ai faites dans ma vie. Même si j’apprends beaucoup de choses… inutiles, acheva-t-il avec un sourire. 

Shelun ne put s’empêcher de le lui rendre. 
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— Sai Urdon Keldan et moi avons été entraînés ensemble. Dans la caserne,  précisa-t-elle,  comme  il  fronça  les  sourcils.  Je  n’ai  pas  fait l’Académie. 

— J’pense pas qu’uni sai Urdon ait fait l’Académie, m’sieur. 

Shelun  se  raidit  imperceptiblement.  Uni.  À  moins  qu’elle  ne  se trompe, c’était un grade deux échelons au-dessus du sien, correspon-dant aux sous-officiers qui avaient la responsabilité de  quinze ai  jixun. 

Mais Keldan ne paraissait pas avoir quinze ai  jixun sous ses ordres. 

— Vous savez ce qu’on dit sur son clan, dit Thordain en haussant les épaules. Les sai Urdon ne font pas l’Académie. 

Shelun déglutit. 

— C’est un homme honorable, qu’importe ses origines. Et de toute façon, l’ostracisme lié aux clans comme celui supposé être le sien n’est plus d’actualité. 

Thordain s’inclina, mais Shelun sentit qu’il désapprouvait. Elle dé-

cida de se jeter à l’eau. 

— Et qu’est-ce que vous… faites exactement  ? 

Thordain eut un petit sourire amusé, mais fut immédiatement rappelé à l’ordre par Keldan. 

— Patrouille au nord-est ! ordonna ce dernier et son subordonné obéit aussitôt. 

Sai Urdon Keldan guida ensuite sa monture pour se rapprocher de Shelun, qu’il fusilla du regard. Elle soutint ce regard bleu sans ciller, malgré sa nervosité. 

— Si tu as des questions me concernant, pose-les-moi directement, déclara-t-il froidement. 

— D’accord, répliqua-t-elle en imitant son ton péremptoire. Alors, dis-moi, Keld. On raconte que le clan sai Urdon est un clan d’assassins. 

Est-ce vrai ? 

Si un regard pouvait tuer, elle serait morte sur-le-champ. 

— Non, répondit-il, toujours très froid. 

Shelun sentit le soulagement gonfler son cœur, mais cela ne dura pas longtemps. 

— Il n’y a officiellement plus de clans d’assassins aujourd’hui, reprit-il en reportant ses yeux bleus devant lui. Mais mon clan a été par le passé un clan d’assassins,  oui. 

Elle s’efforça de ne montrer aucune réaction. Ce qui était difficile. 

Il lui adressa un regard narquois. 

—  Donc,  non,  je  n’ai  pas  fait  l’Académie    et  non,  ce  que  je  fais 188



aujourd’hui n’a pas grand-chose à voir avec le métier qu’exerce toujours mon père occasionnellement. Tu as probablement entendu parler de l’Escadron Rouge ? ajouta-t-il avec une ironie mordante. 

Shelun déglutit. 

— Donc… ton groupe et toi, vous n’êtes pas des… 

— J’ai déjà répondu à cette question. 

— Tu as dit  pas  grand-chose, ce qui laisse supposer un  petit quelque chose et je… 

—  Tu  pourras  toujours  transmettre  ces  informations  à  tes  deux amis. Ce n’est pas faute d’avoir essayé de me les soutirer, mais je n’étais pas d’humeur. Nous approchons de la Duma, annonça-t-il, changeant de sujet. 

Il leva la main et ses hommes forcèrent l’allure. La conversation était  terminée.  Résignée,  Shelun  adopta  leur  rythme.  Tes  deux  amis, avait-il  dit.  Ne  considérait-il  pas  Elyas  et  Evkin  comme  ses  amis  ? 

Pourtant,  il  avait  vécu  un  mois  avec  Evkin  et  avait  paru  si  proche d’Elyas ! Ce furent des interrogations qu’elle garda pour elle. Keldan et elle s’adressèrent à peine la parole par la suite. 

Le jeune noble paraissait sur le qui-vive et ce même après leur traversée de la Duma. Il fallut que les murs d’Amsongi surgissent devant eux pour qu’il semble se détendre. 

— Nous y sommes, déclara sai Navon sur la droite de Shelun. Amsongi, la Grande Cité Militaire. 

Keldan présenta leur laissez-passer à un garde méfiant et l’une des sentinelles hocha la tête. 

— Nous avons été prévenus, leur apprit-il. Le major vous attend au Bureau des Affaires Martiales. 

Ce disant, il tendit une carte à Shelun, qui la remit à Keldan sans mot dire. Elle n’avait jamais été douée pour lire les cartes. 

Amsongi dépassait en taille tout ce qu’elle avait connu jusque-là : les rues étaient immenses, les trottoirs grouillants de monde, les bâ-

timents hauts et richement décorés. Le Bureau des Affaires Martiales était un édifice large et imposant, situé derrière un obélisque gravé de  caractères.  De  grandes  portes-fenêtres  se  découpaient  dans  les murs rouge brique. Une fontaine jaillissait haut devant les marches de marbre menant à l’entrée, constituée de deux immenses portes doubles en bois sombre, grandes ouvertes et férocement gardées. Là, leurs chevaux furent récupérés par trois jeunes palefreniers. 

— Le major  ji sai Eylel est au troisième étage, précisa la sentinelle 189



avant de leur céder le passage. 

Shelun  écarquilla  davantage  les  yeux  en  pénétrant  dans  le  hall. 

Le sol était recouvert de marbre rose ; d’impressionnants panneaux calligraphiés alternaient sur les murs couverts de boiseries. Des flots de lumière pénétraient par les portes-fenêtres frontales, illuminant les nombreux lustres de cristal se balançant au plafond peint. 

— Tu peux éviter de regarder autour de toi comme ça ? marmonna Keldan d’un ton amusé, avant de s’adresser à l’un de ses hommes. Sai Urdai, vous connaissez les lieux. Allez vous restaurer et vous reposer. 

Nous nous retrouverons dans l’Abri de Cristal. 

Shelun n’avait aucune idée de la topologie des lieux, elle se tourna donc vers sai Navon. Ce dernier s’inclina. 

— Nous y attendrons monseigneur également. 

Shelun attendit qu’il se soit éloigné pour soupirer. 

—  Monseigneur, répéta-t-elle avec une grimace. Ce gars en sait probablement plus que moi sur… tout. 

Keldan lui lança un regard amusé. 

— Ce n’est pas de ta faute si tu es né roturier dans une ville minuscule et sans importance, dit-il avec sa suffisance habituelle et elle eut envie de le frapper. 

Cette  envie  disparut  dès  qu’elle  vit  l’extraordinaire  escalier  de marbre blanc vers lequel le jeune noble se dirigeait. Chaque marche était  si  large  qu’il  faudrait  au  moins  deux  pas  à  un  homme  comme Keldan  pour  en  venir  à  bout.  De  gracieuses  statues  de  bronze  et  de marbre rose s’intercalaient le long des panneaux peints qui ornaient les  murs.  Avant  de  pouvoir  s’y  engager,  il  leur  fallut  présenter  leur laissez-passer – et il en fut de même à chaque changement d’étage. 

Shelun avait le souffle court. Elle devait courir pour garder le contact avec Keldan, qui avançait comme s’il avait un diable à ses trousses. 

Sans compter qu’elle ne pouvait cesser de regarder autour d’elle. 

Jamais elle n’avait vu autant de splendeurs ! 

« C’est peut-être dans un environnement comme celui-ci qu’Aydred a grandi. » se dit-elle, avant de se raidir, horrifiée. 

Comment  osait-elle  évoquer  la  pensée  d’un  Kel’yon  dans  cet  endroit ? Il  fal ait qu’elle se débarrasse de ces pensées, très, très vite… 

— Je t’accompagne chez sai Eylel et ensuite à l’Abri de Cristal. Eylel t’indiquera probablement la chambre qui t’a été réservée et où retrouver ta chère et tendre, intervint Keldan, fort à propos. 
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sauté au cou. Elle s’en abstint sagement. 

— Et toi ? Que vas-tu faire ? 

— Je te retrouverai peut-être, si j’en ai le temps, éluda-t-il. Par ici. 

Ils  s’engagèrent  sur  un  nouveau  palier.  Keldan  se  dirigea  avec l’aisance du connaisseur entre les nombreux couloirs. 

— Tu étais déjà venu ici avant d’entrer dans l’armée ? demanda-telle.— Non. 

Voilà qui s’appelait une réponse laconique. 

— Donc, tes…  missions t’ont souvent amené ici ? 

— Nous y sommes, éluda-t-il à nouveau en s’arrêtant devant une porte en bois rouge gardée par deux soldats en armes. Ia Anaris Shelun,  annonça-t-il  en  la  désignant.  De  la  part  du  lieutenant-colonel Kharganai, pour le major sai Eylel. 

L’une des sentinelles hocha la tête et frappa deux coups à la porte. 

— Ia Anaris, du lieutenant-colonel Kharganai ! annonça-t-il d’une voix si forte que Shelun ne put s’empêcher de regarder dans le couloir s’ils avaient attiré l’attention sur eux. 

Pas du tout. Les autres officiers et sous-officiers semblaient trop pressés pour leur prêter attention. 

Le frottement doux du battant sur ses gonds graissés la fit tressaillir et elle se tourna vers la porte, prête à saluer son supérieur. Dès que le battant fut grand ouvert, elle s’inclina profondément. 

— Pas besoin, dit une voix mâle. Je suis aide de camp, comme vous. 

Shelun  releva  les  yeux,  croisant  les  prunelles  brunes  et  chaudes d’un  sous-officier  en  uniforme,  l’arme  au  côté,  les  bottes  parfaitement cirées… Un frappant contraste avec leurs armures maculées de la poussière du voyage. 

— Ia sai Meerkev, se présenta-t-il. Le major sai Eylel vous attend, mais il est actuellement en réunion. 

— Je ne peux lui remettre le message de mon lieutenant qu’en main propre, répliqua Shelun d’une voix tranchante. 

Sai Meerkev eut un soupir agacé. 

— Je ne vous ai pas demandé de me le donner, ce me semble, observa-t-il, narquois.  Ji sai Eylel m’a chargé de vous demander de l’attendre dans la Grande Galerie des Portraits. Elle n’est pas très loin de son lieu de réunion. Je vais vous y mener, proposa-t-il poliment. 

— Nous apprécions, intervint Keldan. 

Au «  nous », Shelun se sentit incroyablement soulagée. Il ne la lais-191



serait pas seule avec ce sous-officier. Sai Meerkev leur indiqua poliment le chemin d’une main. 

— Je vous en prie. 

Keldan s’avança le premier et Shelun fut ravie de le suivre. 

— Comment se porte le front nord ? demanda sai Meerkev. 

— Vous le savez probablement, répliqua Keldan. 

— Vous êtes un sai Urdon, je me trompe ? J’ai eu le plaisir d’être sous les ordres du général sai Urdon, il y a deux semaines seulement. 

Il y a comme un air de famille. 

—  C’est  son  oncle,  intervint  Shelun  comme  Keldan  demeurait  silencieux. 

Comme il fallait s’y attendre, il la fusilla du regard. 

— Ah…, fit sai Meerkev. Mon bref service sous les ordres de votre oncle fut pour le moins riche en émotions. Ici, dit-il en désignant un panneau  peint  représentant  un  groupe  de  femmes  –  de  dames  –  au bord d’un lac. 

Il  fit  pivoter  le  pan  de  mur,  dévoilant  une  allée  immense,  aussi longue que large. Le sol y était également de marbre. De nombreux portraits, larges et imposants, se succédaient sur les murs couverts de lattes d’un bois rouge sombre. 

« Des officiers. » comprit-elle en avisant un homme en uniforme, les mains sur les hanches, le regard provocateur. 

Sous le portrait, une plaque en or portait ciselée l’inscription sai Kergal, Yonas, Troisième ère, 3455-4630, Général de l’Armée de l’Est, 4002-4221, Général  de  l’Armée  du  Sud,  4221-4410,  Général-en-Chef  de  l’Armée  de  l’Est, 4410-4610. 

Shelun avait toujours eu un problème avec les dates. Dans la vie de tous les jours, on se repérait avec les années de règne de l’Empereur en place. Mais pour les dates plus formelles, on utilisait des ères et des dates auxquelles elle ne comprenait pas grand-chose. Elle était sûre de deux points : on était en l’an douze de la quatrième ère et une ère durait à peu près… 

« Cinq mille ans ? » se demanda-t-elle, tentant de se souvenir de ses leçons. 

— Il est mort il y a…

—  Trois  cent  quatre-vingt  deux  ans,  dit  Keldan,  l’air  légèrement amusé.  Cette  galerie  comprend  quelques-uns  des  portraits  des  plus grands généraux et généraux-en-chef de notre Empire. 

« Fascinant. »
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Le voisin de sai Kergal Yonas, un homme au regard et au sourire rêveurs, s’appelait sai Yorain Flegan et contrairement à son voisin, il n’avait pas vécu très longtemps. Né en 2010 de la Troisième Ère, il était devenu Général de l’Armée du Nord en 2090, poste qu’il avait occupé jusqu’en l’an 2102 de la Troisième Ère, année de sa mort. La mention 

«  tombé au champ d’honneur » confirma ce que pensait Shelun. 

Tandis que les deux nobles derrière elle se contentaient d’observer des portraits proches d’eux et que de toute évidence ils avaient déjà vus, elle s’avança lentement dans la galerie. Les inscriptions «  tombé au champ d’honneur » défilaient les unes après les autres. 

« La rançon d’une guerre presque incessante. »

Elle  tressaillit  en  voyant  le  nom  sai   Margai  sur  une  plaque  en  or et découvrit que celui qui, selon les dates toutes proches, était soit le père soit le grand-père du général qu’elle servait, avait dirigé l’Armée de l’Ouest avant de périr une cinquantaine d’années auparavant – sur le  champ d’honneur. 

Elle s’inclina légèrement devant cet homme dont les traits rappelaient  de  manière  frappante  ceux  du  sai  Margai  qu’elle  connaissait. 

Au fil des portraits, elle reconnut trois à quatre fois les mêmes patronymes. 

« L’héritage de la noblesse… »

Soudain, elle s’immobilisa, le souffle court, avec la très nette impression  d’avoir  heurté  un  mur  en  pierre.  Trois  portraits  à  gauche du général sai Margai était représenté un homme dont les traits lui étaient étrangement familiers. Elle courut et vint se planter devant l’imposant portrait. 

« C’est impossible. »

Ses yeux étaient tellement écarquillés qu’elle en avait mal. 

L’homme sur le portrait se tenait devant ce qui semblait être un champ de bataille. Il avait la main gauche sur la garde de l’un des deux sabres qu’il portait, chose curieuse, du même côté – le côté gauche. De la main droite, il tenait une étincelante lance couleur argent, ornée d’un ruban rouge sang, la pointe dirigée vers le sol. Son armure bleu sombre  était  rehaussée  de  liserés  gris.  Son  casque  était  totalement différent de ceux des autres généraux et de tous les casques qu’elle avait pu voir jusque-là : deux cornes y avaient été rajoutées, incurvées et  pointues  comme  des  cornes  de  taureau,  en  faisant  un  accessoire très voyant… et impressionnant. 

Elle  reconnaissait  parfaitement  les  traits.  Les  pommettes  hau-193



tes,  le  nez  droit,  les  lèvres  sensuelles,  ici  marquées  d’un  pli  dur,  et les yeux… violets, iridescents jusque sous le pinceau du peintre. Son épaisse chevelure blanche –  blanche – cascadait comme une tornade de neige autour de lui ; deux épaisses mèches noires ressortaient de son casque, sur ses épaules. Ses sourcils aussi étaient noirs. 

« Ie… Ieran. »

Elle n’en croyait pas ses yeux. Pourtant, ces derniers étaient formels  –  c’était  Ieran  qui  se  tenait  devant  elle,  en  uniforme,  avec  ce casque impressionnant. Ieran, ou son sosie. 

Après un long moment de flottement, elle baissa les yeux sur la plaque en or et inspira profondément, la gorge plus nouée que jamais. 

«   Sai,  Qardain,  (Noblesse  kel’yon,  Maison  Jikkai),  Ieran,  Troisième Ère 4943. »

La date de sa mort n’était pas encore inscrite, ce qui était normal : il était on ne pouvait plus vivant la dernière fois qu’elle l’avait vu. 

Maison  Jikkai ? Qu’est-ce que cela signifiait ? 

Elle déglutit et continua sa lecture, attirée par la plaque et le portrait comme la phalène par la flamme. 

«  Général de l’Armée du Nord, Troisième Ère 4973, Quatrième Ère 02 ; Grand Général de l’Armée du Nord, Deuxième mois Quatrième Ère 02, Cinquième Mois Quatrième Ère 02. »

Elle se mordit la lèvre, incrédule. 

Ieran. C’était… lui. Il avait été général, puis général-en-chef – pendant une ridicule période de trois mois ! Que signifiaient ces dates ? 

Jamais il n’avait laissé entendre qu’il avait occupé de tels postes dans l’armée. Jamais il n’avait laissé entendre qu’il puisse appartenir à la noblesse kel’yon ! Elle revit la demeure plus qu’humble dans laquelle il vivait. Comment cela était-il possible ? 

— Sai Qardain Ieran, fit soudain une voix derrière elle. 

Elle tressaillit et découvrit que sai Meerkev et Keldan s’étaient approchés. 

— Il préférait se faire appeler Qardain Ieran, en retirant sa particule. Après tout, son père était un noble kel’yon… 

— Maison  Jikkai, ajouta froidement Keldan. 

Shelun déglutit. 

— Que…, parvint-elle à articuler. 

— Ancienne Grande Maison d’Assassins, dit sai Meerkev en décochant  un  regard  en  coin  à  Keldan  –  et  Shelun  eut  l’impression  que son cœur manquait quelques battements. Son grand-père était… est 194



le chef incontesté du redouté Escadron Fantôme, l’équivalent de notre Escadron  Rouge,  expliqua-t-il  avec  un  sourire  fielleux,  sans  quitter Keldan des yeux. 

Ce dernier demeurait impassible, les yeux rivés sur le tableau qui représentait Ieran. 

— Le Général Taureau, dit-il et l’admiration qui transparaissait de sa voix frappa Shelun. Une tornade sur le champ de bataille. Incontrô-

lable, puissant. Un génie, ajouta-t-il avec un sourire, en désignant la plaque d’or du bout des doigts. Général à trente ans, général-en-chef à seulement cinquante-neuf ans… 

— Et surtout avec autant de cheveux blancs et une bonne moitié de sang et d’éducation Kel’yons. 

— Pourquoi… Pourquoi n’est-il resté que trois mois ? bégaya-t-elle. 

— La guerre entre ses Majestés Arnan et Deinan, les pères des deux Empereurs actuels, s’est achevée en l’an 2 de la quatrième ère et il a demandé à être démis de ses fonctions. Je ne sais pas pourquoi, pré-

cisa Meerkev en se tournant vers Keldan. 

— Ce n’est pas parce que ma famille est  jikkai que je le sais. Je n’en sais pas plus que vous. 

—  En  tout  cas,  fit  précipitamment  sai  Meerkev,  cet  homme…  ce sang-mêlé est un héros. Je me demande où il est actuellement. Peut-

être est-il retourné en territoire kel’yon. 


— S’il était passé à l’ennemi, croyez-moi, cela se saurait, répliqua froidement Keldan. L’Empereur Amadan aurait été ravi de cracher au visage de Sa Majesté que le Taureau se battait à présent à ses côtés. 

—  Je  n’ai  jamais  dit  qu’il  avait  repris  les  armes.  Peut-être  est-il retourné sur les terres de sa famille kel’yon. Pourquoi a-t-il pris les armes contre les Kel’yons, en premier lieu ? 

— Je n’en sais rien. 

Shelun demeura silencieuse. Sai Qardain Ieran n’était pas en terres kel’yons. Il était toujours en terres kel’bais et n’avait visiblement aucune intention de reprendre les armes. 

 Sai Qardain Ieran… 

Comme c’était étrange de penser un nom complet se rattachant à Ieran ! Et un patronyme noble, qui plus est, même si sa Maison était… 

 jikkai, selon le terme employé par la plaque en or.  Umdon. Il avait quitté l’armée en l’an 2 – dont la fin correspondait à l’an 1 du règne de l’Empereur Seidan – et l’avait retrouvée en l’an 7 de la même ère. Jamais l’impression qu’elle avait de ne pas le connaître n’avait été aussi forte. 
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En même temps que des informations, ce portrait ajoutait aux questions.  Pourquoi,  si  sa  famille  kel’yon  était  noble  et  l’avait  reconnu, avait-il combattu du côté des Kel’bais ? Et pourquoi avait-il demandé à être démis de ses fonctions ? 

En  un  éclair,  elle  se  souvint  du  visage  d’Aydred  quand  elle  avait mentionné  son   professeur,  un  sang-mêlé  nommé  Ieran,  à  la  crinière blanche, excepté deux mèches autour de son visage. Un goût amer envahit sa bouche. 

« Il a entendu parler de lui. » réalisa-t-elle. « J’ai parlé d’Ieran et il a pensé à sai Qardain Ieran. »

Mais il n’avait rien dit. Peut-être que cela lui avait semblé… invraisemblable. Qu’un ancien Général-en-Chef, un noble, s’occupe de la fille orpheline d’un cordonnier. 

— Le major sai Eylel, annonça soudain sai Meerkev, d’une voix pré-

cipitée. 

Keldan et Shelun tournèrent la tête en chœur, pour voir s’avancer vers eux un officier en uniforme. Une légère cicatrice barrait la joue gauche de sai Eylel, mais c’était la seule irrégularité sur ses traits aristocratiques. 

— Tu me confirmes que c’est lui ? souffla-t-elle à Keldan. 

— Pour autant que je sache, oui, fit ce dernier, avant de s’incliner avec respect comme le sous-officier parvenait à leur hauteur. 

Shelun n’eut pas d’autres choix que de l’imiter. Un morceau de bois massif frappé de lettres d’or claqua devant ses yeux baissés. 

— De quoi vous certifier de mon identité, expliqua-t-il comme elle levait les yeux vers lui, interrogatrice. Je vous en prie. Vérifiez. 

Shelun jeta un regard rapide aux caractères et s’inclina plus bas. 

— Major, dit-elle avec tout le respect dont elle était capable. 

— Le parchemin ? demanda ce dernier, toujours impassible. 

Shelun lui tendit le cylindre et il en vérifia le couvercle, comme pour s’assurer qu’elle ne l’avait pas ouvert. Mais la simple idée de le faire n’avait même pas traversé son esprit. 

—  Vous  êtes  Anaris  Heldan,  n’est-ce  pas  ?  reprit-il  en  dardant  à nouveau ses yeux sombres sur elle. Celui qui a pour maîtresse cette ancienne  kael’ri ? 

Ashina ne pouvait passer que pour sa  maîtresse et elle avait depuis longtemps décidé de s’y faire. Mais elle eut quand même à retenir une grimace en entendant ce mot. 

— Oui, monseigneur, répondit-elle à la place. 
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— J’ai pris l’initiative de la faire venir ici, dans les quartiers qui vous sont réservés. Sai Meerkev vous montrera le chemin. Une jolie petite chose, Anaris. Vous avez bon goût, décréta-t-il en la gratifiant d’un sourire ambigu et Shelun se promit de recommander à Ashina de se tenir à l’écart de cet homme. 

Elle fut soulagée quand il se tourna vers Keldan. 

—  Son  Excellence  le  major   ji  sai  Niruvin  vous  attend  derrière  la galerie, lui annonça-t-il. 

Keldan  s’inclina  et  s’éloigna,  les  semelles  de  ses  bottes  claquant sur le marbre. Sai Eylel leur adressa un bref signe de tête et s’en fut à son tour. 

— Je vous en prie, suivez-moi, dit aussitôt sai Meerkev. 

Shelun  ne  s’exécuta  pas  tout  de  suite.  Elle  ne  put  s’empêcher  de jeter un dernier coup d’œil au portrait d’Ieran. 

« Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? »

Mais l’aurais-je cru ? se demanda-t-elle en même temps. 

Comment aurait-elle pu croire qu’un homme qui vivait en paria, dans une demeure aménagée en partie dans une grotte et qui râlait à l’idée de la moindre dépense, avait pu être un aussi glorieux personnage ? Qu’il était un  noble – même kel’yon, même issu d’une ancienne famille d’assassins ? 

Jamais elle n’aurait pu croire à cela ! 

— C’est probablement l’un des rares généraux de l’empire à avoir eu autant de cheveux blancs, dit sai Meerkev, se méprenant sur la raison  de  son  silence  et  de  son  immobilité.  Et  c’est  peut-être  le  seul  à avoir passé autant de temps de l’autre côté de la Duma. 

— Vous voulez dire qu’il a grandi en terres kel’yons ? souffla-t-elle, sans détourner le regard des yeux violets iridescents représentés sur la toile et qui lui rappelaient des yeux ô combien réels. 

— C’est ce que j’ai cru comprendre, mais j’avoue que malgré toute l’admiration  que  j’ai  pour  lui,  de  larges  pans  de  sa  vie  restent  dans l’ombre. Ces dernières années, quelques écrivains ont tenté de reconstituer sa vie en faisant appel à leur imagination, mais l’Empereur Seidan en personne a interdit la publication de toute œuvre fantaisiste sur lui. Il n’existe que la biographie officielle et cette dernière comporte de nombreuses zones d’ombre. 

« L’Empereur Seidan en personne… »

Quels  secrets,  quelles  motivations  pouvaient  cacher  ces  iris  violets ? 
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— Nous devons y aller, à présent, reprit très doucement sai Meerkev. Je vous en prie, suivez-moi. 

Elle eut le plus grand mal à détacher son regard des yeux mysté-

rieux d’Ieran, mais suivit l’autre aide de camp. 

Ils furent silencieux tout au long du chemin et, cette fois, Shelun remarqua  à  peine  le  faste  du  bureau  de  la  guerre.  Plongée  dans  ses souvenirs, elle revoyait Ieran dans chacun de ses gestes quotidiens – 

dans  ses  moqueries  au  goût  douteux,  dans  sa  cuisine,  au  goût  plus douteux  encore…,  sur  le  terrain  d’entraînement,  lui  montrant  sans effort apparent les bases de l’escrime. Jamais elle n’aurait pu se douter de quelque chose d’aussi extraordinaire. 

—  Nous  y  sommes,  dit  soudain  sai  Meerkev  en  s’arrêtant  devant une porte étroite, située dans une aile un peu en retrait. Vous trouve-rez dans cette pièce votre maîtresse, ainsi que votre autorisation de circuler dans l’édifice. 

— Merci pour tout. 

Sai Meerkev s’inclina légèrement et elle lui rendit la politesse. Puis, l’aide de camp s’en fut. Shelun inspira profondément avant de pousser la poignée. Comme elle l’avait escompté, elle fut accueillie par un cri strident.  Ashina  portait  une  robe  rose  pâle  par-dessus  un  pantalon gris. Des larmes pétillaient dans ses yeux sombres. Shelun n’avait pas fait trois pas qu’elle se jetait à son cou. 

Serrée contre la poitrine de l’ancienne  kael’ri, la jeune fille l’entendit déclarer son soulagement de la voir vivante, la terreur quand on lui avait annoncé sa chute, le refus d’accepter sa mort… 

— J’ai eu tellement peur ! sanglota Ashina – de gros sanglots déchirants. Je veux dire…, que tu aies été victime de ton courage, de… Oh, par les dieux ! 

Elle s’écarta et considéra Shelun avec des yeux brillants. 

—  Mais  tu  es  vivante  et  déjà  en  uniforme,  avec  ça.  Qu’est-ce  qui s’est passé ? Je veux  tout savoir ! 

Shelun se raidit. 

« Vraiment tout ? »

Comment  Ashina  réagirait-elle  en  apprenant  qu’elle  s’était  donnée à l’officier kel’yon avec qui elle avait chuté, qu’il avait découvert qu’elle était une femme… et qu’il avait fait d’elle une  vraie femme ? 

« Pas bien. »

Pourtant, Ashina était la seule personne à connaître son secret. Si elle ne se confiait pas à elle, elle ne pourrait se livrer à personne.  Elle 198



se dirigea vers le lit à pas lourds et s’y laissa tomber. Quand ses lèvres s’ouvrirent, ce fut pour débiter le mensonge qu’elle avait déjà servi à tous ceux qui lui avaient déjà posé la question. Ashina but ses paroles, impressionnée. 

—  J’ai  entendu  dire  que  c’était  une  espèce  de  noble  kel’yon,  dit-elle avec mépris, quand elle mentionna son adversaire aux cheveux blancs. 

Shelun se raidit, puis acquiesça. 

« Aydred. »

L’ espèce de noble kel’yon s’appelait Aydred. Sai Mordrain Aydred. 

Elle revit son sourire moqueur, les éclats cuivre dans ses yeux verts et elle se remit précipitamment debout. Ashina la regarda, surprise. 

— Il faut que je retrouve mes hommes, expliqua-t-elle. Dans l’abri de cristal, ou quelque chose comme ça… Tu sais où c’est ? 

Ashina ne savait pas et elles mirent deux bonnes heures à trouver l’immense cloche de cristal sous laquelle était réunie une masse impressionnante de soldats. Il leur fallut encore une demi-heure pour retrouver sai Navon, attablé en compagnie de tous ceux avec qui ils avaient voyagé, y compris les hommes de Keldan. Là, elle leur annonça son intention de rester deux jours de plus. 

Dans  sa  tête,  à  l’origine,  elle  devait  repartir  le  plus  tôt  possible. 

Mais maintenant qu’elle avait vu le portrait d’Ieran… Elle passa des heures et des heures devant cette toile – quand bien même elle savait qu’elle  n’apprendrait  rien  de  nouveau  ainsi.  Peut-être  amusé  par  sa fascination pour le Général Taureau, sai Meerkev lui fit découvrir un petit musée en l’honneur de sai Qardain Ieran. Shelun frissonna en découvrant des toiles et de grands rouleaux de calligraphie signés de sa main. Le Général Taureau était de toute évidence adulé au sein de l’Armée kel’bai. Ieran en revanche…

— Kharganai veut que tu rentres le plus vite possible, rappela Keldan  en  la  surprenant  un  soir  devant  une  esquisse  représentant  un rouge-gorge. 

— Je sais. 

— Je suggère que nous rentrions ce soir. 

Elle lui lança un regard neutre. 

— Dois-je comprendre que tu as fini ta mission ? 

—  J’ai  transmis  au  major  ce  que  je  devais  lui  transmettre,  dit-il, l’ombre d’un sourire sur les lèvres. Et il est temps de retourner tuer du Kel’yon… Tu auras beau rester des heures devant son portrait, tu ne 199



le comprendras pas pour autant. Tu n’es pas le premier à être fasciné par le personnage. 

Sans répondre, Shelun se remit à dévisager Ieran. 

— Nous rentrerons ce soir, alors. Puisque tu le suggères. 

— Trop aimable, ia Anaris, répliqua-t-il d’une voix traînante qui lui fit penser à l’accent lent des Kel’yons. Puis-je vous suggérer d’aller en informer votre maîtresse ? Au fait, tu ne veux toujours pas partager ? 

— Pas touche, dit aussitôt Shelun. Tu aurais dû profiter de notre séjour pour aller voir des  Kael’run. 

— Ah, ah, mais qui te dit que je ne l’ai pas fait ? répliqua-t-il avec un sourire onctueux et elle sut qu’il l’avait fait. Et ton Ashina  est une ancienne  Kael’ri. 

—  Ancienne. 

Ils quittèrent Amsongi au coucher du soleil et chevauchèrent toute la nuit, l’œil aux aguets. Malgré les ténèbres, Shelun pouvait sentir la très bonne humeur d’Ashina tout près d’elle. Elle-même avait le cœur lourd, et pas seulement parce qu’elle avait réalisé qu’Ieran ne s’était jamais ouvert à elle. Elle avait aussi son propre secret, un secret qui brûlait son ventre et son entrejambe. 

Elle  s’avançait  pour  aller  combattre  et  tuer,  peut-être,  l’homme qui, outre le fait d’avoir pris sa virginité, lui avait sauvé la vie. 

 Cette espèce de noble kel’yon. 

Elle ne savait plus où elle en était. 

Elle s’efforça de se moquer avec Elyas des longues lettres écrites par Evkin – secondé par une Ashina passionnée par la relation qu’il entretenait avec Arina –, s’efforça d’appuyer Evkin pour inciter Elyas à ne pas prendre à la légère sa blessure au ventre, et s’efforça de se joindre à Elyas et Evkin pour harceler Keldan pour des détails croustillants sur ses missions. Mais elle se sentait vide, comme une coquille d’es-cargot privée de son précieux mollusque. La haine qui l’avait nourrie jusque-là n’était plus qu’une flammèche fragile, hésitante, sûre de son bien-fondé et pourtant… 

« Personne ne s’en rend compte. » réalisa-t-elle. 

Pas même Ashina, qui avait repris ses tâches ménagères avec ferveur, allant jusqu’à raccommoder les vêtements de ia Jirkav et de leurs voisins. 

Ce fut du moins ce qu’elle songea jusqu’à ce qu’elle croise le regard interrogateur de Keldan posé sur elle. Le jeune noble lui sourit et dé-

200



tourna le regard. Shelun parvint à se persuader que c’était une simple coïncidence jusqu’à ce que la même situation se répète plusieurs fois de suite. Elle s’appliqua alors à s’investir encore plus dans sa relation avec ses amis, poussant le zèle jusqu’à se proposer comme aide à l’infirmerie. Toutes les occupations étaient bonnes à prendre. Cependant, elle eut le malheur de tomber sur le guérisseur qui avait soigné Elyas et celui-ci la renvoya du ton sec et hautain qui le caractérisait. 

Malgré les sentiments que cela lui inspirait, elle accueillit avec joie et soulagement la nouvelle d’une bataille imminente. 

Deux jours plus tôt, Keldan avait quitté le camp. 

— Je vous dis que c’est louche ! fit Elyas, qui n’allait pas pouvoir combattre dans cette bataille non plus et en concevait une amertume palpable. 

Le général sai Mon avait réussi à faire reculer sai Jirdai de l’autre côté d’une rivière, près d’une petite ville kel’yon. L’objectif de sai Margai était de couper le général kel’yon d’une partie de ses approvisionnements, l’obligeant à se déplacer à nouveau. 

Comme il fallait s’y attendre, la bataille fut longue et violente. Avant de s’y lancer, Shelun ne put empêcher son esprit de se représenter, avec une précision effrayante, les traits de sai Mordrain Aydred. Était-il sur ce champ de bataille ? Pensait-il à elle ? Se reverraient-ils ? 

Puis, elle fut submergée par l’intensité de la haine des hommes. À 

chaque fois que son sabre s’abattait, elle cherchait le regard de son adversaire, guettait des yeux verts, un uniforme noir rehaussé de rouge. 

Sa propre armure bleue ne tarda pas à être teintée de la couleur écarlate du sang. Son visage était rouge de poussière, ses bras lourds, sa gorge douloureuse à force de crier le nom des empereurs. 

Son nouveau poste la maintenait près de Kharganai. La poussière volait autour d’eux, compacte ; la terre tremblait à chaque coup de canon ; les gémissements des blessés se mêlaient aux râles des mourants et aux cris de guerre de ceux qui pouvaient encore combattre. Les cris de  Seidan et d’ Amadan retentissaient comme des boulets de canon sur les champs de bataille. 

Leur unité combattit un jour et une nuit d’affilée avant d’être rappelée  vers  l’arrière,  laissant  à  d’autres  le  soin  de  prendre  part  à  la tuerie. 

Shelun  était  couverte  de  sang  frais  et  séché,  de  poussière  et  de sueur.  Après  avoir  laissé  Onde  Tranquille  à  l’écurie  de  fortune,  elle courut vers les panneaux d’affichage. Une foule compacte attendait 201



devant, mais les rouleaux n’avaient pas encore été affichés. 

— Heldan ! fit soudain une voix familière et elle ne put retenir un cri de soulagement en voyant Evkin. 

— Tu es vivant ! Et… Tu n’es pas blessé. 

— Ouais. Toi non plus, on dirait. 

Il  chassa  la  poussière  de  son  front  d’une  main  couverte  de  sang séché. 

— J’ai bien deux ou trois contusions, mais rien de grave, comme toi je présume. C’est une vraie boucherie, hein ? 

Shelun  ne  trouva  rien  à  répondre.  Les  Kel’yons  défendaient  leur approvisionnement  avec  la  férocité  d’animaux  sauvages.  Sai  Margai avait prévenu que la bataille serait dure. La réalité dépassait ses avertissements. 

—  Le  sol  est  couvert  de  morts  et  il  n’y  a  plus  de  places  pour  les blessés dans les tentes des guérisseurs, continuait Evkin d’une voix hachée. Je n’ai même pas la force d’aller voir Elyas… Tu te rappelles ses deux colocataires et le garçon joufflu de ta ville qui disait que son père était boucher… 

Shelun  acquiesça,  la  gorge  nouée.  Elle  savait  déjà  ce  qu’il  allait dire, mais elle écoutait, le cœur battant. 

— Ils sont morts sous mes yeux, murmura-t-il, le regard perdu dans le vague. Bon sang ! Sous mes yeux, je te dis ! Une espèce de Kel’yon… Il les a tués les uns après les autres et j’ai bien cru que ma dernière heure était arrivée… Un démon… Il y a eu un mouvement de foule et je… Et je suis là, conclut-il avec un rire amer. 

Shelun ne savait pas quoi lui dire. Elle ne pouvait pas non plus le prendre  dans  ses  bras.  Aussi  se  contenta-t-elle  de  mettre  une  main compatissante sur son épaule. 

Evkin tressaillit, mais ne se déroba pas. 

— Une vraie boucherie, répéta-t-il. 

Elle acquiesça. 

Deux  des  aides  de  camp  de  Kharganai  étaient  morts.  Elle  ne  les connaissait pas vraiment, mais elle avait eu un pincement au cœur en les voyant tomber de leurs montures. Le lieutenant sai Khargon avait été blessé au bras. 

— Tu crois qu’on va arriver à faire reculer ces monstres ? demanda Evkin. 

Shelun haussa les épaules. 

— On va se battre pour ça. 
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—  Puissent-ils  pourrir  en  enfer  !  s’exclama-t-il,  avant  de  cracher sur le sol. 

Elle ne répondit pas. Combien de Kel’yons étaient morts par sa faute ? Ces gens avaient probablement des amis… C’était la première fois qu’elle pensait ainsi. C’était le cycle de haine dont avait parlé Aydred. 

Lui-même l’acceptait volontiers. 

Sa  gorge  se  noua  quand  elle  vit  des  guérisseurs  apporter  les  fameux rouleaux de parchemin au liseré blanc, et elle ne put retenir un cri en voyant le nombre de noms qui se serraient sur le papier. Sa voix retentit à l’unisson avec celles d’une foule de soldats rassemblés. 

— Une boucherie, murmura Evkin. 

Shelun  fut  ravie  de  s’en  aller  pour  une  réunion  avec  Kharganai. 

D’ordinaire, ces réunions l’ennuyaient. Mais en cet instant, tout était préférable à l’abondance de morts étalés devant ses yeux. 

Le  lieutenant-colonel  leur  exposa  fiévreusement  le  rôle  attribué par  sai  Margai,  insistant  sur  le  fait  qu’ils   devaient  prendre  la  rivière, prendre la rivière à tout prix. Comme eux tous, il était couvert de sang séché, mais cela ne semblait pas le gêner plus que cela. 

La première chose à laquelle Shelun pensa en sortant de cette réunion fut de prendre un bain glacé. Ashina pâlit en la voyant, mais ne poussa aucun cri, ne fit aucun commentaire. 

— Tu n’es pas blessée, n’est-ce pas ? demanda-t-elle simplement. 

— De simples bleus. Rien de grave. 

— Ça ne sert à rien, dit d’emblée Jirkav comme elle annonçait son intention de prendre un bain. 

Avachi sur une chaise longue, il buvait lentement le contenu d’une flasque en argent. Il s’était débarrassé de son armure, mais son visage et  ses  cheveux  restaient  marqués  par  la  bataille.  Une  balafre  sèche barrait sa joue. 

— Tu devrais faire mettre un bandage dessus, dit-elle simplement. 

Il haussa les épaules, se contentant de boire une grande lampée de sa boisson. Ashina proposa de couper une partie de sa robe pour faire un bandage, ce que Jirkav refusa. 

— De quoi j’aurais l’air sur le champ de bataille avec un bandage rose ? ricana-t-il. 

Shelun laissa Ashina tenter de le convaincre et alla remplir ellemême  le  baquet.  Elle  se  débarrassa  de  ses  bandages  et  s’immergea dans  l’eau.  D’ordinaire,  elle  savourait  chaque  bain.  Mais  cette  fois, elle apprécia à peine la pureté de l’eau fraîche sur sa peau brûlante. 
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Elle se frotta l’épiderme à se faire mal et ne s’attarda pas dans l’eau. 

Après avoir bandé sa poitrine, elle enfila son armure souillée et revint dans la tente. Jirkav avait un bandage rose pâle sur la joue et Ashina paraissait grandement satisfaite. 

—  Je  vais  essayer  de  convaincre  les  guérisseurs  de  me  prendre comme  aide,  annonça-t-elle  d’une  voix  marquée  d’un  enthousiasme un peu forcé. Je veux me sentir utile. 

— Bonne chance, chuchota Shelun, ne se souvenant que trop bien de l’attitude méprisante du guérisseur. 

— De quoi j’aurais l’air ? marmonna Jirkav en s’examinant attentivement dans une glace, une grimace sur le visage. 

Ils purent se reposer un jour et deux nuits, puis revint l’heure de la bataille. Ashina l’aida fébrilement à enfiler son armure et Shelun crut voir briller des larmes dans ses yeux bruns. 

— Je vais m’en sortir, dit-elle avec un sourire. 

L’ancienne  Kael’ri lui lança un regard furieux. 

—  Comment  peux-tu  faire  des  promesses  que  tu  ne  peux  tenir  ? 

Et  peut-être  qu’aujourd’hui  tu…  Ces  gens  sont  plus  forts  que  nous  ! 

Tous ! 

Shelun sut qu’elle parlait du fait qu’elles étaient des femmes et eux des hommes, et ne fit aucun commentaire. 

— Sois prudente, souffla Ashina en l’aidant à mettre son casque. 

— C’est fini, les amoureux ? fit la voix bourrue de Jirkav. 

— Je vais m’en sortir, répéta Shelun d’une voix convaincue et Ashina eut un petit rire mouillé. 

En montant sur Onde Tranquille, la jeune femme se sentait fébrile. 

Le clairon sonna l’heure d’avancer. Sa main chercha et trouva la garde d’un de ses sabres et elle le tira. 

— Pour Seidan et pour ceux qui sont morts ! cria-t-elle, avec toute la voix qui lui restait. En avant pour la rivière ! 

À sa grande surprise, une clameur enthousiaste lui répondit. Elle eut l’impression qu’un pan de sa peur disparaissait dans ce cri. 

— En avant ! fit Kharganai et les chevaux s’élancèrent au galop. 

—  Encore  une  fois  ma  belle…,  murmura  Shelun  à  l’oreille  de  sa jument, alors que les silhouettes ennemies se rapprochaient à toute vitesse. 

Les Kel’yons demeurèrent calmes, abaissant leurs lances pour les accueillir. 
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Elle sortit son autre sabre et joignit sa voix à la clameur qui montait des Kel’bais à l’attaque. Des corps s’empalèrent sur les lances tendues, agités de brefs soubresauts avant de devenir immobiles. Shelun écarta dans un rugissement les lames dardées vers elle et abattit aussitôt ses armes à gauche, à droite. 

— Pour la rivière ! cria-t-elle et elle entendit son appel être repris par les lignes qui suivaient. 

Le soleil brillait de tous ses feux, mais un voile rouge obscurcissait légèrement le ciel. Il n’y avait pas de place pour l’hésitation, là où elle se trouvait. Elle voyait de temps en temps les eaux de la rivière briller et les nombreux cadavres qui y flottaient déjà, déformés par leur immersion aquatique. 

« Nous y sommes… Nous y sommes presque… »

Mais les Kel’yons se battaient avec l’énergie des démons qu’ils passaient pour être en terres kel’bais. Le nom d’Amadan, leur Empereur, retentissait fréquemment. Bientôt un autre slogan fit son apparition. 

—  La Mort ! La Mort pour Amadan ! 

— Ils demandent la mort, donnez-la-leur ! cria Kharganai, comme s’il voulait par sa voix surpasser le grondement des canons. Seidan ! 

Pour l’Empereur ! 

—  Pour  l’Empereur  !  répétèrent  un  concert  de  voix,  aussi  bien kel’bais que kel’yons, ne faisant évidemment pas appel au même mo-narque. 

La berge de la rivière était toute proche et Shelun sentait son cœur se gonfler d’espoir. La fin de ce cauchemar-ci se rapprochait. 

Comme elle pensait ces mots, le son rauque et reconnaissable entre mille du cor kel’yon retentit, suivi de claquements effrénés de sabots. 

Les renforts kel’yons fonçaient droit sur eux, en lignes parfaitement ordonnées  malgré  le  galop.  Elle  n’eut  aucun  mal  à  reconnaître  le Kel’yon qui les menait au combat. 

Sa gorge se noua brutalement. 

Il avait toujours son armure noire rehaussée de rouge, portait ses cheveux lâchés et galopait en avant de ses lignes, une lance à la main gauche, ses sabres encore à la ceinture. Il leva sa lance et ses hommes crièrent leur détermination et leur rage. 

— Sai Mordrain, fit la voix de sai Navon tout près d’elle. 

Shelun fut immédiatement prise par l’envie de prendre ses jambes à son cou, mais elle ne bougea pas. 

«  Seidan,  Seidan,  Seidan…  »  se  répétait-elle  comme  une  litanie, 205



alors que les renforts kel’yons se rapprochaient. 

—  Ne  flanchez  pas  !  criait  Kharganai.  Ne  flanchez  surtout  pas  ! 

Pour la gloire de l’Empereur ! 

Les deux armées se fracassèrent l’une contre l’autre, dans une clameur haineuse, sauvage. Shelun se battait pour son pays, pour sa vie, et à chacun de ses mouvements, elle cherchait la silhouette du Kel’yon à la lance. Elle ne le vit pas. 

Peu  à  peu,  la  proximité  de  la  berge  diminua  et  elle  comprit  que les Kel’yons étaient en train de les repousser. Le lieutenant-colonel et ses sous-officiers tentaient d’endiguer le recul, mais autour d’eux, les Kel’bais s’effondraient les uns après les autres. Quand le cor kel’bai ordonna la retraite, Shelun sentit un mélange de soulagement et de rage submerger son cœur. 

— Venez ! dit sai Navon, comme elle s’entêtait  à avancer. 

« Et c’est là que tu tombes nez à nez avec lui. »

Cette pensée fut suffisante pour qu’elle tente de s’extirper des lignes ennemies. 

Ce soir-là, Kharganai n’essaya pas de cacher sa rage. 

— Ce bâtard de sai Mordrain ! s’exclama-t-il, avant de cracher violemment par terre. 

Shelun  se  raidit,  se  préparant  à  être  prise  à  partie.  Mais  elle  ne le fut pas. Kharganai déversa un torrent d’injures sur le Kel’yon aux yeux verts, avant de se figer devant le panneau de bois indiquant les positions kel’yons et kel’bais. Puis, il prit le parchemin que lui avaient laissé les éclaireurs, avant de modifier lui-même les drapeaux figurant  les  régiments.  D’ordinaire,  c’était  soit  Jirkav,  soit  un  ai   jixi  qui s’en chargeait. 

Personne ne fit de commentaire. 

Les  yeux  rivés  devant  elle,  Shelun  se  souvenait  du  galop  effréné d’Aydred, de la lueur meurtrière dans ses yeux. C’était le Kel’yon de Takari qu’elle avait eu sous les yeux. 

« Au moins, il est vivant. » se dit-elle, sans savoir si cette pensée lui apportait plus de joie que d’embarras. 

—  Il  ne  restera  pas  éternellement  devant  cette  maudite  rivière, marmonna Kharganai. Sai Jirdai doit être aux abois pour nous l’avoir envoyé… 

De la satisfaction commençait à percer dans la voix du lieutenant. 
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je  sais,  nous  ne  sommes  pas  assez  nombreux  pour  faire  de  grandes stratégies,  mais  qu’importe,  soupira-t-il  alors  que  personne  n’avait été assez audacieux pour faire cette objection. Jirkav et moi mènerons l’attaque  de  front,  Anaris  et  Sarkael,  vous  attendrez  que  la  bataille soit bien engagée pour les prendre de cô… Quoi ? aboya-t-il. 

Un pan de tente venait de se soulever et un jeune homme couvert de poussière de la tête aux pieds apparut. 

— Lieutenant-colonel Kharganai, salua-t-il en s’inclinant avec respect, son casque sous le bras. Je viens de la part du général sai Margai.— Oui ? fit Kharganai, avec une impatience à peine polie. 

Le jeune messager s’inclina à nouveau et Shelun remarqua son regard fiévreux. 

—  Il  vous  informe  que  les  Kel’yons  se  battront  probablement jusqu’au bout. 

— Parce que ce n’est pas ce qu’ils font ? ricana Kharganai. 

Le jeune messager parut mal à l’aise, mais continua à délivrer son message. 

—  Sai  Jirdai  vient  de  faire  exécuter  un  officier  pour  abandon  de poste. 

Kharganai se figea. Ses mâchoires se crispèrent. 

— Malédiction… Oubliez ce que j’ai dit, les gars, reprit-il en se tournant vers ses subordonnés. Inutile de chercher à les faire fuir. Ils ne fuiront pas. On attaquera tous ensemble et… Tu es encore là ? s’exclama-t-il en remarquant que le jeune messager n’avait pas bougé. 

— Le général sai Mon est tombé au combat, leur apprit-il d’une voix grave. 

Un  silence  de  plomb  s’abattit  sous  la  toile.  Shelun  sentit  ses  entrailles  se  révulser  et  écarquilla  les  yeux.  Tous,  autour  d’elle,  affichaient la même expression incrédule. 

— Mort ? parvint à balbutier Kharganai. 

—  Oui,  monseigneur,  confirma  le  jeune  messager,  la  voix  légèrement tremblante. 

Shelun revit dans un éclair la galerie des portraits, les nombreuses mentions «  tombé au champ d’honneur ». 

— Malédiction…, jura encore Kharganai, en s’adossant à la table en bois dur. 

— Cette fois, j’ai fini, monseigneur, s’empressa de préciser le jeune messager. 
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Kharganai  acquiesça  d’un  geste  absent  et  lui  donna  mécaniquement la permission de se retirer. Ce dernier ne se fit pas prier. Le silence revint sous la toile, lourd et pesant. 

—  Ce  soir,  restaurez-vous  et  reposez-vous  bien,  dit  finalement Kharganai.  Demain  nous  reprendrons  l’assaut…  Inutile  de  préciser que pour le moment, la mort du général sai Mon doit rester secrète, n’est-ce pas ? 

D’un geste commun, tous hochèrent la tête. 

— Sai Jirdai refuse de perdre la bataille, même face à deux géné-

raux… Enfin, plus qu’un. Mais nous n’allons pas lui laisser le choix. Ce sera sa première défaite et il s’en souviendra. Comme je disais, nous allons attaquer tous ensemble, mais en tentant de les prendre par le flanc… 

En déplaçant ses drapeaux, il leur exposa sa stratégie. Ses gestes étaient brefs et saccadés, ses mains tremblantes. Il manqua de laisser tomber un drapeau. 

— Espérons que nous nous en sortirons, murmura Jirkav. 

Dans la soirée, la nouvelle que sai Margai avait décidé de rapatrier les blessés les plus gravement atteints vers les terres kel’bais tomba. 

— Pour quoi faire ? s’exclama Jirkav en laissant tomber sa cuillère – 

il avait à peine touché à sa soupe. 

— Pour éviter qu’ils se fassent tous tuer si on perd ? suggéra doucement Sarkael, le troisième aide de camp survivant. 

— Cela va nous demander beaucoup d’énergie et nous n’en avons pas beaucoup à gaspiller. 

— Donc, nous devons laisser nos blessés prendre le risque de mourir si nous échouons dans notre mission ? 

— Je ne… Tu en penses quoi, Anaris ? 

Shelun soupira. Elle avait vu quelque chose comme cela venir à des kilomètres. 

—  Je  pense  que  c’est  un  ordre  et  que  nous  n’avons  pas  le  choix, répondit-elle  et  Jirkav  leva  les  yeux  au  ciel.  Personnellement,  il  y  a certains blessés que j’aimerais voir évacuer. 

— Si tu penses à Elyas, il ne partira pas, intervint Ashina dans son coin. Il n’est pas sévèrement blessé. Les guérisseurs ne le feront pas partir. 

Elle avait tenté de se faire accepter comme aide, mais comme Shelun l’avait escompté, les guérisseurs avaient refusé de la laisser ap-208



procher de leurs précieux patients. Mais Ashina était têtue. À défaut de  pouvoir  soigner  de  valeureux  blessés,  elle  avait  réussi  à  se  faire accepter pour faire bouillir l’eau et les bandages. Elle semblait ravie de pouvoir exécuter ces tâches peu passionnantes. 

—  Alors  cet  ordre  n’est  vraiment  d’aucune  utilité…,  n’est-ce  pas, Anaris ? ironisa Jirkav. 

Elle haussa les épaules. 

— Ce n’est pas à nous d’en juger. 

Et oui, elle aurait adoré qu’Elyas soit évacué… Elle était sûre qu’Evkin aurait encore plus qu’adorer. Après tout, Shelun ne devait pas supporter ses récriminations et ses commentaires désagréables chaque fois qu’on lui donnait la permission de revenir du champ de bataille. 

« Qu’on l’autorise à se battre, et qu’il nous fiche la paix ! » 

Il  verrait  comme  c’était  amusant.  Elle  ferma  les  yeux,  revoyant distinctement  Aydred.  Le  sort  leur  avait  épargné  l’affrontement  et, pour être réaliste, de s’entre-tuer. Elle n’avait plus qu’à espérer que Kharganai ait eu raison et que sai Jirdai l’ait retiré du commandement des défenses de la rivière. 

« Et même si ce n’est pas le cas… »

Elle affronterait son destin. 

Elle dormit très mal cette nuit-là. Son bas-ventre était brûlant, sa gorge sèche. Elle avait presque hâte que vienne l’heure du réveil. 

— Bonne chance, dit Evkin, comme ils se croisaient devant l’écurie de fortune. Bonne chance, Ia Anaris. 

Shelun trouva la force de lui sourire. 

— Bonne chance à toi aussi, fit-elle en prenant Onde Tranquille par la bride. 

— C’est vrai ce qu’on dit ? chuchota Evkin. Que de grosses têtes sont tombées sur le front est ? De très grosses têtes ? 

Shelun ne fut même pas surprise de la vitesse à laquelle les rumeurs se propageaient. Kharganai lui-même ne devait pas avoir grand espoir que la mort du général sai Mon demeure inconnue bien longtemps. 

— Quel genre de tête ? demanda-t-elle avec tout le calme dont elle était capable. 

Evkin se rembrunit. 

— C’est ce que je veux savoir. Mais de toute évidence, tu ne me diras rien.— Parce que je ne sais rien, répliqua-t-elle avant de s’éloigner le plus rapidement possible. 
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La  curiosité  d’Evkin  pouvait  par  bien  des  côtés  rivaliser  avec  la sienne. 

— Changement de plans, l’informa Kharganai dès qu’elle se fut approchée de lui pour lui dire bonjour. Je ne t’envoie pas au front. 

Shelun le regarda, bouche bée. 

— Pardon ? 

—  J’ai  besoin  que  quelqu’un  joue  les  éclaireurs  jusqu’à  la  Duma pour l’évacuation de ces fichus blessés et sai Margai veut que ce soit un sous-officier. Donc, ce sera toi. 

Elle déglutit, tenta d’aligner deux mots. 

— Moi… Tout seul ? 

Miracle. Elle en avait dit trois. 

— Oui, tout seul… Bien sûr que non ! explosa Kharganai et elle ne put retenir un sursaut. Tu as une équipe de trois hommes. J’ai d’ores et déjà demandé à certains ai  jixun de mettre chacun un soldat à ta disposition. 

« Trop aimable. »

— Monseigneur, chuchota-t-elle en s’inclinant. 

— Bonne chance ! cria Jirkav dans son dos. 

D’eux deux, elle estimait être celle qui aurait le moins besoin de chance. 

Shelun  n’avait  jamais  dirigé  une  équipe  d’éclaireurs  auparavant et  se  demandait  bien  pourquoi  Kharganai  l’avait  choisie.  C’était  un exercice laborieux, lent et pénible : il fallait travailler avec une carte, repérer  précisément  le  chemin  préconisé  et  sa  topologie  ;  il  fallait aussi faire attention à ne pas se faire repérer par l’ennemi. Shelun ne redoutait pas tant cette dernière éventualité… Pas alors que les canons résonnaient presque constamment derrière eux. Sai Jirdai était focalisé sur son objectif : défaire sai Margai. 

En sillonnant les environs d’est en ouest pour trouver le point de passage le plus abrité et le mieux défendable, elle gardait une main sur son sabre, prête à s’en servir au besoin. Mais ils ne rencontrèrent pas de Kel’yons, comme elle s’y attendait et l’espérait. En revanche, ils tombèrent sur quelque chose à quoi elle ne s’attendait pas, à seulement deux ou trois kilomètres du camp. 

— Regardez-moi ça, souffla-t-elle, impressionnée. 

Nichée dans la montagne, entre deux versants rocheux et escarpés, se trouvait une cuvette remplie d’eau chaude. Une légère vapeur argentée bruissait à sa surface. Shelun eut immédiatement envie de se 210



dévêtir et de plonger dans le bassin. Mais cette envie était loin d’être partagé par ses compagnons, plus professionnels. 

— Impossible de les faire passer par ici, ia Anaris, dit l’un d’eux. Si jamais ils sont attaqués, ils vont finir dans l’eau… 

— … Comme poissons morts, acheva un autre, avec une grimace. Ia Anaris… 

— J’ai compris, marmonna-t-elle. 

Cela  ressemblait  à  quelque  chose  que  madame  Tannik  aurait  pu dire dans son salon de thé, mais que ces hommes étaient grossiers… 

Que les hommes étaient grossiers ! Comment pouvait-on rester insensible devant une vision aussi séduisante ? 

— Retournons donc dans la poussière, marmonna-t-elle en jetant un regard plein de regrets aux eaux bouillonnant doucement. 

Ses compagnons en parurent enchantés. 

Au loin, les canons continuaient à gronder, à tel point que ce son redoutable était pour ainsi dire entré dans le décor. Aussi, lorsqu’ils se turent sans crier gare, les quatre cavaliers se raidirent, échangeant des regards surpris. Ils étaient parvenus non loin de la Duma, dont les flots paisibles s’écoulaient sous le pont étroit qui l’enjambait. 

—  Ça  va  reprendre,  prédit  l’un  des  cavaliers,  un  dénommé  Ras-kain  –  que  ses  acolytes  appelaient  Tête-Rouge  pour  une  raison  non identifiée. 

Shelun  partageait  son  point  de  vue  et  acheva  de  tracer  son  chemin sur la carte, sans pour autant cesser de tendre l’oreille. Les roulements des canons ne reprenaient pas. Elle jeta un regard par-dessus son  épaule  et  surprit  le  regard  à  la  fois  inquiet  et  plein  d’espoir  de Tête-Rouge  à  son  voisin.  Elle  sut  qu’ils  se  posaient  tous  les  mêmes questions. La bataille était-elle finie ? Avaient-ils gagné ? 

— Le travail ici est terminé, annonça-t-elle en roulant précipitamment la carte. En selle ! 

Ils ne se firent pas prier pour s’exécuter. Keldan aurait probablement recommandé de ne pas forcer sur le galop pour ne pas se faire repérer, mais elle n’était pas Keldan. 

Onde Tranquille n’avait aucune difficulté à se maintenir au-devant des  trois  autres  étalons,  pourtant  pourvus  d’une  musculature  plus puissante, et Shelun était persuadée que leurs cavaliers les bridaient par  respect  pour  son   rang.  Tous  n’avaient  qu’une  même  envie  :  parvenir au camp le plus rapidement possible, comprendre pourquoi ce silence surnaturel était tombé sur les environs. 
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Quand enfin ce dernier fut en vue, elle contraignit Onde Tranquille à ralentir, levant la main pour obliger les autres à l’imiter. Galoper comme des fous quand personne ne vous voyait était une chose, galoper comme des fous quand tous pouvaient critiquer votre comportement irresponsable en était une autre. 

— Anaris Heldan, dit-elle à la première unité de patrouille qu’ils croisèrent. Que se passe-t-il ? Pourquoi les canons se sont-ils tus ? 

À l’angoisse dans leurs yeux, elle vit qu’ils se posaient exactement les mêmes questions. 

— Nous l’ignorons, monseigneur, répondit le chef de la patrouille. 

Nous ne pouvons pas quitter notre poste. 

— Qu’est-ce qui les en empêche ? fit Tête-Rouge dans son dos. 

Bien que Shelun ait pensé la même chose que lui, elle le foudroya du regard. 

— La discipline ? suggéra-t-elle d’un ton fielleux, avant d’éperonner Onde Tranquille. 

Le camp n’était pas en feu, ni envahi par des hordes de Kel’yons avides de sang. 

« C’est déjà ça. » se dit-elle en descendant de cheval. 

Autour  d’elle,  ceux  qui  étaient  d’astreinte  à  l’arrière  se  précipitaient dans tous les sens en échangeant quelques informations, beaucoup de questions et un nombre plus important encore de questions tournées sous forme de fausses informations. 

— Ia Anaris ? fit la voix de Tête-Rouge derrière elle. 

Il n’attendait qu’une chose et elle s’empressa de la lui donner. 

— Rompez, dit-elle, sans un regard en arrière. 

Elle venait d’apercevoir le lieutenant-colonel sai Khargon. Le bras en écharpe, vêtu d’un long manteau de fourrure coûteux, il avait les yeux rivés sur le front. Shelun n’hésita que quelques secondes avant de se diriger vers lui, tenant Onde Tranquille par la bride. 

— Lieutenant, dit-elle avec respect. Je suis… 

— Ia Anaris, la coupa-t-il sans la regarder. Je vous ai eu sous mes ordres, il n’y a pas longtemps. 

Shelun hocha la tête, surprise qu’il se souvienne d’elle. 

— Vous avez entre autres sauvé la vie de Kharganai et survécu à une chute qui aurait dû vous tuer, précisa-t-il et elle sentit ses joues s’enflammer. Que puis-je faire pour vous ? 

— Si j’osais, monsieur, puis-je vous demander ce qui se passe ? 

Il baissa enfin les yeux sur elle – des yeux froids, neutres. 
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— Ce qui se passe…, répéta-t-il. 

— Nous étions en mission de reconnaissance, monsieur, et les canons se sont brusquement tus. J’ai pensé… 

Elle se tut, car elle ne savait pas au juste ce qu’elle avait pensé. 

— Comme tout le monde, vous vous êtes dit que ce n’était pas normal. Avez-vous terminé votre mission de reconnaissance, Ia Anaris ? 

— Bien sûr, rétorqua-t-elle. 

— Bien, car nous pourrions en avoir besoin. 

Shelun sentit son cœur bondir dans sa poitrine. 

— Vous pensez que les Kel’yons ont pris le dessus ? 

Il  haussa  péniblement  les  épaules  et  elle  songea  que  son  bras  en écharpe devait le faire beaucoup souffrir. 

— Je ne pense rien, rétorqua-t-il calmement. Nous verrons bien. 

L’imitant,  Shelun  porta  son  regard  sur  le  front.  L’air  était  empli d’une poussière rouge et les canons demeuraient silencieux. 

— Ne voulez-vous pas aller vous informer auprès de vos amis ? fit soudain sai Khargon. J’ai entendu dire que vous étiez très proche du jeune sai Urdon. 

Il n’y avait ni curiosité ni reproche dans sa voix. On aurait dit qu’il faisait la conversation pour faire la conversation. 

— Je considère Keldan comme l’un de mes amis, même si j’ignore si l’inverse est vrai, répondit-elle très honnêtement. Et il est probablement quelque part, là-bas. 

Du menton, elle désigna le front. 

— Ceux de mes amis qui sont encore ici n’en savent probablement pas plus que moi et je n’ai pas vraiment envie d’entendre toutes les rumeurs. 

Sai Khargon eut un petit rire, mais ne la reprit pas. 

Onde Tranquille hennit doucement et Shelun se tendit. Qu’est-ce qui l’empêchait de sauter sur son cheval et de rallier le champ de bataille ? 

« Rien, en vérité. » songea-t-elle, sa main se crispant sur la bride. 

— Je vous l’interdis, fit soudain la voix très douce de sai Khargon. 

Elle tressaillit et leva les yeux sur lui. Il la regardait d’un air neutre. 

— Monseigneur ? dit-elle, d’une voix qu’elle voulait dégagée. 

— Je vous interdis de vous ruer la tête las première vers le front, précisa-t-il avec l’ombre d’un sourire. Je considère que vous vous êtes attiré assez de problèmes comme cela, Anaris Heldan. Aucune promotion ne viendra récompenser un acte inconsidéré, cette fois. 

213



Shelun se tendit sous ce qu’elle considérait être une insulte. 

— Je ne fais pas la course aux promotions, dit-elle à voix basse. 

— Tant mieux. Tenez, mon envoyé revient. Je ne vous ai pas attendu pour  envoyer  un  cavalier  aux  nouvelles,  ajouta-t-il  avec  un  sourire amusé. 

Elle ne savait pas quoi répondre pour le remettre à sa place tout en respectant les convenances, aussi décida-t-elle de garder les lèvres closes. 

« Une femme peut trouver sa vertu dans son silence. » disait madame Tannik. 

De toute évidence, un soldat aussi. 

Autour d’eux, d’autres sous-officiers commençaient à se rassembler. Shelun sentait braqués dans leur direction les regards des soldats ordinaires, qui n’osaient pas se rapprocher. 

Un  cavalier  traversait  le  camp  au  grand  galop,  couvert  d’une poussière rouge. Onde Tranquille eut un hennissement nerveux en le voyant  fondre  sur  eux,  mais  Shelun  la  retint  d’une  main  ferme.  El-le-même  craignit  à  un  moment  qu’il  ne  parvienne  pas  à  arrêter  sa monture à temps. Mais il y arriva, s’arrêtant à quelques centimètres de sai Khargon. Une odeur de sueur animale et de sang les submergea et le cavalier descendit de cheval, visiblement aussi essoufflé que sa monture qui respirait à grand bruit. 

Shelun le vit distinctement déglutir. Il s’inclina devant sai Khargon. 

— Monseigneur, salua-t-il, d’une voix bel et bien essoufflée. Je… 

— Suivez-moi, fit le lieutenant-colonel en tournant les talons. 

Cette  remarque  s’adressait  probablement  au  seul  envoyé,  mais Shelun  –  et  bien  d’autres  –  s’engagea  dans  le  sillage  du  lieutenant-colonel. 

— Mène-la boire, dit-elle en confiant les rênes d’Onde Tranquille à d’un jeune soldat aux yeux écarquillés. 

— Ça y est, tous les curieux sont dedans ? fit sai Khargon, comme elle poussait sans hésiter la toile de la tente. 

Le regard de sai Khargon s’attacha particulièrement à sa silhouette, mais elle décida de l’ignorer. Après tout, elle n’était pas la seule curieuse des lieux : il y avait au moins une dizaine de sous-officiers au repos, sous cette tente. Elle était même surprise qu’il n’y en ait pas plus. Quant au cavalier envoyé en reconnaissance, il avait l’air tétanisé par l’attention qu’il suscitait. 

Sai Khargon eut la bonté de lui offrir un verre de vin, dont il se sai-214



sit d’une main tremblante, et d’attendre qu’il y ait trempé ses lèvres avant de lui demander plus ou moins poliment de rendre compte de ce qu’il avait vu. 

— Ils discutent, monseigneur. Je veux dire, le général kel’yon et son excellence sai Margai discutent. 

Shelun  accusa  la  surprise  avec  un  clignement  des  paupières  et comme elle, les autres sous-officiers demeurèrent silencieux. 

—  Et  de  quoi  discutent-ils  ?  s’impatienta  sai  Khargon,  comme  le cavalier – Hervain – demeurait silencieux. Kharganai a donc échoué à prendre la rivière ? 

—  La  rivière  n’a  toujours  pas  été  prise,  monseigneur,  souffla  le jeune cavalier, et les murmures se firent plus audibles. 

Shelun baissa les yeux. 

« Ils se battront jusqu’à la mort, si nécessaire. »

— Je… Je n’en sais pas plus, monseigneur. D’après ce que j’ai compris, les cors des deux armées ont résonné pour appeler à la cessation des hostilités et sai Jirdai et sai Margai se sont rencontrés. 

— Sur l’initiative de qui ? 

— Je crois que c’est le général kel’yon qui a le premier levé les drapeaux, monseigneur. Et ils discutent encore à l’heure actuelle. 

Shelun  sentit  son  cœur  se  gonfler  d’espoir.  Sai  Jirdai  demandait une  discussion  ?  Se  pourrait-il  qu’il  veuille  négocier  sa  reddition  ? 

Autour d’elle, elle vit le même espoir sur les visages des autres sous-officiers. Mais c’était un espoir tempéré. Non seulement, ils avaient peine  à  croire  qu’un  général  kel’yon  pût  préférer  la  reddition  à  la mort au combat, mais ils avaient tous appris la nouvelle de l’exécution commandée par sai Jirdai en personne. Et le lendemain, il voudrait se rendre ? 

Sai Khargon secoua la tête, la mine incrédule, la bouche amère. Lui n’y croyait pas. 

Shelun ne savait pas ce qu’elle devait croire. Elle fit un pas en avant et prit sur elle de parler :

— Peut-être qu’en envoyant un autre messager… 

— Vous ne bougez pas, Anaris Heldan. Personne ne bouge, la coupa-t-il d’un ton sans réplique. Si c’est ce que je pense, le général ne tardera pas à être de retour. D’ici là, je vous demanderai de vous rendre utiles en ne répandant aucune rumeur. Vous pouvez tous sortir. 

C’était formulé comme une autorisation, mais c’était sans aucun doute un ordre. Tous obtempérèrent sans rechigner, sans que person-215



ne n’ose demander à sai Khargon ce à quoi il s’attendait. 

En voyant les regards pleins d’espoir que leur lancèrent les soldats à la sortie de la tente, elle comprit qu’elle avait intérêt à éviter Elyas et Ashina, et leurs questions inévitables. C’est auprès de sa jument qu’elle décida d’aller passer les minutes ou les heures auxquelles s’attendait Khargon et ce même si l’écurie était en retrait de la place principale du camp. 

De fait, elle n’eut pas besoin de voir sai Margai arriver : les claquements des sabots des chevaux ainsi que les cris d’espoir des soldats lui apprirent clairement que le général était de retour. Elle laissa tomber la brosse qu’elle utilisait pour lustrer le poil de sa jument et se précipita hors de l’écurie, entendant à peine la protestation outrée d’Onde Tranquille. 

Elle avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée entre la petite réunion improvisée dans la tente de sai Khargon et cet instant. 

Le soleil allait bientôt se coucher, sa lumière se teintant d’un soupçon de rouge. 

Sai  Margai  chevauchait  au-devant  de  ses  troupes,  les  mâchoires crispées, la main sur la cuisse. Rien dans son expression ne laissait présager  qu’il  venait  de  négocier  la  reddition  de  son  ennemi.  Cette impression se confirma quand elle vit la violence avec laquelle il jeta ses rênes dans les mains d’un palefrenier, avant de mettre pied à terre et de se diriger à grands pas vers la tente du commandement général. 

Shelun ne l’avait plus revu depuis des jours et elle fut frappée par la poussière, la sueur gelée et la fureur qui brillait dans ses yeux sombres.« Les nouvelles ne sont pas bonnes. » comprit-elle, avant de reporter, nerveuse, son regard sur les cavaliers qui le suivaient. 

Elle  identifia  Kharganai,  le  visage  fermé,  et  derrière  lui,  Jirkav. 

Le bandage coloré que lui avait fait Ashina ne couvrait plus sa joue, laissant sa balafre aux bords violacés au grand air – et à la poussière. 

Leurs regards se croisèrent et elle courut vers lui. 

— Anaris, dit-il comme ses mains accrochaient sa selle. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

Il haussa les épaules et descendit de cheval pendant qu’elle tenait son animal par la bride. 

— Ne dois-tu pas rendre ton rapport à ton supérieur pour commencer ? tonna une voix exaspérée et elle tourna la tête pour croiser le regard de Kharganai. 
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— Monseigneur, dit-elle avec une courbette raide. 

Elle sortit la carte de la sacoche qu’elle portait à son côté et la lui tendit. 

— Voici le chemin que nous avons établi. 

Kharganai la lui arracha presque des mains et s’engagea à la suite de sai Margai. Tentant de refréner son inquiétude – après tout, Kharganai n’avait jamais été connu pour sa douceur – elle se tourna vers Jirkav. Ce dernier haussa les épaules et attrapa un palefrenier maigrelet qui passait par là. 

— Occupe-toi de mon cheval, mon garçon, ordonna-t-il, alors que le soldat le regardait avec respect et inquiétude. Donne-lui à boire, surtout. Il doit mourir de soif. Moi-même je meurs de soif, marmonna-t-il en s’éloignant, faisant signe à Shelun de le suivre. 

Celle-ci  ne  se  fit  pas  prier  et  eut  bien  du  mal  à  calquer  son  pas sur les grandes enjambées de l’homme. Il se dirigeait non pas vers sa tente, mais vers l’une des barriques d’eau couvertes mises à disposition des soldats. Shelun le regarda, silencieuse, emplir la louche d’eau et la vider plusieurs fois de suite. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle quand il l’eut enfin reposée. 

Sai Khargon a envoyé un cavalier et ce dernier prétend que sai Jirdai veut négocier. 

— Oh ça, pour négocier, ils ont négocié, marmonna Jirkav en prenant une louche plus grande, pour s’asperger généreusement la tête d’une eau qu’elle savait glacée. 

Il s’ébroua comme un chiot avant de reprendre :

— Ils n’ont fait que négocier. 

— Et de quoi parlaient-ils ? 

Jirkav se tourna vers elle, la mine impassible. 

— Sai Jirdai a réussi à isoler une partie de l’aile gauche de sai Margai. Une grande partie, pour ne pas dire la majeure partie. Ils étaient isolés, cernés, à la merci des archers kel’yons. 

Shelun frissonna, mais cela ne pouvait pas être ce qu’elle pensait. 

Sai Margai n’hésiterait pas à sacrifier une partie de ses hommes pour la victoire finale. Sai Jirdai devait le savoir, car lui-même ferait sans doute pareil. 

— Ça fait un sacré paquet de vies, commenta Jirkav avant de cracher par terre, geste qu’elle ne l’avait jamais vu faire. Envolées en un instant. Massacrées depuis ces satanées montagnes. 

La jeune femme eut l’impression qu’une pierre tombait dans son es-217



tomac, alors que l’image d’Evkin passait rapidement dans son esprit. 

« Pourvu que non… »

— Donc, il les a tués, fit-elle mécaniquement. Et puis quoi ? Qu’est-ce qu’il veut ? 

Jirkav tritura nerveusement son casque. 

— Hier, sai Jirdai a lui-même conduit sai Mon dans un piège. Des tranchées creusées à même la montagne, sans doute bien avant que nous engagions le combat avec eux. Il les gardait sans doute pour… des instants comme maintenant. Je ne sais pas. Mais beaucoup de vies ont disparu en même temps que celle du général sai Mon. 

Il planta son regard dans le sien. 

— Sai Jirdai fait savoir qu’il défendra ses positions jusqu’à la mort et que c’est peut-être la mort qui nous attend tous. Il estime que trop de sang a été versé des deux côtés. Il demande à ce que sai Margai se retire incessamment du territoire kel’yon. 

Shelun en resta bouche bée un moment. 

— C’est tout ce qu’il a à dire ? s’exclama-t-elle. La réponse est non, bien sûr ! 

Comment sai Margai pouvait-il discuter de cela ? 

— Oui, évidemment. 

Jirkav souriait. 

— Seulement, comme sai Jirdai l’a fait observer, nous sommes en territoire kel’yon et lui-même a demandé du renfort à un autre géné-

ral, le général sai Qunthel… Un autre nom bien sinistre. Il estime qu’il faudra une semaine de plus à sai Qunthel pour arriver ici et qu’il peut, en poussant la boucherie dans les extrêmes, tenir une semaine. Il estime également que même si sai Margai demande du renfort, ce dont il ne doute pas, sai Qunthel sera présent bien longtemps avant que nos camarades arrivent. 

Il eut un sourire amer. 

— Il a rejeté la proposition de sai Margai de négocier dans une tente. Il a voulu que cela se fasse sur le champ de bataille, devant tous les officiers… Jamais je ne l’avais vu de si près et crois-moi, après ça, on se dit que nos mères n’étaient peut-être pas complètement folles. Les enfers existent peut-être, et leur roi avec. 

Shelun  ne  répondit  pas.  Malgré  elle,  les  paroles  de  sai  Mordrain Aydred résonnaient dans son esprit. Il avait présenté sai Jirdai comme un être posé qui préférait les arts au combat. Ce n’était pas exactement le tableau que lui peignait en ce moment même Jirkav. 
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— Nous ne pouvons pas reculer, murmura-t-elle finalement. 

Jirkav haussa les épaules. 

— La décision ne nous appartient pas. C’est sai Margai qui déter-minera ses choix. Mais je crois que la possibilité de reculer lui plaît autant qu’à toi. 

— Tu veux dire qu’ils ne sont pas parvenus à un accord ? 

— Et ce n’est pas faute d’avoir essayé. Sai Margai a tenté d’obtenir de sai Jirdai qu’il recule également, mais tout ce que le Kel’yon voulait accepter, c’était un engagement écrit à nous laisser battre en retraite tranquillement.  Et  sai  Margai  n’a  pas  envie  de  battre  en  retraite.  Il pense sans doute que le fait que sai Jirdai ait annoncé qu’il attendait des  renforts  prouve  qu’il  est  vraiment  aux  abois.  Malgré  ses  coups d’éclat d’aujourd’hui, nous avons probablement inversé la tendance. 

C’est lui qui était en supériorité numérique il y a quelques jours. Maintenant, c’est notre tour. Il essaie de ruser pour nous faire partir. 

C’était exactement ce que Shelun pensait. 

— Mais le fait qu’il ait révélé son recours à ce Qun-quelque chose n’exclut pas la possibilité qu’il ait un autre atout dans sa manche. 

— Tu veux dire, une façon glorieuse de mourir ? dit sombrement Jirkav. Cela ne me surprendrait pas. 

Il tendit le bras et posa la main sur l’épaule de Shelun. 

— Et je pense que nous aussi, nous devons nous préparer. Beaucoup sont déjà morts et je pense que ce n’est pas la fin. 

Shelun frissonna, mais soutint son regard. 

— Je vois, dit-elle  et elle ne parvint pas à cacher le petit tremble-ment de sa voix. 

Il laissa retomber sa main, et prit la gourde. 

— Tu devrais profiter de ton Ashina et la laisser partir, conseilla-t-il posément. 

La jeune fille secoua la tête. Un rire nerveux montait dans sa gorge et elle ne parvint pas à l’endiguer. Jirkav ne lui accorda même pas un regard. 

— Elle refusera de partir, dit-elle avec lucidité, mais je peux toujours essayer. Je vais voir si j’ai perdu des amis, ajouta-t-elle avant de tourner les talons. 

219



11

Evkin  était  vivant.  Livide,  couvert  de  poussière  de  la  tête  aux pieds, il était assis près d’Elyas. Ce dernier bondit à la vue de Shelun et, comme elle s’y attendait, la bombarda de questions. Elle l’ignora tant bien que mal et se pencha sur Evkin. 

— Ça va ? demanda-t-elle, avec son plus beau sourire. 

Il ne répondit pas, se contentant de lever les yeux sur elle. Dans ses prunelles sombres, elle devina son horreur face à tout ce qu’il avait vu et les sérieux doutes qu’il nourrissait quant à sa propre survie. 

Comme  Elyas  s’entêtait  à  la  questionner  et  ce  quand  bien  même elle lui avait assuré ne pas avoir combattu de toute la journée –  mais regarde-moi ! J’ai l’air de m’être battue ? Je n’ai pas la même tête qu’Evkin, quand  même  !   –  elle  inventa  une  excuse  pour  s’en  aller.  Elle  alla  se planter devant le parchemin des morts. Au vu de tous les noms qui le noircissaient, elle décida de tenter de convaincre Ashina de partir. 

Cependant, elle différa cette mission de plusieurs heures, attendant avec peur et espoir chaque nouveau parchemin, à la recherche du nom de Keldan. 

Lorsque les guérisseurs annoncèrent qu’il n’y aurait pas de nouvelles listes avant le lendemain, elle se résolut à aller affronter l’ancienne Kael’ri, provisoirement soulagée. Comme prévu, Ashina lui opposa un refus catégorique. 

— Pas question, dit-elle sèchement dès que Shelun eut évoqué la possibilité d’un départ. 

— C’est un champ de bataille, pas un salon de thé ! tonna Jirkav, tout proche. Ce n’est pas la place d’une femme ! 

Shelun tressaillit alors qu’Ashina lui dédiait un beau sourire nar-220



quois, les yeux rivés dans les siens. 

— C’est comme tu veux, capitula-t-elle finalement. 

— Quoi ? 

Jirkav paraissait outré. 

— Des vies, je peux en sauver, rien qu’en faisant bouillir des racines pour les guérisseurs ! s’écria à son tour Ashina. 

Pressentant une longue discussion, Shelun préféra s’esquiver – et les éclats de voix qui saluèrent sa sortie la confortèrent dans sa décision.Elle déambula un long moment sans but précis, l’esprit vagabon-dant dans des pays lointains et vagues. Elle repensa à sa famille, à sa mère perdue dans ses occupations quotidiennes, à son père et à son frère. Elle songea à ses leçons – de musique, de poésie, de danse –, aux repas  qu’elle  avait  appris  à  cuisiner  chez  madame  Tannik  et  qu’elle avait  plusieurs  fois  tenté  d’exécuter  pour  Ieran.  Sa  mine  narquoise alors qu’elle lui présentait ses chefs-d’œuvre qui – il ne manquait jamais de le faire remarquer, étaient réalisés avec  son argent – lui revint avec une frappante netteté et elle se demanda sincèrement si elle le reverrait un jour. 

Elle  se  demanda  également  si  elle  ne  pourrait  jamais  se  baigner dans la cuvette chaude qu’elle avait vue dans la montagne. Elle s’ar-rêta et leva les yeux. Ses pas l’avaient conduite devant la tente du lieutenant Kharganai. Sans plus réfléchir, elle se dirigea vers l’entrée. Les sentinelles la laissèrent passer. 

Kharganai était seul dans la pièce principale, penché sur une carte, vêtue d’une chemise grande ouverte. La jeune femme sentit malgré elle son regard descendre sur le torse musclé du sous-officier, couvert d’une légère toison noire. Elle se hâta de réorienter ses yeux, les joues brûlantes. 

Évidemment, Kharganai n’était pas du genre à fréquenter les bains publics ou même les instituts de massage, où des professionnelles se chargeaient de débarrasser les hommes de leurs poils superflus. 

— Lieutenant, salua-t-elle du bout des lèvres et il leva lentement les yeux. 

Un regard vide. 

— Qu’y a-t-il, Anaris ? demanda-t-il. Ne devrais-tu pas être entre les jambes de ta jolie maîtresse ? Il se pourrait que tu n’en aies plus l’occasion, tu sais ? Tu vas sans doute la renvoyer bientôt… 

Shelun ne sentit aucune chaleur supplémentaire dans ses joues et 221



s’en félicita. Elle commençait à être indemnisée contre le  langage cru et vulgaire de certains hommes – Kharganai en tête. 

— Elle refuse de partir, répondit-elle. 

— Oh ? Et tu es venu quérir mon aide pour que je la jette dehors ? 

À son petit sourire, elle devina que la perspective lui plaisait – allez savoir pourquoi. Elle comprit aussi qu’il y croyait peu. 

— Je n’ai pas l’intention de la forcer à partir, dit-elle et avant qu’il ait pu protester, elle embraya : J’ai repéré lors de ma reconnaissance une cuvette d’eau chaude dans la montagne, à environ deux kilomè-

tres d’ici. Je suis venue vous informer de mon intention d’aller y prendre un bain. Ce soir. 

Kharganai la regarda un moment, silencieux. Puis, il se laissa tomber sur sa chaise, étirant ses longues jambes – et exhibant encore plus son torse musclé et velu. 

— Et pourquoi viens-tu me dire ça ? 

— Je ne veux pas que vous pensiez que je déserte, monseigneur, je veux juste… Je serai de retour dans la nuit. 

— Tu préfères l’idée d’un bain à celle d’une nuit agréable avec ta maîtresse ? 

Il y avait une certaine incrédulité dans sa voix. 

— J’ose espérer que ce ne sera pas ma dernière nuit. 

Cette fois-ci, il éclata franchement de rire. 

— Donc, si je comprends bien, tu vas te baigner dans ce trou empli d’eau  chaude  au  cas  où  tu  ne  pourrais  plus  jamais  le  faire,  mais  tu reportes une bonne partie de jambes en l’air parce que tu estimes que tu verras d’autres nuits ? Excuse-moi, je ne comprends pas très bien ! 

Shelun se rembrunit. 

« Oui, ça ne m’étonne pas. »

—  Bah,  fais  comme  tu  veux,  reprit-il  en  prenant  un  gobelet  qui traînait sur sa table. Et dis à ton Ashina de passer me voir si elle se sent seule ! J’évite les catins de luxe d’ordinaire, mais je ne suis pas en position de faire la fine bouche. 

Shelun pensa méchamment que de toute façon, avec la toison qui couvrait son torse, les  Kael’run devaient elles aussi l’éviter dans la mesure du possible. 

— Je vous remercie, dit-elle avant de sortir. 

— Tu as intérêt à être là demain ! cria Kharganai derrière elle. Et sois prudent ! 

Elle avait tout à fait l’intention d’être prudente. 
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Personne ne se mit sur son chemin quand elle se hissa sur Onde Tranquille. Certaines sentinelles et soldats lui lancèrent bien des regards  curieux  ou  anxieux,  mais  il  n’y  eut  aucun  commentaire.  Une fois seule dans la nuit, elle se sentit étrangement vulnérable : c’était la nouvelle lune et même les étoiles paraissaient… pâles. Pourtant, elle ne se retourna pas, s’enfonçant au contraire au grand galop dans les ténèbres épaisses. 

« Peut-être que je suis folle, après tout. »

Toutefois, si elle-même ne voyait pas grand-chose, il en était sû-

rement  de  même  pour  tout  éventuel  espion  kel’yon.  Elle  mit  Onde Tranquille  au  trot,  les  yeux  plissés  pour  pouvoir  se  repérer  dans  la montagne. La tentation d’allumer une torche était grande et elle était très  près  d’y  céder  lorsqu’elle  distingua  la  vapeur  qu’elle  avait  déjà vue se dégager à la surface de la cuvette. 

— Nous y sommes, ma belle, chuchota-t-elle à l’oreille de sa jument, la laissant aller au pas. 

Il lui sembla qu’Onde Tranquille partageait son soulagement. 

La cuvette apparut bientôt, nimbée d’une légère brume argentée. 

De temps en temps, l’on pouvait entendre une bulle qui éclatait. Ce son  mit  tout  de  suite  Shelun  de  bonne  humeur  et  elle  descendit  de cheval. 

— Imagine que ce soit finalement trop chaud pour moi  ! s’exclama-t-elle en retirant son long manteau. On aurait l’air futé, toutes les deux… Enfin, j’ aurais l’air futé, vu que c’est moi qui t’ai amenée ici, n’est-ce pas ? 

Sans  répondre  –  évidemment  –  Onde  Tranquille  baissa  la  tête, comme à la recherche de brins d’herbe sur cette surface rocheuse. 

Shelun  acheva  de  se  déshabiller  et  retira  prudemment  les  bandes sur sa poitrine, savourant la sensation de liberté qui se saisissait d’elle  malgré  le  froid  qui  lui  hérissait  les  poils.  Nue  comme  au  jour de sa naissance, elle courut vers la cuvette – et prit la précaution de mettre d’abord un orteil dans l’eau. Il était hors de question de finir ébouillantée : une fin bien plus glorieuse – et tout aussi douloureuse – 

lui tendait peut-être les bras. 

L’eau était très chaude, mais guère plus que ce dont elle avait l’habitude  dans  les  bains  publics  –  quand  Ieran  voulait  bien  lui  donner l’argent pour y aller. En fait, se dit-elle en fermant les yeux pour savourer l’immersion dans l’eau, on pouvait presque s’y croire… Il suffisait d’imaginer les rires autour d’elle, les voix féminines, l’odeur des 223



nombreux corps rassemblés, des huiles parfumées et des savons plus ou moins coûteux. Ce n’était pas bien difficile… La sensation de cette eau  jaillissant  de  la  roche  était  peut-être  même  meilleure  que  l’eau acheminée dans la ville par des tuyaux. 

Elle s’étira longuement, se laissant flotter, tout en faisant attention à rester près de la berge – la plupart des bulles semblaient éclater vers le centre de la cuvette et elle devinait que la température de l’eau y était moins supportable. Puis, elle plongea brièvement la tête, avant de frotter ses cheveux. 

Elle n’avait rien – ni savon, ni huile, ni crème, mais ce bain était le plus délicieux qu’elle ait pris depuis une éternité. 

« Peut-être parce que tu te dis que ce sera ton dernier. » se dit-elle, les yeux clos, le corps flottant dans l’eau, rattachée au contact de la terre – la terre kel’yon – par le bout des doigts. 

Il était étrange d’avoir dix-sept ans – bientôt dix-huit – et de se dire que sa vie était peut-être terminée, de commencer à penser à un départ avec tous les honneurs possibles. Toute la haine qu’elle avait eue, qu’elle avait encore… Tout cela lui paraissait curieusement insi-gnifiant. 

Les Kel’yons étaient des monstres ; c’était ce qu’on lui avait toujours  dit,  c’était  ce  qu’elle-même  avait  appris  à  ses  dépens,  ou  plus exactement à ceux de sa famille. Pourtant, l’un d’eux lui avait sauvé la vie, sans aucune raison compréhensible. 

Et les historiens comme les conteurs s’accordaient pour dire qu’un jour, il y avait très, très longtemps, les deux peuples n’en avaient formé  qu’un.  Jamais  elle  n’avait  prêté  l’oreille  à  ces  histoires,  mais  en cet instant, au seuil peut-être de la mort, elle se posait des questions. 

Comme cela avait-il pu exister ? Et comment en était-on arrivé à cette haine viscérale qu’elle-même sentait bouillonner dans ses entrailles chaque fois qu’elle évoquait sa famille, cette haine qui avait certainement conduit des Kel’yons à massacrer les siens ? 

Un craquement sec brisa soudain le flot de ses questions et elle se redressa, l’oreille tendue. 

Onde Tranquille hennit doucement et elle ne put retenir un  chut ! 

à l’égard de la jument. 

Après tout, elle était en terres kel’yons… L’endroit le plus dangereux qui soit pour une Kel’bai. 

« Et tu es là à te poser de stupides questions. »

Le silence le plus absolu l’entourait. 
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C’était  presque  comme  si  elle  avait  rêvé.  Mais  elle  savait  que  ce n’était pas le cas – et même si elle l’avait fait, ce genre de songes mé-

ritait des vérifications. Elle s’extirpa de l’eau le plus silencieusement possible, frissonnant à cause du froid mordant qui se rappelait brutalement à elle et du très léger clapotis qu’elle avait produit. Puis, elle tâtonna dans le noir pour trouver son manteau long, avant de se saisir d’un de ses sabres. 

Elle  devinait  sur  elle  le  regard  perplexe  d’Onde  Tranquille,  qui avait cessé sa quête herbeuse pour la fixer de ses yeux sombres. 

— Je dois bien vérifier, dit-elle à voix basse, le plus doucement possible pour ne pas effrayer l’animal. 

Si  sa  jument  se  mettait  à  hennir  bruyamment  et  si  des  Kel’yons étaient  vraiment  là,  elle  était  mal.  D’ailleurs,  même  si  c’était  des Kel’bais, elle devrait prier pour qu’ils ne remarquent pas la courbe de ses seins à travers le manteau qui se mouillait peu à peu. 

— Il ne passe probablement rien, ajouta-t-elle dans un murmure, comme Onde Tranquille secouait nerveusement la tête. C’est juste une précaution. 

— Si je peux me permettre un conseil, tu devrais te taire, fit une voix narquoise juste derrière son épaule. 

Sa réaction fut immédiate ; celle de son adversaire aussi. Elle eut à peine le temps de pivoter que son sabre lui sautait des mains, la pointe d’une lame en acier venant égratigner sa gorge. 

— Qu’avons-nous là ? reprit la voix, avec un accent traînant. 

Un frisson la parcourut, alors que ses yeux s’emplissaient d’incré-

dulité. Elle connaissait cette voix. Elle l’avait entendue pendant quelques jours seulement, mais en cet instant elle avait l’impression, la certitude qu’elle aurait pu la reconnaître n’importe où. 

— Aydred…  

La silhouette était floue, dissimulée dans un manteau noir à capuchon – la chevelure blanche des Kel’yons était beaucoup moins discrète que les boucles sombres des Kel’bais. Mais elle en aurait mis sa main à couper. 

« Ou ma gorge. » pensa-t-elle avec un humour amer, comme la lame demeurait dardée sur son cou. 

— Daraìn, dit-il soudain et elle tressaillit. 

« Non. » pensa-t-elle, affolée. 

Il avait parlé très doucement et elle s’attendit à voir son subordonné jaillir devant elle comme un diable de sa boîte. Mais les secondes 225



s’égrenèrent et aucun autre Kel’yon ne parut. 

— Bon sang ! jura-t-il soudain et elle crut qu’il allait pester contre le comportement de ce Daraìn. 

Au  lieu  de  quoi  il  abaissa  sa  lame.  Elle  en  fut  tellement  surprise qu’elle en resta immobile quelques secondes. 

— Es-tu folle ? s’exclama-t-il. Venir te baigner ici en pleine nuit, en pleine bataille, tu… N’y pense même pas ! siffla-t-il à nouveau, comme avec le soulagement lui venait l’idée de se jeter sur lui pour le désarmer.  J’ai  déjà  donné  une  fois  et  j’ai  failli  mourir,  merci  !  Je  n’aurais aucun mal à te maîtriser et je suis sûr qu’aussi sotte que tu sois, tu ne veux pas faire de bruit. 

— Je ne suis pas sotte, répliqua-t-elle et elle sentit ses doutes moqueurs à défaut de les voir sur son visage. Et je suis surprise… que tu te souviennes de moi. 

Cette phrase s’était achevée dans un murmure. Elle en rougit. Heureusement, il faisait sombre. 

— Je m’inquièterais si j’oubliais la Kel’bai déguisée en homme qui a failli nous tuer tous les deux, ironisa-t-il, et elle l’entendit rengainer sa lame. Que diable fais-tu ici ? 

Elle releva la tête, les pans de son manteau resserrés autour d’elle. 

Ce qui ne la protégeait guère du froid, il fallait le dire. 

— Tu l’as dit toi-même : je me baignais. 

C’était à son tour d’être ironique. 

— En pleine nuit ? Dans un lac kel’yon ? Avec un front à deux kilomètres ? 

— J’étais prudente. 

— J’aurais pu te tuer ! 

— Oui, mais tu ne l’as pas fait. 

Et elle en concevait une sorte de… d’allégresse curieuse. C’était Aydred. Il était là, juste devant elle, à quelques mètres. L’homme qu’elle avait cru avoir perdu à tout jamais après l’aparté de la grotte, l’ennemi qu’elle avait vu sur le champ de bataille. Elle éprouvait la curieuse envie de rire et de s’arracher les cheveux en même temps. 

— Puis-je te renvoyer la question ? demanda-t-elle, choisissant finalement le professionnalisme. Que fais-tu ici en pleine nuit ? 

Il eut un petit rire. 

— Nous sommes en terres kel’yons, étrangère. C’est mon pays. Je vais où bon me semble. 

— C’est cela… Deux Kel’yons, deux soldats, en pleine nuit ? Avec un 226



front à deux kilomètres ? Ne te moque pas de moi… Vous êtes en train d’espionner ! 

Et c’était là une idée très inquiétante. 

— Je…, commença-t-il, visiblement agacé. 

— Monseigneur ? fit à cet instant une voix étouffée. 

Aydred étouffa un juron et leva la main comme pour lui interdire de parler – ce qui était tout à fait inutile. Elle avait même retenu son souffle. 

— Tout va bien, Daraìn, dit-il à voix haute. Je l’ai trouvée. Je vais te demander de rentrer à présent. 

— Rentrer ? 

Le dénommé Daraìn paraissait s’étouffer. 

— Mais votre oncle va me tuer ! s’exclama-t-il, avec un débit presque trop rapide pour un Kel’yon. 

— Mon oncle ne dira rien du tout, soupira Aydred. 

— Votre mère m’a expressément demandé de ne pas vous quitter d’une semelle ! Et j’ai déjà failli vous perdre ! Je ne… 

— C’est un ordre, le coupa Aydred d’une voix tranchante. Tu parles fort, Daraìn, et tu m’obliges à répondre. Tu ne veux probablement pas attirer de Cheveux-Noirs. 

Sur ce, il effleura de manière distincte l’un de ses sabres. 

Shelun eut l’impression d’entendre le dénommé Daraìn jurer. 

— Je le saurai si tu te caches pour rester ! soupira Aydred. Et ma colère risque d’être moins facile à gérer que celle de ma mère… Même si je ne lance pas d’objet contre les murs, ajouta-t-il dans un murmure narquois. 

—  Hé Amadan ! marmonna Daraìn d’une voix étouffée. 

Aydred attendit quelques secondes, avant de faire à nouveau face à Shelun. Celle-ci releva le menton. 

— C’est moins un soldat qu’un laquais que ma mère me colle aux basques, expliqua-t-il platement. Il a servi très jeune sous mon père et sert ma famille depuis… bien avant ma naissance. 

Elle digéra l’information avec un hochement de tête. 

— Le fils de bonne famille qui ne peut pas quitter sa maman sans ses domestiques ? ironisa-t-elle. 

— Le fait est, dit-il à voix basse en l’ignorant, que je n’espionnais pas. Je connais l’existence de cette source chaude. Je venais juste me détendre un peu. 

— En passant derrière les lignes ennemies ? 
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Et c’était elle qu’on traitait d’insensée ! 

— Pas du tout. Vous ne contrôlez pas toute la région et, pour un homme ou deux, il y a des endroits où passer sans être vus. 

Sur  ce,  il  fit  basculer  son  capuchon.  Sa  tresse  blanche  apparut, grosse et lumineuse même dans les ténèbres. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’exclama-t-elle d’une voix aiguë, comme il continuait à se dévêtir. 

— Pourrais-tu parler moins fort ? 

— Je n’ai pas parlé fort, dit-elle en baissant la voix. Qu’est-ce que tu fais ? 

— Je me déshabille. Je suis venu ici pour profiter de cette source. Je ne vois pas pourquoi je changerais d’avis. 

Il lui lança un regard de biais et elle vit ses prunelles vertes scintiller dans les ténèbres, comme celles d’un chat. 

« Ou d’un fauve plus dangereux. »

— Je ne t’ai pas tranché la gorge, je compte donc sur ta miséricorde, plaisanta-t-il, avant de faire passer sa tunique par-dessus sa tête. 

Shelun sentit ses doigts se crisper, alors que le souvenir brûlant de leur nuit dans la grotte lui assombrissait les joues. 

— Ne pense pas que je vais me jeter à tes pieds, marmonna-t-elle d’une voix altérée. 

— Comme la dernière fois ? suggéra-t-il d’un ton mièvre en s’attaquant à son pantalon. 

Elle  sentit  ses  joues  prendre  feu  et  eut  envie  de  le  frapper.  À  la place, elle détourna sagement les yeux. 

— Tu ne devrais pas être ici, observa-t-elle. 

—  C’est  toi,  la  Kel’bai.  Je  suis  chez  moi.  Sur  la  terre  des  infâmes Cheveux-Blancs. D’ailleurs, j’en suis un, si tu ne l’avais pas remarqué. 

— Un infâme Cheveux Blancs ? 

— Ce n’est pas ce que tu crois ? 

Et elle entendit le clapotis de l’eau. 

Sa curiosité – à défaut d’autres mots, elle préférait utiliser celui-là – fut plus forte que sa détermination et elle tourna la tête vers la cuvette. Il faisait sombre, mais elle devinait qu’il était entré dans l’eau. 

—  Tu  as  l’intention  de  rester  là  dans  le  froid  ?  dit-il  d’une  voix amusée. Je te conseillerais de t’habiller. Ce serait stupide de prendre froid maintenant. 

Shelun le foudroya du regard, même si elle doutait qu’il puisse la voir. 
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— J’étais dans l’eau la première ! 

— C’est de l’eau kel’yon, donc je passe en premier. Mais si tu veux me rejoindre, sens-toi libre de le faire quand tu veux. 

Elle sentit ses joues prendre à nouveau feu. 

— Je ne suis pas une… une… fille comme ça. Je m’en vais. Au revoir, ajouta-t-elle après une pause en se baissant pour rassembler ses affaires. 

Elle entendit un léger clapotis et n’eut même pas le temps de faire volte-face. Son corps, dur, ferme et mouillé, était déjà pressé dans son dos.Et elle n’avait aucun doute quant à sa nudité – une nudité excitée. 

— Je t’ai vue, murmura-t-il contre son oreille, ses doigts dégoulinant d’eau chaude pressés sur sa gorge, descendant vers sa poitrine. 

Une  petite  femme  perdue  dans  un  monde  d’hommes,  tentant  de  se comporter comme eux. 

— Je suis sous-officier, rappela-t-elle dans un souffle. Je suis… aide de camp. 

Il eut un petit rire et lui caressa l’oreille. 

— À l’Académie, nous ne considérons pas ceci comme un vrai poste de sous-officier, et même quelqu’un comme Kharganai te demandera de bien faire tes preuves avant de te promouvoir à nouveau. 

Elle se raidit. 

— Comment sais-tu que je suis sous les ordres de…, commença-telle.— J’ai défendu la rivière, tu te souviens ? Quand il m’a envoyé dans ce casse-tête, sai Jirdai n’a pas manqué de me dire qui j’allais affronter.Ses mains se posèrent sur ses hanches et elle se tendit. Lentement, il la fit pivoter sur elle-même et prit ses lèvres. La jeune fille se dit bien qu’elle devait résister, mais elle n’y parvint pas. Ses lèvres avaient un goût si… familier ! Ses baisers lui donnaient toujours cette légère sensation de perdre pied. 

— Nous ne devrions pas, souffla-t-elle comme il s’écartait légèrement. C’est… mal. Nous ne sommes plus dans une grotte. Nous sommes ennemis. 

Il eut un rire léger et elle sentit son souffle tiède balayer son visage. 

— Nous sommes bien engagés sur le chemin de la perdition, alors continuons, dit-il simplement. 
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— Mais si tu m’avais affrontée, lorsque nous sommes vus – parce que moi aussi, je t’ai vu… Tu m’aurais tuée, n’est-ce pas ? 

Elle  ne  savait  même  pas  pourquoi  elle  posait  la  question.  Elle connaissait déjà la réponse. 

« Je n’aurais pas pu le tuer. » réalisa-t-elle brusquement. 

Et cela l’effrayait. 

Il soupira et lui caressa la joue. 

— J’ai été ravi de ne pas avoir à le faire. Le destin nous a maintenus séparés, je lui en suis reconnaissant. Je me demandais si je te reverrai un jour, ajouta-t-il dans un murmure. J’étais sûr que non. J’espérais ne jamais te revoir. 

— Je devrais sans doute te dire merci, parce que cela signifie que tu ne veux pas me tuer. 

— Personnellement, je ne veux tuer personne, répliqua-t-il, la voix soudain plus dure. 

—  Pas  même  ceux  qui  ont  pris  les  vies  de  ton  grand-père  et  ton oncle ? 

Elle  vit  ses  yeux  verts  se  parer  de  reflets  cuivrés  et  devina  son sourire avant même de le voir. 

— Ceux-là sont déjà morts, assura-t-il avant de prendre ses lèvres d’un baiser. 

«  Nous  sommes  fous.  Inconscients.  »  songea-t-elle,  alors  que  ses bras se levaient pour se nouer autour de son cou. 

Il  la  souleva  par  les  hanches  et  elle  enroula  mécaniquement  les jambes autour de sa taille. 

— Je crains qu’une immersion dans l’eau chaude ne s’impose. Avant que le froid ne nous tue tous les deux. 

Elle n’avait aucune envie de résister. Elle aussi avait cru ne jamais le revoir. Espéré ne jamais le revoir. Mais cette rencontre incroyable, comme si le destin avait voulu que leurs chemins se croisent à nouveau… Elle était… reconnaissante. 

Bien  plus  tard,  couverte  de  gouttes  d’eau  chaude  mêlée  à  de  la sueur, elle se cramponnait à lui, les yeux clos pour savourer la paix et la  félicité qui l’avaient envahie. 

— Qu’est-ce qu’on fait, tous les deux ? souffla-t-elle. 

Il eut un petit rire étouffé et se retira d’elle. Sa félicité en prit un coup. 

— Tu as besoin d’un dessin ? ironisa-t-il. 

Elle revit dans un éclair les illustrations des livres qu’elle lisait en 230



cachette et, s’écartant légèrement, le foudroya du regard. 

—  Ma  question  était  moins…,  commença-t-elle,  s’interrompant pour chercher ses mots. 

— Moins triviale et plus philosophique ? suggéra-t-il en lui caressant tendrement la joue. Arrête de te poser des questions. 

— Demain peut-être que nous serons morts, s’entêta-t-elle. Ou au moins l’un de nous deux. 

— Alors autant profiter de ce soir, murmura-t-il, avant de cueillir du bout de la langue une perle translucide sur son cou. 

Shelun frissonna mais s’écarta. 

— Peux-tu être sérieux deux secondes ? Je te parle de mourir ! 

— Oui, j’ai entendu. Ça a toujours fait partie du contrat d’officier. Il n’y a pas de quoi se mettre martel en tête. 

Elle le regarda, stupéfaite par son détachement. 

Un petit sourire flottait sur ses lèvres et de petites étoiles cuivrées dansaient dans ses prunelles vertes. Ses cheveux blancs imbibés d’eau avaient un peu perdu de leur brillance, mais demeuraient lumineux. 

— D’accord, dit-elle finalement. Je suppose donc que c’est dans tes habitudes de coucher avec tes ennemies. 

Son petit air sûr de soi s’envola, remplacé par une stupeur brute et sincère. Puis, il éclata de rire – un rire bas, car même dans ses moments d’hilarité, il semblait ne pas perdre de vue le côté dangereux de leur situation. 

— Toute relation avec les Barbares est strictement interdite par la loi de nos deux pays, rappela-t-il d’un ton taquin en lui chatouillant l’oreille. Et je puis t’assurer que tu es la première Kel’bai à me faire l’honneur de… Comment dire cela avec tact ? 

— N’essaie même pas, marmonna-t-elle en se blottissant contre sa poitrine. 

La source chaude avait rendu sa peau brûlante et elle pouvait entendre les battements sourds de son cœur. 

« Toute sa vie tient à ces petits bruits. »

Contrairement à Kharganai, son torse était dépourvu de poil, dans les pures règles esthétiques des Deux-Empires. Elle pouvait voir sa cicatrice palpiter doucement au rythme de sa respiration. 

— Et je peux t’assurer que c’est la première fois que je possède une femme – une jeune fille – déguisée en soldat, continuait-il gaiement. 

Cela ne doit pas courir les rues. 

Elle ne put s’empêcher de joindre son rire au sien. 
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— Shelun, dit-il tout à coup, brisant net cette éphémère euphorie. 

Tu ne devrais pas rester ici. Ce n’est pas la place d’une femme. 

Elle se tendit légèrement – mais trouva la force de sourire. 

— Cette source est interdite aux femmes ? demanda-t-elle d’une voix innocente. 

Il  eut  un  geste  d’agacement,  soupira  et  passa  les  doigts  dans  sa somptueuse chevelure blanc-gris. 

— La  guerre n’est pas faite pour les femmes. 

— Oh, je vois. Cependant les hommes pris dans cette activité ont le droit de tuer et massacrer des femmes sur leur chemin ? 

Il se raidit, la prit délicatement par les épaules et l’écarta de lui. 

— Anaris Shelun, je ne plaisante pas, dit-il d’un ton grave, presque paternel. Tout ceci n’est pas un jeu. Il y a déjà eu des morts, beaucoup de morts, et il y en aura encore. 

— Mes parents font partie du nombre, observa-t-elle. 

—  Aucune  femme,  aucun   enfant  de  ton  âge  ne  devrait  être  ici  ! 

s’emporta-t-il – toujours à voix basse, mais la colère grondait dans sa phrase. 

— Je suis pourtant là, répliqua-t-elle en se dégageant sèchement. Et je sais que ce n’est pas un jeu, merci. J’ai vu des gens mourir. J’ai perdu des soldats sous mon commandement. 

— Hélas, tu n’as pas plus de plomb dans la tête. Je… 

Il soupira à nouveau et se laissa aller contre la berge. 

— Quand je t’ai vue, sur ce cheval, je me suis dit qu’aucune femme ne  devrait  être  transformée  en  tueuse.  Et  pourtant,  cela  fait  deux Kel’bais que je vois qui se sont couvert les mains de sang. 

« Une. » corrigea-t-elle mentalement. 

Car  l’autre  dont  il  parlait  n’était  qu’une  autre  version  déguisée d’elle-même. 

— Les soldats que tu as perdus sont peut-être morts de ma main, dit-il d’une voix placide en la fixant de ses yeux verts, vides de tout éclat cuivré. 

Ses yeux d’officier kel’yon, brûlants, scrutateurs, froids. 

— Je croyais qu’on ne devait pas parler philosophie ou métaphysi-que.Une lueur agacée brilla dans ses yeux verts, qu’il ferma momentanément. 

— D’accord, capitula-t-il enfin, d’une voix amère. 

Shelun eut un sourire enchanté et lui ouvrit timidement les bras. 
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Sans hésiter, il l’attira contre lui – et elle tressaillit quand il s’enfonça en elle sans autre forme de procès. Étouffant leurs gémissements dans ses baisers, Aydred la guida encore vers les sommets intenses qu’il lui avait fait découvrir. Lorsqu’elle se sentit exploser, elle songea qu’elle avait eu raison de décider de devenir femme avant d’affronter ce qu’il lui restait à affronter. Puis, elle pensa au lieutenant-colonel Kharganai – et elle éclata de rire. 

Rouvrant  les  yeux,  elle  croisa  le  regard  sombre  et  interrogateur d’Aydred. 

— J’ai une amie, expliqua-t-elle. Une ancienne  Kael’ri, la seule personne dans le camp à savoir que je suis une femme. Tout le monde la prend pour ma maîtresse bien sûr… et le lieutenant Kharganai était hébété que je puisse préférer l’idée d’un bain dans une source chaude à une… partie de jambes en l’air, comme il dit. Je crois bien que j’ai eu les deux ! 

Aydred parut hésiter entre amusement et réprobation – et choisit finalement cette dernière option. 

— Tu ne devrais pas parler comme ça… Bon, c’est comme tu veux, soupira-t-il comme elle grimaçait. Et comment diable as-tu pu faire la connaissance d’une  Kael’ri ? 

Shelun  lui  raconta  avec  plaisir  les  détails  de  sa  rencontre  avec Ashina, ainsi que la suite de leur histoire, en omettant soigneusement l’épisode de Takari. 

— Une ancienne  Kael’ri, marmonna-t-il d’un ton boudeur. Tu as de drôles de fréquentations, jeunette. 

— Tu as entendu son histoire ? C’est la faute des Cheveux-Blancs si elle s’est trouvée dans cette situation ! 

— Je dirais plutôt que c’est la faute des Cheveux-Noirs qu’elle avait pour tante, répliqua-t-il avec une justesse qui la fit grimacer. Et une Kael’ri  n’est  pas  une  fréquentation  décente  pour  une  jeune  fille  de bonne famille. 

—  Je  ne  suis  pas  une  jeune  fille  de  bonne  famille,  n’est-ce  pas  ? 

suggéra-t-elle d’une voix suave. Fille de cordonnier, orpheline, élevée par un… 

Elle se tut, alors que l’image d’Ieran passait dans son esprit. 

Par un homme au passé chargé de secrets. 

— Ton ami Ieran ? reprit-il d’un ton dégagé. 

Elle se redressa et le fixa dans les yeux. 

— J’ai découvert il n’y a pas longtemps qu’il s’appelait sai Qardain 233



Ieran. 

Elle guetta sa réaction. Mais le visage du Kel’yon demeura de marbre.— Ah, fit-il simplement. 

— Comment ça,  ah ? Je te dis que le type qui m’a élevée dans une grotte  s’appelle  sai  Qardain  Ieran  et  que  j’ai  découvert  qu’il…  qu’il avait été général de je ne sais plus quoi ! 

En fait, elle se souvenait parfaitement. Il avait été Grand Général de l’Armée du Nord. 

Aydred haussa les épaules. 

— C’est surprenant, certes, surtout que les  jikkai sont généralement affreusement logiques. Trahir sa famille était déjà impensable. Alors pourquoi pas vivre dans une grotte ? 

Il eut un sourire moqueur. 

— C’est extraordinaire, quand même ! Un traître à sa patrie, combattant dans les rangs de l’ennemi, recueille une jeune fille qui finit par se déguiser en homme pour aller au front ! C’est ce que j’appelle de la folie contagieuse… 

Shelun  ne  résista  pas  à  l’envie  de  le  frapper  –  mais  il  esquiva  le coup en riant. 

— Tu ne me crois pas, accusa-t-elle. 

À vrai dire, à sa place, elle-même ne se serait pas crue. 

— Bien sûr que si. Sai Qardain a purement disparu après sa démission. Je ne pense pas que son père sache qu’il est encore vivant. 

— Son père est vivant ? 

— Je ne peux pas t’apprendre grand-chose sur ton tuteur mysté-

rieux, dit-il avec un sourire. C’est un  jikkai et ma famille ne fréquente pas ce genre de clans. 

« Évidemment. » songea-t-elle, amère. 

Ce qui n’empêchait pas l’illustre sai Mordrain Aydred de coucher avec la fille d’un cordonnier. 

— Mais son père est vivant, oui, continua-t-il. Je crois qu’il s’appelle sai Qardain Noel, ou Vhael… Quelque chose comme ça. Il a servi dans l’Escadron Fantôme sous les ordres de son père – toujours vivant, lui aussi – pendant un bon paquet d’années. Il me semble qu’il a été emprisonné dans la Grise Tour vers la fin de la troisième ère, en raison de la trahison de son fils… Le premier acte impérial d’Amadan a été de les amnistier, lui et toute sa famille. D’ailleurs, Amadan n’était même pas encore empereur quand il l’a fait. La période de Trois Mois du rè-
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gne de l’esprit de  Hai Deinan n’était pas encore achevée. 

— Toute sa famille ? répéta Shelun. 

—  Dont  ton  Ieran,  il  me  semble.  Il  aurait  pu  rentrer  en  terres kel’yons…  Bah,  je  suppose  que  quand  on  est  fou  un  jour,  on  est  fou toujours. 

Il la prit par la taille et lui embrassa le cou. 

— Ce qui n’est guère réjouissant pour mon propre futur… Si j’en ai un, bien évidemment. 

Shelun sentit son corps dur se presser contre le sien et l’idée de le sentir en elle une nouvelle fois fit courir un frisson d’anticipation le long de son échine. Mais il ne la posséda pas. 

Pas tout de suite. 

— Comment va Kharganai ? demanda-t-il à la place. 

Elle grimaça, déçue, et soupira. 

— Comment va sai Jirdai ? répliqua-t-elle. 

— Oh, très bien. Très content de me savoir en vie, malgré le Kel’bai fou qui a tenté de me tuer. Très pressé de m’envoyer dans des situations désespérées, je le crains… Qu’est-ce que tu as raconté à tes su-périeurs ? 

— Quelle importance ? soupira-t-elle. Je ne leur ai pas parlé de nous deux, si c’est ce que tu veux savoir. 

— Comme si je ne m’en doutais pas. Vous êtes une femme pleine de secrets, jeune fille… 

Et il l’embrassa. Il n’avait même pas idée à quel point en cet instant, contre toute logique et contre toute son éducation, elle était heureuse qu’il compte parmi ses nombreux secrets. 

Ils  restèrent  enlacés  longtemps  après.  Collée  contre  sa  poitrine, elle  écoutait  battre  le  cœur  du  Kel’yon.  Le  cœur  de  son  ennemi.  Le cœur d’un homme qu’elle était si ravie de rencontrer hors du champ de bataille. 

— Imagine la tête que ferait ta famille hostile aux  umdon, ou  jikkai si tu préfères, si elle te savait dans les bras de la fille d’un cordonnier kel’bai, dit-elle tout à coup, le cœur soudain battant. 

Anxieuse  de  sa  réponse.  Il  éclata  de  rire  et  elle  redressa  la  tête pour voir les éclats cuivrés dans ses yeux verts. 

— Franchement, je crois que ma mère préfèrerait la fille d’un vi-deur d’ordures à celle d’un  jikkai ! Et cordonnier, ce n’est pas si mal. 

Tout le monde a besoin de chaussures. 

« C’est ça. » se dit-elle en reposant la tête sur son torse, pour se 235



laisser bercer par le clapotis de l’eau chaude et les battements de son cœur. 

— Parle-moi de toi. Parle-moi de ta famille. 

Elle le sentit se tendre. 

— Que veux-tu savoir ? Je viens d’une famille kel’yon normale. 

— Ah… Toutes les familles kel’yon ont du sang impérial dans les veines ? ironisa-t-elle, les yeux toujours clos. 

Il soupira. 

— Qui t’a dit ça ? 

— Kharganai. 

«  Et  il  ne  te  porte  pas  dans  son  cœur.  »  se  souvint-elle  avec  angoisse. 

— Le fait d’être  an a Anìs Hain, d’avoir du sang impérial dans les veines, ne signifie strictement rien. Le fait même d’être frère ou sœur du Descendant de la Maison du Phénix, ou du Dragon, ne signifie rien. 

Seule compte la lignée impériale – la lignée directe de père à fils. 

Il lui caressa les cheveux. 

— Il y a très longtemps, l’une de mes ancêtres a épousé le Descendant de la Maison du Phénix. Et il y a six générations, une sai Mordrain a épousé le Troisième Fils de la Maison du Phénix, membre donc de la branche mineure impériale. Elle avait un frère, dont l’arrière-petit-fils a épousé son arrière-petite-fille. C’est la trace la plus récente du sang du Phénix dans mes veines. Leur second fils est mon grand-père. 

— Mais ils étaient cousins ! s’exclama Shelun, surprise et dégoûtée. 

— Au troisième degré, donc en parfait accord avec les règles impé-

riales. Ce sont des pratiques courantes, de toute façon. Presque toutes les vieilles familles ont fourni une Épouse du Phénix et ont du sang impérial dans leurs veines. Cela ne compte pas. 

«  Sauf  quand  vous  méprisez  les   jikkai  et  les  petites  familles  nobles. » corrigea-t-elle silencieusement. 

Et dire que quelques mois auparavant, elle croyait tous les nobles égaux…

— Je maintiens que ma famille est normale. Mon père a épousé une noble  an a Anìs Hain, la sœur de sai Jirdai Kennain, et j’ai passé les premières années de mon existence dans les appartements des femmes, tout près du pavillon de ma mère. À l’âge de sept ans, on m’a tiré de ses jupons et confié à une batterie de professeurs pour perfectionner mon écriture, etc., etc., et m’initier à l’art du combat. À onze ans, j’ai été placé sous la tutelle de mon oncle, sai Mordrain Naevan. À treize 236



ans,  j’ai  passé  le  Premier  Examen  Impérial  d’Arts  et  de  Littérature, que j’ai réussi avec les plus hautes distinctions et les félicitations du jury, évidemment. Après tout, je suis un sai Machin Truc. 

Il eut un sourire moqueur. 

— À quinze ans, selon la tradition, mon oncle m’a offert ma première  Kael’ri pour mon anniversaire… 

Il avait dit cela avec un rire dans la voix – mais Shelun n’avait pas vraiment envie de rire. 

— Je n’ai pas vraiment envie de savoir cela, dit-elle d’une voix aigre. 

— Je croyais que tu voulais tout savoir de ma vie ? 

Oui. Mais certainement pas ça ! 

— À quel âge es-tu entré à l’académie ? demanda-t-elle. 

—  À  dix-sept  ans,  toujours  selon  la  tradition,  répondit-il,  avant d’étouffer un bâillement exagéré. Tu vois, la normalité de ma famille confine parfois à l’ennui ! Ma mère tient sa tasse de thé de la main gauche et ne lève jamais les yeux en présence d’invités parce que c’est la tradition, mon père s’adonne dans son temps libre à l’entretien de ses serres parce que tous les sai Mordrain ont  toujours eu des serres et même ma soi-disant rebelle de sœur ne commettrait  jamais l’erreur de  rire  franchement,  parce  que  les  femmes  ne  doivent  pas  montrer leurs dents ! Tu imagines une famille plus ennuyeuse ? J’ai passé toute mon existence à respecter scrupuleusement la tradition kel’yon et je te parie que j’appellerai mon premier fils Herdred, ou Haylan, ou tout autre nom pioché dans notre arbre généalogique et porté par la moitié de mes cousins. 

— C’est aussi dans la tradition de traîner avec des Kel’bais ? 

Sans même le voir, elle le sentit sourire. 

— Disons que ce n’est pas interdit. À ton tour, maintenant. Parle-moi de la vie de la fille d’un cordonnier. 

Les joues soudain brûlantes, elle s’exécuta néanmoins. Sa famille à elle avait été très différente. Sa mère était née dans une ville encore plus petite que Maldai et, contrairement aux préceptes enseignés par madame Tannik, avait été une femme très nerveuse, prompte à éclater de rire ou à distribuer des gifles à ses deux enfants. Son père avait été un homme très calme, qui se levait à l’aurore et se couchait très tard pour tenir l’atelier de cordonnerie hérité de son père. Sa grand-mère avait  vécu  avec  eux  jusqu’à  sa  mort,  quand  Shelun  avait  six  ans.  Ni sa mère, ni sa grand-mère n’avaient su lire et son propre père n’avait connu  que  quelques  caractères.  Elle-même  n’aurait  reçu  aucune  es-237



pèce d’éducation si ses parents avaient vécu. 

— On ne peut pas imaginer des vies plus différentes que la mienne et la tienne, n’est-ce pas ? dit-elle, les épaules nouées par une anxiété qu’elle ne parvenait pas à chasser. 

— Et comment ça a été ensuite, avec ton Ieran ? 

Elle ne savait pas s’il s’intéressait à elle ou à Ieran. Dans le doute, elle répondit :

— Il avait aménagé sa maison dans une grotte, dans les montagnes. 

Et il… toussait beaucoup. Tu ne vas pas le dénoncer, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle soudain en levant la tête. 

Il inspira profondément le parfum de ses cheveux noirs. 

— Bien sûr que si. 

Shelun frissonna, horrifiée. 

— Tu…, commença-t-elle, avant de l’entendre s’étrangler de rire. 

Tu te moques encore de moi ! 

— Ta question est stupide, admets-le, répliqua-t-il en dardant sur elle  un  regard  pétillant.  Je  viens  de  te  dire  qu’il  a  été  amnistié.  Et pourquoi diable irais-je dénoncer quelqu’un qui a quitté le monde militaire ? 

Shelun s’en sentit soulagée – et vexée. 

— J’en ai assez que tu te moques de moi, marmonna-t-elle. 

L’idéal aurait été de le planter là et de s’en aller – comme un enfant qui boude. Dans certains cas, bouder avait du bon. Mais comment aurait-elle pu oublier que les jours qui viendraient clameraient peut-

être leurs vies ? 

— Ton général pose des conditions impossibles, souffla-t-elle. 

— Ne parlons pas de guerre, fit-il précipitamment. Dis-moi… Est-ce vrai que les Kel’bais mangent des insectes macérés dans du vinaigre ? 

— Comment… Mais arrête ! s’exclama-t-elle, comme il éclatait de rire. 

— Je t’assure que c’est ce qui se dit. Des criquets dans du vinaigre de riz. Je n’invente rien ! 

— Alors les Kel’yons sont des idiots. 

— Ah. Je suppose que les Kel’bais n’ont pas de jolis petits préjugés sur nous ? Ne dirait-on pas que nous mangeons nos enfants ? 

— Ne sois pas ridicule. Mais c’est vrai qu’on dit que votre… empereur aime beaucoup faire empaler les gens… Que c’est sa distraction favorite. 

— Ah bon ? Son Altesse Amadan peut… hum… comment dire ? Je 238



peux t’assurer qu’il faut vraiment lui déplaire pour se retrouver sur un pieu. Ça a dû arriver trois fois. Deux roturiers et un petit noble. 

Allons… Je suis persuadé que vous avez d’autres histoires drôles sur nous.  D’ailleurs  est-ce  vrai  que  les  Kel’bais  utilisent  des  déjections d’oiseaux pour leur maquillage ? 

—  Ça  suffit  !  fit-elle  en  riant.  Et  puis  tout  le  monde  sait  que  les Kel’yons dévorent le cœur de leurs plus grands ennemis… 

— Ah ! Ça, c’est une coutume barbare et une vraie ! s’esclaffa-t-il. 

Voici une insulte que les miens n’apprécieraient certes pas… 

Ils passèrent l’heure suivante à s’échanger les histoires que leurs deux peuples se racontaient les uns sur les autres. Shelun réalisa peu à peu que si son peuple avait des Kel’yons la vision d’une nation violente, aimant le sang et élevant ses fils avec brutalité, les Kel’yons voyaient les Kel’bais comme un peuple de lâches et d’hypocrites maniérés, un peuple de  lavettes, avait dit Aydred. 

Évidemment, elle n’était pas d’accord… Comme il semblait profondément  vexé  –  et  légèrement  amusé  –  de  passer  pour  une  créature sanguinaire, sans sentiments. 

Pour faire  taire les différends, selon lui, il la prit une nouvelle fois – 

ce  dont  elle  ne  se  plaignit  pas.  Les  yeux  clos  après  l’extase,  elle  savoura ses lentes caresses dans ses cheveux, sur son dos, la chaleur de l’eau… 

— Nous devrions peut-être rentrer, suggéra-t-il dans un murmure et elle se tendit. Il est grand temps, tu sais. Daraìn va essayer de revenir discrètement d’un moment à un autre, je le sens. Et après tout, nous ne sommes pas loin du front. 

Elle n’avait rien à répliquer à cela. Il s’extirpa de l’eau et l’aida à émerger à son tour. Frissonnant dans l’air glacé, ils s’habillèrent rapidement. Puis, il la jucha sur le dos de sa jument. 

— Sois prudente, murmura-t-il. Et évite de te trouver face à moi, tu veux bien ? 

— Comme si je pouvais ne pas le vouloir, s’esclaffa-t-elle amèrement. 

Elle  inclina  machinalement  la  tête,  et  il  effleura  ses  lèvres  d’un léger baiser. 

— Adieu, jolie Kel’bai. 

« Adieu. » se répéta-t-elle. 

Quel  mot  triste.  S’interdisant  de  regarder  en  arrière,  elle  lança Onde Tranquille au trot. 
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Pas plus qu’à son départ, on ne lui fit de commentaires lorsqu’elle pénétra dans le camp. Les sentinelles étaient emmitouflées dans leurs couvertures, leurs souffles créant des nuages de vapeur devant leurs visages. 

Envolée, la chaleur de l’eau de la cuvette. Envolée, la chaleur brû-

lante  du  corps  d’Aydred,  la  douceur  rauque  de  sa  voix.  Ses  cheveux mouillés s’étaient parés d’éclat de gel en séchant, ses membres étaient engourdis. Elle laissa Onde Tranquille dans la chaleur de son écurie, avant de se rendre d’un pas traînant vers la tente des aides de camp. 

Elle n’aspirait plus qu’à une chose : dormir et se souvenir des étreintes du Kel’yon. 

— Où étais-tu ? fit soudain une voix plate, comme elle tendait la main pour attraper la toile de la tente. 

Elle tressaillit et fit volte-face pour croiser les yeux bleus de Keldan.Ce dernier était à des années-lumière du Keldan qu’elle connaissait. De toute évidence il s’était lavé le visage, mais des liserés d’une poussière  rouge  et  collante  subsistaient  à  la  racine  de  ses  cheveux. 

Certaines de ses nattes s’étaient défaites, leur noir de jais se parant de rouge et de gris de roche. Des cernes sombrent entouraient ses yeux bleus. Mais mis à part cela, il avait l’air en bonne santé. 

Shelun vérifia rapidement que sa poitrine avait bien l’air plat, et lui sourit :

— Eh bien, tu as une tête… de déterré. 

— Tu es allé te promener tout seul en pleine nuit et en pleine bataille ? répliqua-t-il en l’ignorant. 

Elle grimaça. 

—  Je  n’ai  pas  à  te  rendre  compte  de  mes  actions.  J’avais  prévenu Kharganai. Je voulais me changer les idées. 

— Tu aurais pu te faire tuer ! rugit-il. 

— J’étais armée ! répliqua-t-elle du même ton. 

Ils  s’affrontèrent  un  moment  du  regard  et,  malgré  la  honte  qui commençait à lui dévorer les entrailles, Shelun ne baissa pas les yeux. 

Keldan s’était visiblement inquiété. Pendant qu’elle soupirait entre les bras d’un de leurs plus féroces ennemis. 

— Held…, dit-il finalement en soupirant. Je sais que tu es… assez téméraire, mais je peux t’assurer que se promener seul en pleine nuit en  cet  instant  relève  simplement  et  purement  de  la  folie.  Sai  Jirdai est aux abois et prêt à tout pour gagner. Et contrairement à nous, les 240



Kel’yons  connaissent  cette  région  comme  leur  poche.  Nous  sommes chez  eux.  Des  espions  aux  cheveux  blancs  grouillent  dans  les  ténè-

bres, ajouta-t-il avec un vague geste de la main. 

Shelun  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Elle  revit  Aydred,  suivi  de l’invisible  Daraìn…  Il  avait  prétendu  vouloir  prendre  un  bain.  Elle avait voulu le croire. Après tout, il avait bien pris un bain – avec elle. 

Mais quant à ce qu’il ferait maintenant qu’elle était partie… Eh bien, elle préférait ne pas y penser. 

— Tu devrais aller te coucher, Heldan. Nous partirons tôt demain, jeta finalement Keldan en faisant mine de s’éloigner. 

Shelun sentit son cœur bondir dans sa poitrine. 

— Est-ce à dire que sai Margai a pris sa décision ? lança-t-elle. 

Keldan s’immobilisa, et la regarda. 

—  Ses  ordres  sont  affichés  près  des  noms  des  morts.  Nous  nous battrons pour détruire sai Jirdai avant que sai Qunthel ne rapplique. 

Les blessés commenceront à battre en retraite avant l’aube. Tous ceux qui peuvent combattre doivent se tenir prêts au lever du soleil. 

— Elyas… 

— Elyas est ravi de reprendre les armes, la coupa Keldan, la mine sombre. Sa plaie au ventre a été refermée et il assure qu’il est capable de  se  battre.  De  toute  façon,  nous  n’avons  pas  le  choix.  Il  n’a  pas  le choix. 

— Et si sai Jirdai prévoyait autre chose ? Il prévoit forcément autre chose ! 

— Held…, soupira Keldan. 

Elle tressaillit et haussa les épaules. 

— Oui, je sais, nous n’avons pas le choix. 

Keldan  acquiesça,  avant  de  s’éloigner.  Sa  silhouette  fut  rapidement  avalée  par  les  ténèbres.  Alors  seulement  Shelun  pénétra  dans ses appartements. Elle secoua ses cheveux pour se débarrasser du gel, posa son casque près de son lit et s’apprêta à se coucher sans réveiller Ashina. 

Mais Ashina ne dormait pas. 

Shelun faillit pousser un hurlement en voyant la voluptueuse silhouette  de  la   Kael’ri  se  redresser.  Elle  parvint  à  éviter  cet  écueil,  le remplaçant  par  un  grognement  ô  combien  plus  diplomatique.  Puis, elle  se  prépara  à  subir  un  interrogatoire  en  règle,  comme  celui  que Keldan avait voulu lui infliger. Mais Ashina ne s’embarrassa pas de ces questions. 
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— J’ai vu les ordres de sai Margai, dit-elle en dardant ses yeux sombres dans ceux de Shelun. 

Cette dernière ne put s’empêcher de penser que jamais elle n’aurait la grâce ni la beauté d’Ashina. Même vêtue d’une épaisse chemise de nuit et les cheveux nattés grossièrement, elle était ravissante. 

« J’ai peut-être bien fait de me déguiser en homme. »

Serait-elle jamais une femme à part entière ? 

« Oui.  » décida-t-elle sans hésiter, en songeant aux baisers d’Aydred. 

Peut-être  était-elle  même  plus  femme  qu’Ashina.  Elle  ignorait  si l’ancienne  Kael’ri avait déjà autant brûlé de se retrouver dans les bras d’un homme. 

— J’en ai entendu parler, répondit-elle finalement en retirant ses bottes avec précaution. 

— Tu partiras donc demain à l’aube. 

Shelun la regarda, surprise. 

— De toute évidence. 

— Alors tu vas mener cette aventure jusqu’au bout, reprit Ashina – 

avant de plaquer la main sur la bouche pour étouffer un sanglot. Je ne suis pas totalement idiote, bégaya-t-elle. Même si vous n’en parlez pas, je… 

—  Les  Kel’yons  sont  dans  une  bien  plus  mauvaise  situation  que nous, apparemment ; ils sont en sous-nombre, rappela-t-elle en pensant aux yeux verts et calmes d’Aydred. 

—  Heureusement  !  s’écria  l’ancienne   Kael’ri.  Et  je  leur  souhaite  à tous de crever ! 

Shelun tressaillit, mais parvint à sourire. 

—  Tu  te  souviens  de  l’endroit  où  se  trouve  l’arme  du  Kel’yon  de Takari ? 

Ce fut au tour d’Ashina de paraître surprise. 

— Bien sûr ! s’exclama-t-elle, comme si la question était stupide. Il est dans la ceinture rouge de la tenue de  qage. 

Elle se leva pour aller chercher l’arme, mais Shelun l’arrêta d’un geste. 

— Il y a plein de pierres précieuses sur ce sabre. Il doit valoir une fortune. 

Le visage d’Ashina se tendit, alors qu’elle commençait à comprendre où Shelun voulait en venir. 

— Si jamais il devait m’arriver quelque chose, continua cette der-242



nière, vends-le et pars vers le sud, le plus loin possible de la frontière. 

L’Empire est vaste. Tu trouveras bien un endroit où tu voudras t’installer. 

« Une jolie femme comme elle n’aura aucun mal à commencer une nouvelle vie. »

— Shelun…

— Ce n’est pas négociable, coupa-t-elle fermement. Je ne te demande pas de partir. Je te demande de te tenir  prête à partir. On ne sait jamais, conclut-elle avec un sourire. 

Pendant l’espace d’une minute, Ashina parut sur le point de se ré-

volter. Mais elle choisit finalement de hocher simplement la tête, ce dont Shelun lui fut très reconnaissante. Elle ne se voyait pas discuter à cette heure de la nuit. Curieusement, son sommeil fut on ne pouvait plus paisible. 

Cette  fois,  elle  fut  réveillée  par  les  puissants  clairons  qui  résonnaient dans le camp, déchirant les fragiles remparts des tentes. Elle ouvrit  les  yeux  sans  chercher  à  résister,  mais  demeura  un  moment immobile, les yeux rivés sur le plafond de toile. Autour d’elle, elle entendait Ashina s’agiter. 

— Shelun ? souffla bientôt la voix de cette dernière. Ia Anaris Heldan ? Il faut se mettre debout. 

— J’ai entendu, dit Shelun d’une voix étouffée. 

— J’ai rassemblé quelques gâteaux… Je préfère que tu ne partes pas le ventre vide. 

Shelun n’avait aucune envie de manger. Mais elle se força à avaler  les  gâteaux  généreusement  arrosés  de  miel  –  beaucoup  trop, d’ailleurs – qu’Ashina avait mis à sa disposition. 

L’habitude aidant, elle ne mit pas longtemps à se vêtir. 

Jirkav, Sarkael et elle échangèrent à peine un signe de tête quand ils  se  croisèrent.  Muirdon,  l’un  des  aides  de  camp  au  service  de  sai Khargon, écrivait frénétiquement une lettre. La pile de papiers froissés autour de lui indiquait que ce n’était pas son premier jet. En tout cas, ce serait probablement son dernier, se dit-elle en voyant sai Khargon débouler dans la pièce. On avait libéré son bras blessé, mais Shelun se demanda s’il pourrait s’en servir convenablement. 

— Hâtez-vous, leur lança-t-il de sa voix froide, avant de disparaître derrière une tenture. 

Le soleil n’était même pas encore levé. Les derniers blessés quit-243



taient le camp en direction des montagnes, au sud de la terre kel’bai. 

Shelun tendit le cou pour chercher Elyas, mais elle ne le vit pas, ni lui, ni Evkin. En revanche, chose rare, elle vit Keldan. 

Comme  elle  prenait  ses  positions  à  l’avant  des  troupes  de  Kharganai, elle l’aperçut également en première ligne. À défaut probablement de pouvoir les refaire lui-même, il avait défait ses nattes et voir ses cheveux lisses et uniformes parut très étrange à Shelun. 

Pas aussi étrange, néanmoins, que de le voir à ses côtés. Elle salua sai  Navon  et  les  autres   jixun  et  ai  jixun  et  jeta  un  regard  perplexe  à Keldan. Il lui adressa un bref signe de tête, aussi calme et placide que d’ordinaire. Elle s’efforça donc de contenir sa stupeur. 

— Tu ne mets pas de casque ? demanda-t-elle, en désignant sa tête nue.Il lui jeta un regard indéchiffrable. 

— Je ne vois aucune raison de cacher mon agréable visage pour le moment, répliqua-t-il sans le moindre sourire. 

Shelun en revanche ne s’en priva pas. 

—  C’est  ce  que  j’appelle  de  la  modestie,  dit-elle  en  reportant  les yeux devant elle. 

— Je te remercie. 

— As-tu vu Elyas ? Evkin ? 

— Évidemment, j’ai passé le camp au peigne fin pour les retrouver… 

Non, Held, je ne les ai pas vus. Ils doivent probablement être avec leur unité. 

— Et si je puis me permettre, que fais-tu ici ? 

— On m’a demandé de seconder sai Khargon. 

Elle accueillit l’information avec un hochement de tête. 

— On ? répéta-t-elle. 

—  Held,  j’estime  avoir  satisfait  ta  curiosité  pour  les  trente  ans  à venir. 

Elle lui jeta un regard mauvais. 

— Ne compte pas dessus. Si je survis… 

Sa phrase resta en suspens, comme Kharganai déboulait au galop devant eux. 

En guise de salut, il tira l’épée de son fourreau – et des milliers de lames scintillant dans le soleil naissant répondirent à son salut. 

— Je sens la peur ! s’écria Kharganai, sa voix résonnant dans l’air tout autour d’eux. 

Ses yeux sombres croisèrent ceux de Shelun et la jeune femme in-244



clina la tête respectueusement. 

— Je sens la peur et je me demande comment cela est possible ! tonna-t-il à nouveau, menant sa monture d’un galop nerveux de droite à gauche des colonnes parfaites. Vous êtes des soldats impériaux ! Vous êtes l’élite de votre nation, la fierté de votre peuple, les représentants de votre Empereur. Votre peur nous souille tous, vous souillez le peuple kel’bai et la bannière du Dragon ! 

Shelun  ne  put  réprimer  une  grimace  –  et  autour  d’elle,  d’autres grimaçaient aussi. 

— Évidemment, l’ennemi est redoutable, reprit Kharganai avec un sourire glacé. Je ne dis pas le contraire. Mais sai Jirdai aussi s’étrangle de peur car il sait, au fond de son cœur, que nous approchons du jour où le Dragon dévorera le Phénix ! Vous ne pouvez pas trembler, vous êtes le bras armé de votre empereur. L’heure de la vengeance a sonné ! 

Gloire à Seidan ! 

— Gloire à Seidan ! crièrent des milliers de voix survoltées. 

Kharganai fit brutalement pivoter sa monture et la mit au galop. 

Les sabots des chevaux lancés à grand train résonnèrent comme le tonnerre dans le petit matin. Derrière eux, une autre unité entonna un chant à la gloire de la lignée impériale du Dragon. Le chant se propagea rapidement, promptement entonné par la Troisième Division. 

Ils déboulèrent hors du camp, soulevant des nuages de poussière de roche et d’argile. L’unité commandée par sai Margai en personne vint gonfler leurs flancs et elle vit le général se porter en avant, une lance à la main, chevauchant avec légèreté et détermination. 

Les Kel’yons ne chantaient pas. 

Shelun  aperçut  sai  Jirdai,  vêtu  de  son  armure  rouge,  son  casque sous le bras, ses cheveux blancs flottant librement autour de lui. Elle le vit coiffer son casque et faire tourbillonner sa lance entre ses doigts. 

Une clameur sauvage lui répondit, et le général kel’yon lança ses troupes à l’assaut, se portant comme son homologue en première ligne. La jeune fille scruta les officiers à ses côtés, à la recherche d’un visage connu. 

Elle ne vit pas Aydred. 

Puis, ce fut le fracas. 
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Bien après le coucher du soleil, les canons résonnaient encore. La bataille qui serait par la suite connue comme la Première Bataille de la Sharinar, du nom de la chaîne de montagnes qui en fut témoin, teinta le ciel d’un voile sanglant. 

Shelun suffoquait. La poussière dans l’air était dense. Le sang sur son  armure,  ses  lames  et  sur  la  robe  d’Onde  Tranquille,  épais.  Sans répit, les deux armées s’affrontèrent deux jours durant. Les cadavres des soldats et des chevaux s’entassaient sur le sol ; les gémissements des  blessés  ensevelis  sous  les  morts  et  agonisants  dans  l’air  glacé étaient noyés sous le grondement des canons, sous les cris de ceux qui se battaient encore. À chaque fois que ses lames s’abattaient sur de la chair kel’yon, elle avait une pensée pour ses amis, pour Elyas et Evkin, sur le champ de bataille quelque part. Vivants, elle l’espérait. 

Une salve de flèches s’envola des lignes arrière kel’yons et un cri de douleur lui échappa quand une pointe vint se ficher dans son avant-bras. En une seconde, Keldan fut près d’elle – et il arracha le projectile de son armure. Un léger gémissement filtra entre ses lèvres alors qu’il considérait la pointe de la flèche, marquée d’un très léger filet rouge. 

— Elle n’est pas empoisonnée, annonça-t-il. Ils doivent être à court de poison… La tête ne s’est pas enfoncée profondément dans ta chair à en juger par le sang… Tu peux te battre ? 

Pour toute réponse, Shelun se dégagea et referma sa poigne sur la garde  de  son  sabre.  Un  élancement  douloureux  parcourut  son  bras, mais elle s’efforça de ne pas grimacer. 

« Comme si j’avais le choix. » se dit-elle en avisant un groupe de Kel’yons,  aux  cheveux  blancs  tellement  imbibés  de  sang  qu’ils  sem-246



blaient rouges, fondre vers eux. 

En parant un coup, elle songea que Keldan et elle n’avaient peut-

être pas la même définition du mot  égratignure : son bras semblait en feu.Le soir du deuxième jour, d’un commun accord entre les deux gé-

néraux, les combats cessèrent. Les camps furent montés à la hâte, extraordinairement rapprochés. De temps en temps, un canon grondait. 

Kharganai demanda à Jirkav de constituer une équipe pour l’enseve-lissement des morts et Shelun se réjouit de ne pas avoir à se charger de cette corvée. 

Les  soldats  demeuraient  sur  le  qui-vive.  Il  s’agissait  simplement d’une pause, d’un moment pour prendre quelques minutes de repos, pas d’une trêve. Shelun regarda Onde Tranquille se jeter voracement sur  un  seau  d’eau,  avant  de  songer  qu’elle-même  était  épuisée.  Elle aurait voulu dormir. 

—  Fais  voir  ton  bras,  exigea  soudain  Keldan,  surgissant  de  nulle part. 

Shelun  le  laissa  la  démettre  de  ses  gantelets.  Elle  ne  l’avait  jamais eu rond et doux, comme Meili et, ces derniers mois, ses muscles s’étaient  encore  durcis.  Cela  ne  changeait  rien  au  fait  que  son  bras restait très fin pour un homme. 

— Tu m’as dit que ce n’était pas grave, protesta-t-elle du bout des lèvres, comme il remontait prudemment la manche de sa tunique. 

Son bras était gourd et douloureux, mais elle n’était pas assez sotte pour aller voir un guérisseur. Ceux-ci croulaient littéralement sous la masse des blessés. 

— Peut-être que l’on devrait chercher Evkin et Elyas, suggéra-t-elle. 

— Pas question. Nous devons préserver nos forces. 

Enfin, sa blessure fut exposée. Shelun la regarda sans frissonner. 

— J’ai vu pire. 

La plaie n’était pas très large, mais les bords étaient boursouflés et la chair rouge sombre. 

Sans répondre, Keldan plongea la main dans la sacoche encore accrochée à son étalon et prit un tube. La jeune fille ne put retenir une grimace quand il étala sur sa chair à vif une noix de pâte verte. 

— Pour piquer, ça pique, marmonna-t-elle. 

— Ça désinfecte, répliqua-t-il en observant attentivement la plaie. 

— C’est ton cheval, de la lignée des je ne sais pas quoi ? Celui que ton oncle était supposé te faire venir ? demanda-t-elle en regardant 247



l’animal – une superbe bête noire, racée, aux muscles saillants et à l’air nerveux. 

Sa plaie n’était pas la pire de ce camp, certes, mais elle préférait regarder le cheval plutôt que son bras. 

— De la lignée des  eharri, répondit-il d’une voix absente. Il s’appelle Éclat de Tonnerre. 

— Et dire que tu te moquais du nom du cheval d’Elyas ! s’esclaffa-t-elle. Au fait… 

— Éclat de Tonnerre n’a rien à voir avec  Terreur. Et j’ai déjà dit non, Held. Les dieux seuls savent où ils sont. Nous n’allons pas faire tout le camp à leur recherche. Nous devons nous reposer, ajouta-t-il fermement  en  redescendant  sa  manche,  avant  de  l’aider  à  renfiler  ses protections et ses gantelets. 

Shelun détendit et plia le bras plusieurs fois, avant de lui sourire. 

Mais Keldan ne la regardait pas. Suivant son regard, elle vit les officiers  qui  marchaient  vers  eux.  En  tête  venait  évidemment  sai  Margai.  Ses  cheveux  étaient  emmêlés,  son  visage  couvert  d’un  mélange de sang et de poussière, mais ses yeux brillaient d’un feu qui réfutait toute idée de fatigue. Il semblait satisfait. La jeune femme ne pouvait se prévaloir d’une grande carrière militaire, mais, dans ce regard, elle vit l’espoir de plus en plus ferme de la victoire. 

Le général les dépassa sans un regard. 

— Tu crois que ça va bientôt prendre fin ? chuchota-t-elle. 

C’était une question de pure forme. Comme prévu, Keldan haussa les épaules. 

Shelun  parvint  à  dormir  quelques  secondes  –  peut-être  un  peu plus, mais ce ne fut pas l’impression qu’elle eut – avant que les deux ennemis ne décident de passer à l’action. 

— La victoire est proche ! cria sai Margai, avant de lancer ses troupes au combat. Pour tous ceux qui sont morts, pour le général sai Mon Rohan, battez-vous ! Battez-vous pour l’Empereur ! 

Les  Kel’bais  donnèrent  l’assaut,  rapidement  rejoints  par  des Kel’yons au galop. Les flèches volèrent, les lames se brisèrent, les chevaux se cabrèrent. 

L’aube trouva le champ de bataille jonché de nouveaux morts. 

Shelun  s’efforçait  de  ne  pas  penser,  de  se  raccrocher  à  la  lueur qu’elle avait vue dans les yeux de sai Margai. Sai Jirdai était fini. La victoire était proche. Pourquoi ne capitulait-il pas ? Pourquoi laissait-il ses hommes se faire massacrer ? Ces deux questions qu’elle refoulait 248



soigneusement  –  car  elles  attiraient  invariablement  le  souvenir  de deux yeux verts dans son esprit – se renforcèrent quand une nouvelle aube se leva sur la Sharinar. 

Sai Margai fit lever le drapeau jaune, demandant à ce que les morts soient ensevelis. Presque aussitôt, il fit lever le drapeau bleu, incitant son adversaire à se rendre. 

Couverte de sang, de sueur séchée et de poussière, Shelun guetta la réaction du général kel’yon. Celle-ci ne se fit pas attendre : les porte-drapeaux Kel’yons agitèrent deux fois de suite des drapeaux blancs. 

La réponse était non – aux deux demandes. 

« Malédiction. »

— Maudit sois-tu, espèce d’égoïste ! cria-t-elle, s’attirant un regard surpris de sai Navon. 

Elle éperonna sa jument, pour tenter de rejoindre Kharganai – ses hommes derrière elle. 

Qu’espérait sai Jirdai ? Que sai Qunthel arriverait plus tôt que pré-

vu ? Et si lui et tous ses hommes étaient morts d’ici là ? Pourquoi diable les Kel’yons le suivaient-ils ? Ils se battaient avec la rage de ceux qui se savaient condamnés, mais voulaient attirer le plus de morts avec eux dans leur sillage. Et par tous les enfers, au vu des corps sur le sol, ils y arrivaient ! Ils attaquaient sans relâche et elle se défendait avec la même hargne qu’eux. Soudain, son sang se glaça dans ses veines. 

Un  Kel’bai  attaquait  furieusement  un  Kel’yon  sous  ses  yeux.  Les traits d’Elyas étaient tendus par la hargne, la détermination, la rage de vaincre. Il voulait abattre son adversaire. En le voyant, Shelun comprit tout de suite pourquoi. Elyas voulait prouver sa valeur, s’élever dans la hiérarchie. Et sans doute qu’en abattant sai Mordrain Aydred, il y parviendrait. S’il savait qui était son adversaire, elle ne voyait que cela comme explication. 

Un bref soulagement la saisit en les voyant tous les deux vivants, mais cela ne dura pas longtemps. Ils se battaient l’un contre l’autre. 

Elyas était en attaque, mais la défense d’Aydred était parfaite. Il faisait tourbillonner sa lance imbibée de sang, tenant en échec l’immense  épée  d’Elyas.  Ses  sabres,  plus  longs  que  la  moyenne,  étaient toujours dans leurs fourreaux. 

— Non ! s’écria-t-elle en essayant de s’interposer entre eux. 

Mais des lames Kel’yons volaient vers elle et elle se retrouva acculée en position de défense, les yeux cherchant dans les interludes les deux combattants. Le tranchant d’un sabre lui entailla le bras, lui 249



arrachant un grognement. 

« Je vais peut-être me faire tuer. » réalisa-t-elle brusquement. 

On  ne  pouvait  pas  dire  qu’elle  était  très  concentrée.  Mais  cette pensée s’envola quand elle vit Aydred repousser habilement et rapidement l’épée d’Elyas. Cette fois, il ne jouait plus. 

— Non ! cria-t-elle à nouveau, sa voix couverte par les grondements des canons, son chemin obstrué par les ennemis et les alliés. 

Rageusement, elle tenta de se frayer un passage, priant pour arriver avant que… Avant que l’un d’eux ne tue l’autre. Repoussant avec toute sa force et sa peur une lame kel’yon, elle redressa la tête – et eut l’impression que son cœur cessait de battre. Elyas tentait d’attaquer, mais ses lames étaient repoussées par le Kel’yon comme on repousse la main d’un enfant inexpérimenté. 

Elle se taillait un chemin, se préparait à s’interposer entre eux – on verrait bien ensuite comment se dérouleraient les choses – quand la lance d’Aydred fit voler dans les airs l’épée d’Elyas. Son cri d’horreur demeura bloqué dans sa gorge quand la main gantée du Kel’yon saisit le géant kel’bai derrière la nuque, l’attirant vers lui. La pointe longue et  effilée  de  sa  lance  s’enfonça  dans  la  gorge  de  ce  dernier,  faisant gicler des flots de sang dans l’air. Les yeux d’Elyas s’écarquillèrent, du sang jaillit de sa bouche, éclaboussant le visage neutre d’Aydred. 

Un  cri  de  rage  retentit  dans  l’air  et  Aydred  relâcha  Elyas,  tirant brutalement la lame de sa gorge. Le géant chuta lourdement sur le sol, les yeux grands ouverts. 

« Non. » se dit Shelun, comme foudroyée. 

Devant  elle,  Evkin  se  jetait  furieusement  sur  Aydred.  Ce  dernier eut une grimace et para les coups furieux du Kel’bai avec une habileté confondante.  Il  allait  le  tuer,  lui  aussi.  Shelun  n’en  doutait  pas  une seconde. 

La lance d’Aydred désarma Evkin, le projetant au sol. La pointe en métal filait à toute allure vers sa poitrine. 

Shelun  dégaina  son  deuxième  sabre  et  éperonna  brutalement  sa jument. L’animal eut un hennissement de douleur, mais elle n’en avait cure. Sa lame dévia la lance d’Aydred de sa cible et il leva les yeux. 

Leurs regards se croisèrent – les yeux verts, les yeux bruns. La surprise envahit les traits du Kel’yon, alors que Shelun baissait rapidement le regard. 

Elyas  gisait  sur  le  sol,  les  yeux  immobiles,  une  plaie  béante  à  la gorge. 
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« Non. »

Elle revoyait le bras calciné de sa mère. 

La colère explosa en elle – la haine, la douleur. 

La peur. 

— Non ! cria-t-elle en faisant voler ses lames devant elle. 

Aydred  para  ses  attaques  sans  que  la  surprise  ne  quitte  son  regard. 

Elle le vit baisser les yeux sur le corps sans vie d’Elyas et ses traits se crispèrent en même temps que venait la compréhension. Des larmes perlèrent aux paupières de Shelun et elle attaqua à nouveau. 

—  Assassin  !  s’écria-t-elle,  alors  qu’Evkin  criait  son  nom  d’emprunt – le nom de son frère. 

Aydred  fit  virevolter  la  lance  et  la  frappa  brutalement  avec  le manche. 

Le choc lui coupant le souffle, elle bascula en arrière. Onde Tranquille se cabra nerveusement et elle crut être désarçonnée – mais elle resta en selle. Et dès qu’elle fut dans une situation moins inconfortable, elle attaqua à nouveau. Les yeux morts d’Elyas dansaient dans son esprit. Le visage crispé d’Aydred lui parvenait par intermittence, les yeux verts qu’elle avait chéris, dans lesquels elle s’était noyée…

« Pourquoi ? »

Il écarta sa lance, avant de la faire tourbillonner entre ses mains expérimentées. Shelun sentit ses sabres s’envoler de ses mains, vit la lame fondre sur sa gorge…

Comme il avait tué Elyas. 

Evkin  hurla  quelque  chose  et  son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine. 

Mais la lame ne transperça pas sa chair. 

Elle vint s’arrêter tout près de sa gorge et Shelun en sentit la légère piqûre. Elle leva les yeux, croisa le regard vert et calme du Kel’yon. Ses lèvres bougèrent et elle entendit ses mots aussi distinctement que s’il les avait prononcés à haute voix. 

« Je suis désolé pour ton ami. »

Shelun sentit les larmes envahir ses yeux et crut qu’elle allait s’effondrer. Mais elle n’en eut pas le temps. 

Evkin rugit, se jetant sur l’étalon du Kel’yon. L’animal fit un écart et Aydred frappa le Kel’bai de sa lance, le projetant loin dans la poussière grise. 

Le son rauque d’un cor domina alors le grondement des canons. 

« Un cor kel’yon. » réalisa-t-elle. 
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Aydred lui jeta un dernier regard, puis talonna sa monture. Autour de lui, les autres cavaliers kel’yons faisaient de même. Leurs officiers les ralliaient à grands cris. 

Une véritable explosion de joie s’éleva des rangs kel’bais, saluant la retraite kel’yon. 

Shelun n’y participa pas. Elle sauta à terre et courut vers Elyas – 

comme Evkin. Elle arriva la première. 

D’une  main  tremblante,  elle  effleura  sa  gorge  ouverte,  ses  traits figés, ses cheveux éparpillés dans la poussière. Un sanglot étouffé lui échappa alors qu’elle prenait délicatement sa tête entre ses mains, la posant sur ses genoux. 

Elyas  ne  réagissait  pas.  Agenouillé  près  d’elle,  Evkin  sanglotait comme un enfant. 

— Il l’a tué, chuchota-t-elle. 

Aydred avait tué Elyas. 

« Je suis désolé pour ton ami. »

Le  souvenir  de  ces  mots  esquissés,  pas  même  prononcés,  la  mit dans  une  rage  noire.  Celle-ci  disparut  aussi  vite  qu’elle  était  venue quand elle se souvint d’Elyas attaquant Aydred. 

— Pourquoi ? lui souffla-t-elle. Pourquoi a-t-il fallu que tu… coures au-devant du danger ? 

Des bruits de pas retentirent derrière elle et elle tourna la tête. Sai Navon lui tendait ses deux sabres. 

— Vous pourriez en avoir besoin, dit-il sobrement. 

Shelun balaya les alentours du regard. Une main sur la botte crottée d’Elyas, Evkin sanglotait doucement. Le sol était jonché de cadavres, aux cheveux blancs comme noirs. Les blessés gémissaient imperceptiblement  –  certains  ne  bougeaient  presque  plus,  leurs  poitrines se soulevant au rythme d’une respiration laborieuse étant tout ce qui prouvait qu’ils étaient encore en vie. 

Au loin, les Kel’yons battaient en retraite. Sai Jirdai paraissait avoir enfin cédé. 

Shelun aurait dû exulter, comme les autres. Elle ne le pouvait pas. 

Les larmes coulaient sur ses joues, traçant des sillons dans la poussiè-

re rouge et grise qui les recouvrait. Combien étaient morts ce jour-là ? 

Elle n’avait aucun moyen de le savoir, mais le spectacle qui s’étendait devant ses yeux était presque insupportable. 

Ashina se précipita à sa rencontre en criant sa joie. 
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Puis, elle vit les mines d’Evkin et de Shelun. La jeune femme ne sut au juste lequel des deux avait annoncé la nouvelle de la mort d’Elyas – 

mais l’ancienne  Kael’ri s’était effondrée en larmes. Derrière elle, Keldan s’était figé et avait lentement retiré son casque. Ses traits demeurèrent impassibles, mais Shelun vit de la douleur dans ses yeux. 

Une  ambiance  de  larmes  et  de  fête  régnait  dans  l’armée  kel’bai. 

Presque tous avaient perdu un ami, ou se pressaient autour de la tente des blessés, la peur au ventre. Mais il y avait cette victoire. 

« Une victoire. » se répéta Shelun, écœurée au souvenir de tous les morts, d’Elyas. 

La première défaite de sai Jirdai Kennain. 

Pour la première fois, elle tenta de se porter volontaire pour l’en-sevelissement des morts – comme Evkin. 

Si ia Muirdon le retint avec bonheur – car les volontaires étaient rares,  surtout  que  cette  fois-ci,  il  faudrait  également  enterrer  les morts  kel’yons,  ce  dernier  point  étant  imposé  par  ce  que  les  sous-officiers sortis de l’Académie appelaient l’ éthique de la guerre – mais il rejeta l’offre de Shelun. 

— Kharganai est en réunion avec sai Margai, l’informa-t-il. Mais très bientôt, il vous fera appeler. 

En effet, cela ne tarda pas. 

Silencieuse, Shelun se tenait assise près d’un Keldan aux yeux baissés quand le petit clairon de la tente du sous-officier ordonna le rassemblement de ses subordonnés. 

Elle  ne  réagit  pas  tout  de  suite.  Ce  fut  finalement  Keldan  qui  la rappela à l’ordre. 

— Tu dois y aller. Et moi, je dois me rendre chez le major sai Kel-den.Elle hocha la tête. Mais aucun d’eux ne bougea. 

— Evkin dit que… qu’Elyas s’était jeté sur le Kel’yon et s’est entêté même quand son infériorité était évidente. Est-ce vrai ? demanda calmement Keldan. 

Shelun  revit  les  yeux  verts  et  profonds  d’Aydred  et  se  frotta  les paupières. 

— Je suis surprise qu’Evkin ait eu cette capacité… d’analyse. Il semblait effondré. 

—  Evkin  a  toujours  été  plus  analytique  qu’Elyas  ou  toi,  rétorqua froidement Keldan. Alors, c’est vrai ou pas ? 

— C’est… ce que j’ai vu. 
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— Le Kel’yon était un sous-officier ? 

Sans  même  le  regarder,  Shelun  sut  qu’il  pensait  la  même  chose qu’elle-même avait pensée. 

Elyas n’avait jamais vu sai Mordrain Aydred et, tout compte fait, il était improbable qu’il l’ait reconnu. En revanche, il avait très bien pu reconnaître les galons d’officier. Cela revenait au même. 

— Un officier. Un major ou un commandant… Quelque chose comme ça, dit-elle doucement. 

— Un officier… 

Levant les yeux, elle vit la grimace qu’affectait Keldan. La douleur qu’elle lut dans ses yeux bleus la bouleversa. Elle se dépêcha de baisser les paupières pour cacher ses larmes. 

— L’imbécile, cracha Keldan et malgré son tressaillement, elle ne le reprit pas. 

La trompette sonna à nouveau. Cette fois-ci, elle se mit debout. 

— Je dois y aller. 

— Moi aussi, répliqua-t-il en se levant. 

Sans un mot de plus, ils se séparèrent. 

—  Anaris  Heldan  daigne  enfin  nous  faire  grâce  de  sa  présence  ! 


tonna Kharganai quand elle entra sous la tente. 

Elle s’inclina d’un geste mécanique avant de passer près des  jixun, exceptionnellement  présents,  puis  des  ai   jixun,  pour  enfin  aller  se mettre au côté de Jirkav. 

Sarkael  n’était  pas  là.  Elle  préféra  penser  qu’il  était  en  retard, comme elle. 

Kharganai démolit ce vœu quelques secondes plus tard :

— Maintenant que tous ceux qui sont vaillants sont là, commen-

çons ! 

Elle espéra alors que Sarkael était simplement blessé. 

—  Tout  d’abord,  et  au  nom  de  sai  Margai,  je  tenais  à  vous  féliciter chaleureusement, continua Kharganai. Il donnera un discours ce soir ; vous pourrez entendre ses remerciements de sa propre bouche. 

Ce  n’était  guère  facile  et  hélas,  nous  avons  perdu  beaucoup  d’hommes.  Beaucoup  plus  que  l’ennemi…  Deux  fois  plus,  ajouta-t-il  en  les scrutant. 

Shelun se raidit, mais ne dit rien. Certains, en revanche, ne purent s’empêcher de murmurer. 

—  Les  Kel’yons  se  sont  exceptionnellement  bien  battus  et  leur général a démontré que sa réputation de stratège n’est pas usurpée, 254



poursuivit Kharganai – et Shelun songea qu’il devait être de très bonne humeur pour reconnaître ainsi des qualités à ses ennemis. Mais sai Jirdai vient d’essuyer sa première défaite… et c’est une grosse défaite. 

Un sourire enchanté étira les lèvres du sous-officier. 

— Nous estimons entre quatre et cinq mille le nombre de Kel’yons prisonniers. Si ça ne tenait qu’à moi, on tuerait cette racaille, bien sûr, mais il y a les lois… Bref, répéta-t-il avec un sourire. Notre victoire est totale ! Nous l’avons payée au prix fort, mais sai Jirdai est en dé-

route. Nous ne devons cependant pas oublier le général sai Qunthel… 

Les premiers renforts quitteront Amsongi dans la nuit. Le gros de nos nouvelles troupes arrivera dans la semaine. 

Il sourit. 

— En partant, sai Jirdai nous a ouvert les portes d’une ville kel’yon. 

Yaramir. Bientôt, messieurs, vous dormirez entre quatre murs ! 

Des murmures enthousiastes saluèrent cette annonce, mais Shelun demeura impassible. Trop de sang avait été versé pour qu’elle puisse se laisser aller à ces manifestations. 

Elyas était mort. 

Et elle se souvenait que sai Jirdai avait fait exécuter un de ses sous-officiers pour  abandon de poste. Lui-même risquait-il sa tête ? En vérité, elle s’en fichait. Elle se préoccupait surtout de la tête d’Aydred – celui qui avait tué son ami, celui qu’elle était soulagée de savoir en vie et libre après ce carnage. Jamais elle n’avait ressenti autant de sentiments contradictoires. Une chose était sûre : la douleur prédominait large-ment. 

Sai Qunthel Allan estimait être un homme calme, plein de bon sens, appréciant sans complexe les bonnes choses de la vie. Il lui avait paru évident que l’entêtement de sai Jirdai n’était pas une de ces bonnes choses et il avait sincèrement espéré que son messager parviendrait à atteindre Kennain avant que ce dernier ne se fasse tuer. 

Son message avait été simple et bref, soigneusement calligraphié, car tout ce qu’il faisait était soigné. 

«  Repliez-vous. C’est un ordre impérial. Signé : S. Qunthel, Yorainsun, Allan.  »

De fait, sa Majesté Amadan avait été d’accord avec lui : Konradsun Kennain était têtu, imbu de sa personne et quelquefois insupportable, mais c’était un génie et il aurait été fâcheux de le voir mourir. 

Mais quand il vit le général à l’armure rouge fondre sur lui, il se 255



prit à regretter que son messager ne soit arrivé trop tôt. Il aurait été heureux qu’il arrive avec quelques minutes de retard – le temps que quelque Kel’bai soulage sai Jirdai Kennain d’un peu de sang et de vigueur. 

— De quel droit ? éructa ce dernier. De quel droit m’avez-vous  ordonné de me replier ? 

Sai Qunthel Allan grimaça et désigna à Kennain la chaise devant lui.— Je vous en prie. Le thé est délicieux. 

— Aux enfers, votre thé ! rugit Kennain. Vous n’avez pas à me donner d’ordre ! 

— C’est la raison pour laquelle je n’ai fait que vous transmettre un ordre de l’Empereur, répliqua Allan, toujours tout sourire. Conteste-riez-vous une décision du Phénix ? 

« On dirait que de la vapeur va lui sortir des oreilles. » songea-t-il avec amusement. 

—  Et  qui  a  conseillé  l’Empereur  en  ce  sens,  je  vous  prie  ?  reprit Kennain, faisant un effort pour se recomposer un visage neutre. 

Car, en temps normal, sai Jirdai Kennain passait pour aussi calme que  sai  Qunthel  Allan.  Mais  enfin,  une  première  défaite  après  cinquante ans de service en tant que général pouvait être éprouvante. 

Ayant déjà dû battre en retraite lui-même, Allan s’estimait en position de compatir. Et d’ailleurs, n’aurait-il jamais été défait qu’il se serait quand même estimé en position de compatir. 

— Personne ne conseille l’Empereur, voyons. Hai Amadan sait ce qu’il veut. Et il ne veut pas perdre sai Jirdai Kennain. Moi non plus, je ne veux pas votre mort, l’informa-t-il en souriant. 

Kennain eut un sourire furieux et passa une main nerveuse dans ses cheveux blancs maculés de poussière et de sang. 

— Après tout, j’ai épousé votre nièce, lui rappela Allan en se penchant pour voir celui qui, il le savait, suivait sai Jirdai comme son ombre. Oh, oh… Le garçon a l’air épuisé. 

Kennain  se  tourna  pour  regarder  sai  Mordrain  Aydred.  Ce  dernier subit l’examen sans broncher. Mais, effectivement, il avait l’air épuisé – tant mentalement que physiquement. Les dernières heures avaient dû être rudes. 

— Vous avez le salut de Hina, Aydred, dit poliment Allan, transmettant le message de sa jeune épouse. Elle me charge de vous annoncer qu’un bébé est attendu pour la Fête des Lanternes. 
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— Félicitations, marmonna platement Kennain alors que sai Mordrain s’inclinait. 

— Je suis très heureux, en effet, et j’espère vivement être sur mes terres  pour  la  naissance  de  mon  premier  enfant.  Je  vous  en  prie, asseyez-vous.  Prenez  un  peu  de  thé.  Et  discutons  de  votre  nouveau meilleur ami. 

— Pardon ? fit Kennain du bout des lèvres, car il savait pertinem-ment de qui sai Qunthel voulait parler. 

— Sai Mirvai, est-ce correct ? fit innocemment Allan. 

— Sai Margai, corrigea sai Jirdai avec un sourire glacé. 

— C’est cela même. 

La grande majorité de la population kel’yon s’était enfuie à leur approche. Ceux qui étaient restés regardaient passer les vainqueurs, la mine sombre. Leurs yeux brûlaient de haine… La même haine que Shelun avait sentie dans son cœur toute son enfance durant. Sur son cheval, la jeune femme essayait de se persuader qu’elle était insensible au spectacle. 

Les  renforts  d’Amsongi  étaient  arrivés  deux  jours  plus  tôt  et  les prisonniers de guerre avaient été déportés vers les terres kel’bais. Il n’y avait aucun officier parmi les prisonniers, seulement deux sous-officiers  –  deux  aides  de  camp.  Eux  avaient  été  envoyés  à  Amsongi pour  être  interrogés  sur  les  projets  de  sai  Jirdai  –  car  personne  ne doutait qu’il ait des projets. 

L’essentiel  de  leurs  renforts,  menés  par  un  commandant-en-chef répondant au nom de sai Marian, était attendu dans les deux jours. 

Elle n’avait pu s’empêcher d’éprouver une légère curiosité à l’égard de cette ville kel’yon – la première dans laquelle elle mettait les pieds, après tout. Yaramir était une petite cité. Au premier coup d’œil, Shelun la dirait à peine plus grande que Maldai. Comme dans les villes kel’bais, les rues principales étaient larges et droites, bordées de hauts bâtiments.  En  revanche,  là  où  les  frises  kel’bais  affectionnaient  les volutes et les spirales, les Kel’yons préféraient visiblement les lignes droites et la symétrie. Des statues à la mine sévère les regardaient passer. Au bord de la route, une femme aux cheveux blancs coiffés par un tahi rose pâle éclata en sanglots, son bébé serré contre sa poitrine. 

— C’est très triste, tout cela, murmura Shelun. 

— Nous sommes leurs ennemis, rappela Jirkav à ses côtés. 
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eux. Les Kel’yons se comportent en barbares quand ils prennent une ville. Nous les traiterons bien mieux. 

Jirkav haussa les épaules et Shelun reporta son regard sur les civils kel’yons. 

Tous  les  Cheveux-Blancs  étaient  des  tueurs,  lui  avait-on  dit.  Aydred  avait  répliqué  qu’eux  aussi  avaient  leurs  paysans.  Comme  toujours quand elle pensait à lui depuis la fin de la bataille, elle grimaça. 

S’efforçant de chasser ces pensées malvenues, elle se concentra sur les visages hostiles des Kel’yons qui les regardaient investir leur ville. 

Il  y  avait  là  des  hommes,  des  femmes  avec  leurs  enfants,  des  familles  entières.  Une    en  particulier  attira  son  attention.  La  femme, ses cheveux blancs réunis en deux nattes, s’accrochait désespérément au bras de son mari et aucun pouvoir magique n’était nécessaire pour deviner qu’elle n’avait aucun désir d’être là. Son époux en revanche fixait les envahisseurs d’un regard brûlant de haine. Les trois petits garçons et la petite fille près d’eux essayaient tant bien que mal d’imiter leur père – même si leurs petits visages encore poupins étaient en grande partie déformés par la peur. 

En  teignant  leurs  cheveux  en  noir  et  en  les  expédiant  de  l’autre côté de la frontière, on pourrait avoir une image frappante de la famille kel’bai face à des envahisseurs kel’yons. Shelun préférait penser que des Kel’yons auraient tué cette famille kel’bai. Ils étaient… barbares. 

— J’espère qu’il n’y aura pas d’incidents, murmura Jirkav. 

— Je l’espère aussi… pour eux, ricana Kharganai. 

— Il ne faut pas compter sur eux pour nous aider, en tout cas, observa justement sai Navon derrière elle, comme ils arrivaient en vue de la maison du maire. 

Shelun eut une drôle de sensation en voyant la bannière du dragon, noire et blanche, flotter sur cet édifice kel’yon. Les vainqueurs affichaient leurs marques. 

Ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, la nourriture fut abondante et d’excellente qualité. Sai Margai avait pris la décision d’offrir un véritable festin à ses troupes. Shelun, fille de la campagne, eut le souffle coupé en voyant les rôtis, les pyramides de fruits et les cruches de vin. Elle aurait aimé partager cet instant avec ses amis – 

mais en tant qu’aide de camp, elle devait demeurer à sa place. 

— Des nouvelles de Sarkael ? demanda-t-elle à Jirkav. 

Ce dernier haussa les épaules. 
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—  Le  guérisseur  m’a  dit  exactement  la  même  chose  qu’hier  et avant-hier.  Il se remet. 

Les  guérisseurs  paraissaient  particulièrement  exaspérés  par  les soldats qui rôdaient autour de leurs officines. 

— On dit que sai Margai a essayé de faire venir des  Kael’run kel’yons, les informa Muirdon en se servant une généreuse coupe de vin. 

Shelun se souvint des danseuses malmenées à Takari, sous la hou-lette des Kel’yons. 

—  Elles  n’ont  pas  voulu  ?  demanda-t-elle,  songeant  que,  décidé-

ment, les Kel’bais étaient bien plus conciliants que les Kel’yons. 

— Tu crois qu’elles auraient osé formuler cela comme ça ? Les mè-

res des trois  amkeyas de la ville ont déclaré être victimes d’une épidé-

mie de je-ne-sais-pas-quoi. Sai Margai est devenu fou de rage. Il leur a dit que l’épidémie avait intérêt à avoir disparu ce soir, sinon il leur donnerait  l’occasion  de  prouver  leur  fidélité  à  leur  Empereur  d’une façon plus héroïque… Je ne sais pas si elles vont venir. 

— Espérons-le, dit Jirkav, avec un sourire concupiscent. 

— C’est dégoûtant, marmonna Shelun avant d’avoir pu s’en empê-

cher. 

Ses deux voisins la fusillèrent du regard. 

— Dit celui qui a une femme dans son lit chaque soir ! Excuse-nous, mais au point où on en est, toutes les femmes sont bonnes à prendre. 

Qu’elles aient les cheveux noirs ou les cheveux blancs. 

— Même des Barbares ? intervint un aide de camp dont Shelun ne connaissait pas le nom. 

— J’ai dit  femmes, je n’ai jamais parlé d’animaux, répliqua Muirdon, déclenchant des rires autour d’eux. 

— Hé ! Les danseuses ! s’exclama une autre voix – un ai  jixi. 

Shelun vit les hommes se redresser, les yeux brillants. Elle se laissa aller avec un soupir contre le dossier de son siège. 

— Il n’y en aura jamais pour tout le monde. 

Personne ne parut l’entendre. 

Les   Kael’run  kel’yons  furent  saluées  par  une  salve  d’applaudisse-ments  et  de  paroles  grivoises,  qu’aucun  sous-officier  ni  officier  ne songea à brider. Kharganai, dans son dédain des  catins de luxe selon ses propres mots, les observait avec un intérêt détaché. Shelun chercha Keldan des yeux et finit par le trouver. Il ne semblait pas aussi enthousiaste que les autres, mais la lueur dans ses yeux bleus indiquait que les Cheveux-Blancs l’intéressaient grandement. 
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Très vite il apparut que les Cheveux-Noirs de sexe masculin pré-

sents dans la pièce – autant dire l’écrasante majorité – étaient moins intéressés par la musique que par les courbes des danseuses. 

Écœurée, mais résignée, Shelun s’excusa et battit en retraite. Personne n’essaya de l’en empêcher. Après tout, comme Muirdon l’avait dit, elle avait une femme rien que pour elle  toute seule. 

Ashina n’aimait pas beaucoup l’idée d’être dans une ville étrangère – et dès qu’elle vit Shelun, elle embraya sur ce sujet, qui lui tenait visiblement à cœur. 

— J’ai l’impression qu’on peut se faire égorger à n’importe quel moment ! Je ne peux pas sortir toute seule, j’ai l’impression d’étouffer ici !Elle répéta cette litanie à l’envi toute la soirée, assénant encore et encore la grande vérité selon laquelle il n’y avait pas plus fourbe qu’un Kel’yon. Shelun lui proposa une partie de  jin pour changer de sujet et elles jouèrent jusque tard dans la nuit, alors qu’une musique de plus en plus forte, des rires de plus en plus gras et des cris aigus leur parvenaient du couloir. Shelun se coucha tard et les autres membres de l’armée de sai Margai plus tard encore. 

Le clairon du réveil sonna avant même que le soleil ne se lève. Shelun se demanda si c’était une plaisanterie, avant d’éclater de rire en pensant aux malheureux qui venaient à peine de se mettre au lit après une nuit qu’elle ne voulait même pas imaginer. 

— C’est sérieux ? fit la voix pâteuse d’Ashina à ses côtés. 

Le  clairon  sonnait  alors  à  nouveau,  comme  pour  préciser  que  ce n’était  pas une erreur. Shelun eut un sourire amusé. Elle s’apprêta rapidement, délaissant son armure pour un uniforme d’intérieur. Elle avait bien trop porté cette carapace de métal ces derniers temps. 

Elle  ne  se  sentait  pas  particulièrement  fraîche  quand  elle  péné-

tra dans la pièce attribuée comme bureau à Kharganai, mais changea d’avis en voyant les mines ensommeillées des autres. Le lieutenant-colonel affichait un air pimpant et un sourire moqueur. 

— Vous êtes tous présents ! s’exclama-t-il comme un Jirkav bien endormi entrait à la suite de Shelun. Je n’aurais pas parié dessus… Voilà qui prouve que nous sommes aussi disciplinés que les Kel’yons. 

Il  eut  un  sourire  ravi.  Il  était  de  bonne  humeur.  La  réunion  fut expéditive, mais il n’était pas question de retourner se coucher après : chacun d’eux s’était vu mis en demeure de patrouiller en ville ou de 260



remettre les troupes à l’entraînement sur le terrain kel’yon. Shelun fut enchantée d’être assignée à la patrouille. 

— Je croyais qu’on était supposé se reposer ? marmonna Muirdon, comme elle le croisait dans le couloir. 

À côté d’elle Jirkav eut une grimace, mais demeura silencieux. 

— Je dois aller me coltiner une armée de mollusques assommée par l’alcool, continua Muirdon avec un rire aigre. Je peux vous garantir que ça va courir. 

Shelun se souvint de ses propres jours de simple soldat et ne put retenir un sourire. 

— Tu devrais aller mettre ton armure, lui conseilla Jirkav. Ne ten-tons pas les Kel’yons avec des corps trop exposés. 

Elle grimaça, car cette perspective ne lui plaisait pas. 

— Tu as raison, admit-elle pourtant. 

Ashina dormait à poings fermés quand elle revint dans la chambre et en se débattant le plus silencieusement possible avec son armure, elle envia l’ancienne  Kael’ri. 

—  Monseigneur,  la  salua  humblement  sai  Navon,  comme  elle  le croisait dans le couloir. 

— J’aurai besoin de dix hommes, toi compris, dans trente minutes, en bas. 

Il  s’inclina  et  faisait  mine  de  s’éloigner  quand  elle  le  retint  par l’épaule. 

— Tu connais mon ami Evkin, n’est-ce pas ? 

— Celui qui a une fiancée nommée Arina ? fit sai Navon, en plissant les yeux. 

Shelun retint un sourire en se demandant si Arina avait la moindre idée à quel point elle pouvait être célèbre. 

— Essaie de le trouver. 

— Il est dans une autre division, rappela sai Navon. 

Elle grimaça. 

— Essaie quand même. Et ramène une carte. 

Une demi-heure plus tard, sai Navon revenait avec neuf autres soldats – très contents d’avoir échappé à la petite séance d’entraînement. 

Evkin n’était pas parmi eux. 

Comme leurs regards se croisaient, sai Navon secoua la tête – et elle retint un soupir. 

— Merci, murmura-t-elle d’une voix absente au soldat qui était allé lui chercher Onde Tranquille à l’écurie, avant de prendre la carte que 261



lui tendait sai Navon. 

Comme les Kel’bais, les Kel’yons divisaient leurs villes en secteurs. 

Yaramir en comptait cinq – un de plus que Maldai – et Shelun avait été affectée avec d’autres au secteur trois. 

Le Quartier du Commerce, si on en croyait la carte. 

« Un quartier fantôme. » songea-t-elle, avisant les nombreux stores baissés, les magasins rouverts de force par des unités kel’bais. 

Sai Margai avait ordonné la réquisition de toute la ville et le rationnement des vivres pour les civils. Des unités commençaient déjà à visiter les commerçants pour faire l’inventaire, ouvrant les magasins abandonnés par leurs propriétaires. L’armée kel’bai avait également commencé  le  recensement  de  la  population  civile,  l’objectif  étant d’attribuer un parchemin d’identification et un numéro à tout Kel’yon de plus de huit ans. 

Shelun sentit son cœur se crisper à la vue d’une très longue queue au coin d’un large boulevard. Ceux qui étaient restés étaient les malades, les familles nombreuses avec enfants en bas âge, les femmes enceintes et leurs époux – tous ceux qui ne pouvaient prendre le risque de voyager dans le froid et la nature aride qui s’étendait hors de la ville et avaient accepté de subir ce que les Kel’bais leur infligeraient. 

Pour  le  moment,  l’armée  des  Cheveux-Noirs  ne  leur  avait  rien  fait. 

Cela n’empêchait pas les femmes de pleurnicher dans les bras de leur époux, les enfants de dévisager le monde avec de grands yeux terrifiés et les hommes d’afficher un air haineux. 

Une mère tira son enfant dans ses nombreuses jupes sur le passage de leur patrouille, ce qui n’empêcha pas le tout-petit de les observer avec un regard où la curiosité se mêlait à la peur. 

— Si ça se trouve, on lui a dit que les Kel’bais mangeaient les enfants, observa-t-elle d’une voix amère. 

— Il n’a rien à craindre, il est encore trop maigre, marmonna sai Navon, déclenchant des rires. 

Shelun haussa les épaules et tourna la tête pour croiser à nouveau les yeux très bleus du petit garçon. Ce dernier lui fit un sourire angélique – avant que sa mère ne lui tape la joue et ne le prenne dans ses bras pour apaiser sa crise de larmes. La jeune Kel’bai ne put s’empêcher de penser que ce bébé aux abondants cheveux blancs ne ressemblait pas à un monstre sanguinaire. 

« Pas encore. » corrigea-t-elle en détournant le regard. 

— Les environs m’ont l’air calmes, ia Anaris. Je ne pense pas que les 262



Kel’yons soient du genre à créer du grabuge. 

« Certes non. »

Les  Kel’yons  étaient   vraiment  disciplinés.  Il  suffisait  de  les  voir faire la queue. Personne n’essayait de tricher. La fierté patriotique de Shelun l’amenait à préciser que chez elle aussi, on faisait très bien la queue  –  mais  son  honnêteté  toute  relative  lui  faisait  avouer  qu’il  y avait toujours un ou deux malins (voire plus) pour essayer de passer devant les autres. 

Il arriva plusieurs fois que les différentes patrouilles se télescopent entre elles. De brèves nouvelles étaient alors échangées. Petit à petit, il apparut que les émeutes que tous avaient redoutées n’étaient pas près d’avoir lieu. Les Kel’yons supportaient l’occupation vaillamment, mais ne coopéraient en aucun cas – sauf sous la menace, et encore. 

Pas très loin du secteur dans lequel Shelun devait patrouiller, un commerçant  avait  utilisé  pour  fermer  son  magasin  un  store  et  des cadenas en aklarin – un métal redoutablement dur, résistant et peu maniable. De toute évidence, il était très riche… et résolument patriote, car plutôt que de voir ses précieux objets réquisitionnés pour le confort des envahisseurs, il avait jeté les clés de ses cadenas dans les égouts de la ville et l’avait fièrement dit à l’unité chargée de la réquisition. L’ai  jixi qui la commandait, exaspéré, avait décidé de l’arrêter. 

Seulement,  la  femme  de  ce  dernier  était  enceinte  et  avait  pleuré  et hurlé à réveiller les morts en se tenant le ventre. Très exaspéré, l’ai jixi avait décidé de les envoyer en prison tous les deux – et les voisins avaient été encore plus hostiles en voyant une femme enceinte et san-glotante escortée par des Kel’bais. 

Bien  que  choquée  par  cette  histoire  racontée  par  toutes  les  patrouilles qu’ils rencontrèrent, Shelun avait bien ri – et tous ses hommes avec elle. 

— En voilà un qui va devenir célèbre ! s’exclama sai Navon comme on  leur  racontait  l’histoire  pour  la  cinquième  fois.  Si  les  Kel’yons gagnent la guerre, il aura une médaille de mérite ou quelque chose comme ça… 

C’était  loin  d’être  le  seul   résistant.  Un  marchand  de  vivres  avait répandu du vinaigre sur ses céréales ; un boucher avait distribué tous ses stocks à ses voisins, aux voisins de ses voisins et peut-être même à tout son secteur avant que la réquisition ne vienne ; un maréchal-fer-rant avait décidé de se mettre au lit avec une prétendue fièvre plutôt que de s’occuper des chevaux kel’bais, et sa femme avait accueilli les 263



soldats avec leur armée de sept petits enfants. 

Shelun fut presque triste de devoir rentrer au Quartier Général, ce qui revenait à manquer sûrement des histoires très croustillantes. Elle reconsidéra  ce  jugement  lorsqu’elle  et  ses  hommes  furent  accueillis dans  les  larges  couloirs  lambrissés  de  la  mairie  par  les  hurlements furieux de sai Khargon. 

— On ne met  pas les femmes enceintes en prison ! Pour qui vous voulez nous faire passer, Rathamin ? Pour des espèces de… de… de… 

Il parut s’étouffer et Shelun échangea un regard inquiet avec sai Mirdhan et sai Navon. 

— De  Kel’yons ! cracha-t-il finalement. Une femme enceinte ! 

— Elle s’opposait à…, tenta une petite voix désolée et Shelun eut pitié de celui qui visiblement avait dû faire face au fameux commer-

çant. 

— Par tous les Empereurs défunts des Deux-Empires, Rathamin, je l’ai  vue ! À quoi pouvait-elle s’opposer avec un ventre gros comme une marmite ? 

Shelun  songea  que  sai  Khargon  n’avait  décidément  jamais  eu  affaire à une femme en pleurs. 

— Sortez d’ici et faites savoir à toute la population de cette maudite ville que  tout acte de refus de coopérer sera puni de mort ! Au moins, on les aura prévenus – ce qui nous différencie de leur armée à  eux. 

— Même si ce sont des femmes enceintes qui résistent ? osa demander Rathamin. 

Sai Khargon ne répondit pas, mais la porte de son bureau s’ouvrit à toute volée et un ai  jixi en sortit, probablement Rathamin, s’éloignant à grandes enjambées. 

— Et faites-moi sortir cette femme enceinte de là, en la traînant par les cheveux s’il le faut ! fit sai Khargon en passant la tête par l’entrebâillement. Son mari reste en prison ! 

Il remarqua alors le groupe de trois sous-officiers dans le couloir et fronça les sourcils. 

Shelun retint une grimace, s’inclina, et se dépêcha de partir avant qu’il ne se mette à leur aboyer dessus. 

Dans l’après-midi même, des copies de l’ordre de sai Khargon, si-gné par le sous-officier et par sai Margai – ou plus exactement par son secrétaire – étaient placardées dans toute la ville. En dirigeant une nouvelle patrouille, elle vit que les Kel’yons s’étaient attroupés autour des affichages et les commentaient à voix basse avec leur accent traî-
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nant, s’interrogeant sur le sort de ceux qui étaient déjà en prison. 

Les actes de résistance se firent moins flagrants, plus subtils. Une femme  laissa  tomber  son  panier  plein  de  crabes  au  pied  d’un  sous-officier – elle fut arrêtée, durement fouettée et relâchée. Une femme enceinte refusa résolument de traverser une route qui avait prétendument été traversée par un chat noir – mauvais présage – bloquant d’une façon très appropriée une patrouille kel’bai (l’officier impliqué finit par aller la soulever par la taille pour la faire traverser). 

Le jour de l’arrivée des renforts emmenés par sai Marian, pas un chat n’était dans les rues. Les Kel’yons avaient visiblement tous décidé de  ne  pas  se  déplacer.  Sai  Marian  ne  parut  pas  plus  agacé  que  cela. 

C’était un officier à l’air hautain, au visage fin pourvu de longs yeux en amande et de pommettes hautes qui lui donnaient un air distingué. Malgré la poussière tourbillonnant dans l’air de Yaramir et des environs, il portait des gants de chevreau blanc et la garde incrustée de pierreries de son épée était bien en évidence. Des perles de nacre étincelaient dans sa chevelure noire. 

—  Je  ne  sais  pas  si  j’aime  son  allure,  marmonna  Evkin  derrière Shelun. 

Malgré  le  côté  très  officiel  de  l’entrée  du  commandant-en-chef dans la ville, celle-ci ne put s’empêcher de se tourner vers lui. 

« Oh, Evkin… » songea-t-elle en le voyant. 

Il dormait peu et cela se ressentait dans son regard : sa cornée était rouge, ses paupières lourdes. Il avait écrit un nombre incalculable de lettres à Arina et, cette fois-ci, personne ne s’était moqué. 

« Après tout, il n’y a plus personne pour se moquer. Elyas est mort. »

Il s’était rasé la veille, en vue de l’accueil de sai Marian, et les cou-pures violacées sur son menton attestaient du peu de cas qu’il avait fait de cet acte. Chaque fois que Shelun le voyait, elle voyait la mort d’Elyas, le corps d’Elyas. 

— C’est un bon soldat, riposta Keldan. Il a été primé à l’Académie. 

C’est un bon archer et un excellent stratège et, dans ce monde, c’est tout ce qui compte. 

— Espérons qu’il est aussi doué que tu le dis, puisqu’il va seconder sai  Margai,  chuchota  Shelum,  prise  au  jeu  des  reflets  des  perles  de nacre du commandant-en-chef. 

Les troupes de sai Marian Kael, près de cinquante mille hommes, dressèrent leur camp hors de la ville. 
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envergure allaient être menées. Seulement, elles furent confiées aux hommes frais de sai Marian. Shelun ne fut jamais assez malchanceuse pour  être  envoyée  pendant  trois  jours  en  terres  kel’yons  tenter  de retrouver sai Jirdai. Pour dire la vérité, elle aimait patrouiller dans la ville – découvrir ses petites ruelles sinueuses et ses grandes rues toutes  droites.  Elle  observait  aussi  attentivement  la  façon  de  vivre des Kel’yons. Certes, Aydred était noble et il n’avait probablement pas vécu la vie des petites gens qu’elle voyait… Mais elle observait quand même. 

Comme chez les Kel’bais, filles et garçons allaient dans des écoles séparées et si les parents étaient obligés d’y envoyer leurs fils au moins trois fois par semaine, rien de tel n’existait pour les petites filles. Il y avait  une  seule  École  de  Premier  Niveau  pour  les  filles  contre  cinq pour les garçons. 

« Ces gens sont comme nous, en fait. » réalisa-t-elle, mal à l’aise. 

Les Kel’yons étaient comme les Kel’bais, à ceci près qu’ils avaient les cheveux blancs et vénéraient Amadan au lieu de Seidan. Mais ne disait-on pas que les deux Empereurs étaient cousins et avaient tous deux les yeux rouges ? 

Dans la ville, les rues étaient sombres et désertes : les Kel’yons ne se chargeaient plus d’allumer les torches, évidemment, et les Kel’bais ne pouvaient être partout à la fois. Alors qu’elle soupirait doucement devant  la  longue  succession  de  ruelles  noires,  une  silhouette  attira son attention, lui faisant instantanément oublier toutes ses récriminations silencieuses. 

« Non. » se dit-elle, incrédule. 

Ce n’était pas possible. 

Mais c’était bien lui. Aydred. Malgré la pénombre combattue par seulement deux maigres torches de bois, elle reconnut ses traits. Elle les aurait reconnus n’importe où. 

Les  flammes  paraient  sa  chevelure  blanche  de  reflets  cuivrés  et son profil était aussi noble et altier que dans son souvenir. Il discutait avec une charmante Kel’yon, laquelle tapait du pied comme une enfant. 

Shelun sentit dans son estomac un tressaillement qui ressemblait fort à de la jalousie. Elle se serait giflée. Elle avait sous les yeux un officier kel’yon infiltré dans une ville occupée et elle était jalouse ! 

« Mais qu’est-ce qu’il fait là ? » 

Les choses allaient-elles si mal pour les Kel’yons qu’ils prenaient 266



le  risque  d’infiltrer  un  officier,  un   noble,  le  neveu  de  sai  Jirdai  lui-même ? 

Soudain, il tourna la tête – et leurs yeux se croisèrent. 

« Et maintenant, comment tu vas réagir ? »

Il ne grimaça pas, ne plissa pas les sourcils, n’eut aucune réaction marquée. Il détacha son regard d’elle, inclina la tête en direction de sa compagne pour prendre congé et fit mine de s’éloigner. La Kel’yon essaya de le retenir – mais il parvint à se dégager et à s’en aller, disparaissant dans une ruelle étroite. 

Le  cœur  de  Shelun  était  tellement  comprimé  qu’elle  en  avait  la nausée. Son cerveau bouillonnait quant à l’attitude à tenir : lancer les troupes à sa poursuite, servir son pays, honorer son uniforme et les vœux qu’elle avait formulés en entrant dans l’armée…

Ou n’écouter que ce que lui soufflaient ses entrailles. 

Elle dépassa la ruelle, très droite, avant de se tourner le plus lentement possible vers sai Navon. 

— Je te confie la patrouille. Bouclez le tour et retournez à la mairie. 

— Monseigneur ? fit sai Navon, visiblement surpris. 

—  J’ai  des  choses  à  faire,  répliqua-t-elle,  sans  oser  affronter  son regard. Je viens de m’en souvenir. 

— Si je puis me permettre, il n’est pas prudent de demeurer seul dans cette ville avec des cheveux noirs. 

— Je ne pense pas qu’ils seront assez stupides pour s’en prendre à un sous-officier kel’bai, répliqua-t-elle, avant d’embrasser du regard l’ensemble  de  la  patrouille,  évitant  leurs  yeux.  Je  compte  sur  vous pour obéir et assister votre  jixi. 

— Monseigneur, répondirent-ils en chœur et elle lança son cheval au galop à travers une grande artère. 

Elle avait tant et tant patrouillé dans cette ville qu’elle avait l’impression de la connaître. 

Certes, elle ne pouvait prétendre en connaître tous les coins et les recoins.  Mais  elle  savait  se  repérer  par  secteur.  Et  elle  n’eut  aucun mal à retrouver la ruelle dans laquelle il avait disparu. Les environs étaient déserts, même si rien n’excluait que des Kel’yons l’observent depuis leur fenêtre. Elle mit Onde Tranquille au pas et s’engagea dans la petite rue sombre. 

« Tu es inconsciente. » se dit-elle en plissant les yeux pour vaincre l’obscurité. « Inconsciente, et en train de trahir ton pays. »

— Tu es vraiment… inconsciente, fit une voix grave, écho exact à 267



ses pensées. 

Une silhouette noire bougea dans l’obscurité et elle porta la main à ses sabres. 

— Aydred ? appela-t-elle à voix basse. 

— Qui as-tu vu ? répliqua-t-il et elle vit une capuche basculer en arrière. 

Ses cheveux blancs et lumineux apparurent. Il fit quelques pas encore, se rapprochant de son cheval. 

La lueur faible des torches de la rue voisine glissa sur son visage, éclairant ses traits harmonieux et ses yeux verts. Il avait l’air très… 

mécontent. 

—  Je  savais  que  tu  me  suivrais  et,  franchement,  je  ne  suis  pas content d’avoir eu raison ! 

Shelun  descendit  rapidement  de  cheval  et  avant  de  réaliser  ce qu’elle faisait, elle était dans ses bras. 

— Voici une réaction qui me surprend, murmura-t-il et elle comprit aussitôt qu’il parlait d’Elyas. 

Elle se raidit, alors que des sentiments contradictoires explosaient à nouveau en elle. Elle tenta de se dégager de son étreinte et il ne fit rien pour l’en empêcher. 

—  C’était  un  ami,  dit-elle,  plongeant  ses  yeux  dans  son  regard vert. Un rival et un ami. 

— Je t’avais prévenue que cela pouvait arriver. 

Il avait légèrement l’air… mal à l’aise. Crispé. 

Elle eut un sourire triste. 

— Je m’en souviens. Et j’aurais préféré que tu aies tort. Mais je suis… 

heureuse de te savoir en vie. 

Un rire amer lui échappa et elle plaqua la main sur sa bouche pour le contenir. 

— Regarde-moi ! Tu as tué mon ami et tu as infiltré une ville que nous occupons et au lieu de te dénoncer, j’essaie de te rejoindre… et je te dis que je suis ravie que tu sois en vie. 

« Mais tu m’as épargnée sur le champ de bataille. »

— Alors je vais essayer de me rattraper. Que fais-tu ici ? Question stupide, ajouta-t-elle comme il souriait. Tu espionnes. Mais  pourquoi le neveu de sai Jirdai est-il envoyé sur une mission aussi périlleuse ? Nous avons recensé la population, nous quadrillons la ville et des officiers connaissent ton visage ! Et c’est moi que tu traites d’inconsciente ! 

En parlant, elle s’échauffait et elle avait le plus grand mal à garder 268



la voix basse. Elle ne pensait pas que Kharganai patrouillait, mais si c’était le cas, et s’il l’avait vu à sa place… 

— J’ai demandé à être sur cette mission, j’ai insisté. 

Elle ricana. 

— Voilà qui aggrave ton cas. Et pourquoi as-tu fait ça, je te prie ? 

— Disons que j’espérais voir une certaine Kel’bai déguisée. 

Shelun en resta un moment bouche bée. Une chaleur stupide monta dans ses veines. 

—  D’accord,  tu  me  prends  pour  une  idiote.  D’abord  le  coup  de  la source chaude, et maintenant ça. 

— Je suis honnête. 

— Je ne te crois pas ! Tu es train de… d’espionner, et je devrais te dénoncer ! 

— Certes, admit-il et elle le dévisagea, bouche bée à nouveau. Le litige n’a jamais porté sur ce point – l’espionnage. J’ai dit que j’avais demandé  la  mission  pour  pouvoir  te  voir.  Te  parler.  Bien  sûr,  je  ne pensais pas te voir dès mon premier soir… Ma bonne étoile, ajouta-t-il avec un sourire malicieux. 

À cet instant, elle l’aurait volontiers frappé – quoiqu’il lui suffisait de le dénoncer, à vrai dire – mais il ne lui en laissa pas le temps. La prenant par les épaules, il plongea son regard dans le sien. 

— Maintenant, tu vas m’écouter, Anaris Shelun, reprit-il d’un ton sérieux qui mit fin à toute velléité de violence. Tu dois partir. 

Elle cligna des yeux. 

— Quoi ? Tu es sérieux ? s’exclama-t-elle à voix basse, en essayant de se dégager. Jamais ! 

Mais il ne la lâcha pas. Mieux, il lui immobilisa les bras. 

Elle lui lança un regard noir. 

— Lâche-moi. 

Il n’en fit rien. 

— Tu te rappelles, tous les préjugés stupides que tu as à propos des Kel’yons ? 

— Ah ? Tu crois que je ne peux pas évolu…, commença-t-elle, indignée. 

— Tu te souviens quand je disais que sai Jirdai était peut-être un peu dur et mégalomane sur les bords, mais tout à fait respectable, et même gracieux ? la coupa-t-il. Eh bien, oublie ce que je te disais. Oublie aussi tes préjugés. Ils ne sont pas en mesure de décrire l’ennemi que vous allez affronter bientôt. 
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Shelun frissonna – tant à cause de ses paroles que de la flamme sombre dans ses yeux verts. 

— Sai Qunthel, murmura-t-elle. 

Il acquiesça. 

— Vous autres Cheveux-Noirs nous prenez pour des monstres et il nous arrive de vous rendre la pareille, certes… Mais sai Qunthel à lui tout seul matérialise vos plus belles légendes. Certes, il ne mange pas ni les enfants, ni les cœurs de ses ennemis, mais je peux te garantir que quand il aura commencé avec vous, vous aurez hâte qu’il en termine. 

Shelun déglutit. 

— Si tu essaies de me faire peur… 

— C’est le but, et j’espère que j’ai réussi. Sors-toi de là, Shelun. Tu n’as pas à être ici. 

Ses  yeux  verts  étaient  presque…  suppliants.  Elle  en  eut  la  gorge nouée. 

— Tu as servi sous ses ordres ? demanda-t-elle, s’efforçant de retarder le moment où elle lui dirait qu’elle ne pouvait pas partir. 

Car elle ne le pouvait pas. Et elle ne comprenait même pas pourquoi elle ne pouvait pas le lui dire simplement…

— Non, répondit-il, avant de soupirer. Mais je connais sa réputation. À l’Académie, on l’appelle Souffle-Froid. Il est capable d’ordonner un massacre de civils avec un livre de poésie dans une main. Sai Qunthel Allan n’est  pas quelqu’un avec qui jouer, Shelun. 

— C’est un homme comme toi et il n’est sûrement pas… 

—  Je  te  dis  qu’il  l’est  !  s’emporta-t-il  à  voix  basse,  enfonçant  ses doigts dans ses épaules. Je le connais depuis ma naissance, ou quasiment. C’est le neveu d’un excellent ami de mon père et c’est l’époux de ma sœur puînée – alors crois-moi, je connais le personnage en long, en large et en travers. Il ne va pas être facile à tuer et même sai Margai doit se ronger les ongles à l’idée d’affronter sai Jirdai  et sai Qunthel ! 

— Je suppose que lui non plus n’a jamais été vaincu. 

— Il a déjà battu en retraite, si c’est le sens de ta question. 

Comme elle levait les yeux vers lui, pleine d’espoir, il ajouta :

— Il a battu en retraite quatre fois. Et trois des officiers qui l’ont forcé à reculer ont fini en cendres dans une urne laquée. Il est très rancunier et il recule rarement devant les moyens à employer pour vaincre ses ennemis. Sa Majesté Amadan vous l’a envoyé pour se dé-

barrasser de vous. 
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— Je croyais que c’était sai Jirdai qui l’avait appelé ? 

Aydred eut un rire amer et lui lâcha les épaules. 

— Oh non. Sai Jirdai ne l’aime pas plus que les autres officiers – à part une poignée, dont mon père. C’est Hai Amadan qui a demandé à sai Qunthel de se mettre en route pour la Sharinar et c’est sa Majesté, en  accord  avec  sai  Qunthel,  qui  a  ordonné  à  sai  Jirdai  de  battre  en retraite.  Je  peux  bien  te  le  dire,  puisqu’en  aucun  cas  sai  Margai  ne pourra être au courant… 

En  effet,  car  elle  ne  pouvait  quand  même  pas  dire  à  ce  dernier qu’elle voyait un officier kel’yon en cachette… 

— Plus sérieusement, reprit-il, tu dois partir. 

— Nous pouvons le défaire. Nous avons des… 

Elle s’interrompit, maudissant sa stupidité. C’était un ennemi, par le Ciel ! 

— Oui, vos renforts, nous avons vu ça, termina-t-il pour elle, avec nonchalance. Sai Qunthel en est enchanté. Il estime que plus on est de fous, mieux on s’amuse. 

— Sai Jirdai aussi voulait jouer et regarde où ça l’a mené. 

Il se raidit, passa une main nerveuse dans ses cheveux. 

— Je crois que tu n’as pas l’intention de partir, n’est-ce pas ? 

Elle soutint son regard. 

— Non. 

Il soupira et, l’attirant vers lui, prit possession de ses lèvres. Shelun ne résista pas une seule seconde – mieux encore, elle s’abandonna à ses baisers avec un frisson de plaisir. 

« Il a tué Elyas. » rappela une petite voix dans sa tête. 

Que c’était bon de le retrouver ! 

Il finit par s’écarter et elle s’entendit gémir de protestation. 

—  Je  t’aurais  prévenue,  dit-il  tout  contre  ses  lèvres.  Maintenant, va alerter tes supérieurs. Tu as repéré dans la ville un Kel’yon que tu avais déjà vu sur le champ de bataille. 

Et comme elle lui jetait un regard ahuri, il sourit :

— Je m’en voudrais beaucoup de te faire culpabiliser. 

— Je t’en remercie, rétorqua-elle avec humeur. Mais je pense que je culpabiliserai beaucoup plus quand on t’aura attrapé. 

Il éclata de rire – et elle savoura les éclats cuivrés dans ses yeux verts. 

— Ma pauvre petite Kel’bai qui ne se doute de rien ! 

— Excuse-moi, mais je t’ai vu avec cette femme, tout à l’heure. Une 271



espionne ? 

Combien d’espions y avait-il au juste dans cette maudite ville ? 

— L’armée impériale kel’yon n’utilise pas de femmes, rappela-t-il avec un clin d’œil. 

— Aydred… 

—  C’est  la  vérité.  Cette  femme  est  une  civile  et  les  ordres  de  sai Jirdai sont clairs : ménager les civils. Je me suis fait passer pour un acheteur potentiel de denrées au noir. Les femmes, ça papote beaucoup et j’en ai appris énormément…, dont le fait que les produits au marché noir sont à des prix absolument scandaleux ! 

— Même pour un noble très riche ? répliqua-t-elle avec un sourire. 

— Ah, on est assez radins dans ma famille. 

Il se pencha sur son visage et l’embrassa tendrement. 

— Fais ce que je te dis. Adieu. 

Elle ouvrit les yeux et le vit disparaître dans les ténèbres. 

— Comme tu veux, murmura-t-elle. 

Mais elle resta immobile un moment – un long moment. 

Un doux hennissement d’Onde Tranquille la rappela à la réalité et elle se hissa en selle. 

« Comme tu veux. » répéta-t-elle silencieusement. 
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Shelun alerta une des patrouilles du fait qu’elle avait cru voir un officier  kel’yon  dans  une  rue  tout  autre  que  celle  où  elle  avait  rencontré Aydred. Les hommes se mirent aussitôt en branle, les rares ci-toyens dans les rues furent contrôlés. Kharganai la félicita chaleureusement dès qu’elle revint à la mairie – et la gronda un peu pour avoir abandonné sa patrouille. 

On ne trouva rien, mais les sous-officiers appelèrent leurs subordonnés à être plus vigilants. 

— Il y a des infiltrés Kel’yons, c’est certain, asséna sai Khargon. 

Et ce le fut d’autant plus quand une patrouille partie en éclaireur à  une  certaine  distance  de  la  ville  vint  annoncer  qu’une  bannière kel’yon avait été repérée. 

— Sai Qunthel Allan, dit lentement Kharganai, comme ils étaient rassemblés dans son bureau. Je suppose qu’il y en a un à qui ce nom dit quelque chose ? 

Tous hochèrent la tête – y compris Shelun. Grâce à Aydred, elle ne passerait pas pour la cruche de service… Pour une fois. 

— Autant vous dire que ce qui se prépare ne sera pas plaisant. Sai Qunthel  n’aurait  aucun  scrupule  à  faire  périr  tous  les  habitants  de cette  charmante  ville.  Il  sait  bien  que  cela  nous  retomberait  sur  le dos. Nous ne nous soucions pas de ces civils, pas moi en tout cas, mais l’éclat de la bannière du dragon est plus important que tout. Nous ne pouvons pas laisser des Kel’yons ruiner notre réputation. 

Il soupira et se frotta le menton. 

—  Sai  Margai  m’a  demandé  de  vous  conseiller  de  profiter  de  ces instants de paix car ce qui vient sera très dur. Je dirais même que ce 273



sera plus que dur. Alors autant vous y préparer. 

Sur  ce,  il  les  renvoya  à  leurs  tâches  quotidiennes.  Personne  ne commenta  cette  réunion,  mais  l’entraînement  des  sous-officiers  et des soldats se fit beaucoup plus intense. 

—  Je  croyais  qu’on  pouvait  se  reposer  !  s’exclama-t-elle,  dégoulinante de sueur, après s’être pris une raclée mémorable par Keldan. 

Ashina, qui avait joué les supportrices à la voix aiguë tout du long, courut vers eux avec de l’eau fraîche. 

— Vous avez été fantastiques ! les complimenta-t-elle en jetant un regard de pure admiration à Shelun. Les Kel’yons n’ont qu’à bien se tenir ! 

— Ashina, je n’ai plus de fesses à force d’être tombée. 

— Je veux bien te croire, répliqua moqueusement Keldan, et Shelun lui jeta un regard haineux. 

Pour la peine, Ashina ne lui donna pas d’eau. 

— Pourquoi est-ce qu’Evkin ne s’entraîne pas avec vous ? 

Shelun sentit son cœur se serrer. 

— Il doit demeurer dans son unité, murmura-t-elle. 

Keldan eut un ricanement dubitatif. 

La vérité était qu’ils avaient l’impression qu’Evkin les évitait. Lui qui n’avait jamais été un grand amateur des entraînements passait à présent son temps à courir, sauter et à manier l’épée. Et quand il ne suait pas, il écrivait – à sa mère, à son Arina. Il ne s’était plus rasé depuis près d’une semaine et son regard était haineux et hanté. Chaque fois qu’elle le voyait, Shelun se sentait honteuse… Car elle-même ne parvenait pas à haïr le Kel’yon qui avait tué Elyas. 

— On murmure qu’on partira bientôt en campagne, reprit Ashina, et Shelun haussa les épaules. 

Elle avait jugé inutile d’effrayer l’ancienne  Kael’ri avec les discours sur sai Qunthel. 

—  Tu  comptes  me  donner  cette  gourde,  oui  ou  non  ?  fit  soudain Keldan. 

— Non, dit Ashina avec dédain. 

L’instant d’après, Keldan la lui arrachait des mains. 

— Faites quelque chose ! cria-t-elle à Shelun, entre deux cris d’or-fraie. 

Cette dernière haussa les épaules en guise d’impuissance. Keldan mesurait  une  tête  de  plus  qu’elle.  Le  jeune  noble  but  tout  son  soûl, avant de remettre sans ménagement la gourde dans les bras d’Ashina. 
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— Prêt pour une autre rossée ? lança-t-il à Shelun, goguenard. 

—  Toujours,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire  mauvais.  Et  rira  bien qui rira le dernier. 

Cette  fois  encore,  évidemment,  elle  se  fit  corriger.  À  la  fin  de  la journée,  au  moment  de  faire  sa  ronde,  elle  avait  mal  partout.  Mais au moins, quand elle se faisait taper dessus, elle ne pensait pas – ni à Elyas, ni à Aydred. 

Elle  s’apprêtait  à  aller  prendre  son  tour  de  patrouille  quand  un grand panneau calligraphié dans la cour principale de la mairie attira son attention. 

« Tous les ai  jixi et aides de camp, reportez-vous à votre supérieur au coucher du soleil. »

C’était signé sai Marian, Kael, en beaux traits calligraphiés. 

— Qu’est-ce qui se passe encore ? marmonna ai Kirghoum derrière elle.— Si ça se trouve, ce sai Qunthel s’est encore rapproché, dit une voix excitée. 

Shelun se contenta de tendre sa carte à sai Mirdhan, lui confiant ainsi son commandement, avant de se tourner vers Kirghoum. 

— On y va ? 

Kharganai  n’était  pas  dans  son  bureau  quand  ils  y  entrèrent.  La plupart des sous-officiers sous les ordres du lieutenant-colonel, dont le  très  ponctuel  Jirkav,  étaient  déjà  là.  Elle  se  dirigea  derechef  vers l’autre aide de camp. 

—  Une  petite  idée  de  ce  qui  se  passe  ?  lui  demanda-t-elle  sans préambule. 

Il haussa les épaules. 

— Honnêtement ? Pas la moindre… Sinon qu’ils sont actuellement en réunion avec sai Margai. 

— Ça ne présage rien de bon. 

— Nous sommes en guerre, rappela-t-il avec un sourire. Je ne vois pas bien quelle bonne nouvelle nous pourrions avoir, à part celle de la capitulation de notre ennemi. 

Un pan du mur pivota alors juste derrière le bureau réquisitionné par Kharganai et ce dernier apparut. 

Shelun scruta aussitôt son visage. Elle n’y décela rien de particulier. De toute façon, Kharganai ne s’embarrassa pas de précautions. 

— Je vais être bref. Demain, nous commencerons à nous déployer. 
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Les  troupes  de  sai  Marian  commenceront  leurs  manœuvres  ce  soir même et une partie de nos forces les imitera au coucher du soleil. Parmi vous, certains resteront ici pour garantir le contrôle et la défense de la ville. 

Il tira un tiroir du bureau en bois sombre, en sortit une carte de la région qu’il accrocha au mur, avant de prendre la boîte en carton que tous savaient pleine de ses chers drapeaux de couleur. Puis, il se mit à  détailler  leurs  futurs  mouvements  dans  une  région  montagneuse et  aride.  Shelun  demeurait  suspendue  à  ses  lèvres,  attendant  avec impatience le moment où son nom – le nom d’Anaris Heldan – serait prononcé. Mais quand Kharganai baissa la main, elle n’avait pas été appelée. Kirghoum non plus. 

Le lieutenant commença tout de suite par lui. 

— Vous êtes celui que j’ai choisi pour demeurer à Yaramir jusqu’à nouvel ordre. Dès qu’ia Sarkael sera remis, vous répondrez de vos actes devant lui. J’ai bien peur qu’il ne reste au lit pendant un moment encore… Je vous dresserai le tableau de votre tâche plus en détail une fois cette réunion terminée. 

Kirghoum claqua des talons et s’inclina. 

— Bien, bien… Il nous reste donc ia Anaris. 

Kharganai eut un léger sourire et la jeune fille se demanda si elle était  supposée  le  lui  rendre.  D’un  seul  coup,  ses  bandages  lui  semblaient terriblement serrés – ses seins paraissaient… irrités. 

—  Sai  Qunthel  a  envoyé  un  message  à  sai  Margai,  déclara-t-il  et Shelun, comme les autres, se raidit. Les deux généraux se rencontre-ront dans une plaine rocheuse non loin d’ici. Les locaux l’appellent la  Plaine  de  la  Vieille  femme,  ne  me  demandez  pas  pourquoi.  Selon les termes du message, sai Qunthel viendra avec mille hommes et sai Margai a répondu qu’il ferait de même. 

Le sourire du lieutenant-colonel se fit sardonique. 

—  Bien  sûr,  huit  mille  hommes  supplémentaires  de  l’armée  de sai Marian suivront à distance. On ne peut pas faire confiance à des Kel’yons… Sai Qunthel veut probablement  négocier – il agita les mains pour montrer qu’il mettait ce mot entre guillemets – la libération de Yaramir et le recul de nos troupes. Nous engagerons donc probablement les hostilités après-demain au petit matin. Ce qui me ramène à toi, maigrelet. Sai Margai a décidé de t’accorder l’immense honneur de faire de toi l’un des porte-drapeaux de la délégation. 

Son sourire s’élargit et ses yeux sombres détaillèrent la réaction 276



de Shelun. Il ne fut pas déçu. 

Elle sentit un brusque afflux sanguin balayer son visage, vit de petites étoiles scintiller devant ses yeux et crut que ses jambes allaient se dérober sous elle. 

— Un… porte-drapeau ? 

— Ne me demande pas pourquoi, je ne sais pas, dit Kharganai, d’un ton qui laissait deviner sa grande satisfaction. 

Shelun ne savait pas quoi dire. Ses mains étaient très moites. 

« Un honneur immense. »

C’était probablement ce qu’elle devait dire. 

— C’est… un grand honneur, parvint-elle à articuler. 

L’image rapide du visage d’Aydred traversa son esprit. Qu’avait-elle fait pour mériter cet honneur ? Si seulement ils savaient la vérité… 

« Mais justement. » fit une voix féroce dans sa tête. 

Quelle plus belle revanche, quelle plus belle preuve pourrait-elle apporter  de  ce  que  l’Armée  Impériale  kel’bai  –  comme  la  kel’yon d’ailleurs – avait tort d’écarter les femmes de ces rangs ? Elle allait être porte-drapeau ! 

Kharganai parut satisfait de son émoi et de sa reconnaissance et leur ordonna de se tenir prêts. Puis, il informa Shelun que sai Margai avait prévu de quitter la ville le lendemain à midi, afin d’être au point de rendez-vous à quatre heures. Elle devait donc se rendre disponible auprès de sai Marian à dix heures. Sur ce, il les renvoya. 

Shelun  avait  l’impression  de  flotter  sur  un  petit  nuage  –  et  les chaudes félicitations qu’elle reçut dès qu’ils furent hors de portée de l’oreille de Kharganai renforcèrent cette impression. Elle n’en croyait pas  sa  chance.  Jamais  personne  dans  sa  famille  n’avait  été  gratifié d’un honneur aussi grand. Pour dire vrai, le plus grand honneur reçu par sa famille avait été un prix d’excellence de cordonnerie décerné par un maire à son grand-père. 

— Quand je pense que je vais devoir rester dans cette ville ! marmonna Kirghoum. Me coltiner des paysans kel’yons – quelle chance ! 

— Attendez plutôt d’avoir à vous  coltiner un Sarkael blessé  et alité, répliqua Jirkav avec un léger ricanement. Voilà qui devrait mettre à jour votre définition des enfers. 

Shelun décida de les laisser là et courut presque pour annoncer la nouvelle à Ashina (en ignorant superbement le ricanement de Kirghoum quand elle évoqua ce motif avant de s’éloigner). En tant que femme, issue comme elle d’une petite famille du peuple, l’ancienne  Kael’ri appré-
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cierait sans doute autant qu’elle la décision de sai Margai. 

Un  sourire  aux  lèvres,  elle  ouvrit  la  porte,  s’attendant  à  trouver Ashina  en  train  de  s’adonner  à  son  dernier  passe-temps  en  date  : confectionner  des  bandages  qu’elle  portait  à  bouillir  à  l’infirmerie. 

Mais la petite chambre était vide. 

Shelun se figea en entendant un son qu’elle reconnut parfaitement. 

Quelqu’un pleurait. 

La porte menant à la petite pièce où il leur arrivait de prendre des bains était ouverte. Elle la referma doucement et se retint de courir pour traverser la pièce – mais son empressement n’avait rien à voir avec  une  joie  irrépressible,  cette  fois.  Cette  dernière  avait  disparu comme par magie, laissant la place à une sourde inquiétude. Elle s’ar-rêta sur le seuil du petit réduit et son cœur se serra. 

Ashina était affalée par terre, les épaules secouées par de violents sanglots,  une  main  pressant  un  mouchoir  blanc  sur  ses  lèvres.  De l’autre, elle tenait un petit pot en terre cuite. Sa natte était défaite et une fine pellicule de sueur recouvrait sa peau brune. 

— Ashina, souffla Shelun. 

L’ancienne  Kael’ri ne la regarda pas, mais un long gémissement filtra de son mouchoir. 

En  deux  pas,  Shelun  fut  près  d’elle.  Elle  s’agenouilla  lentement, tendit la main vers l’épaule d’Ashina. Cette dernière se recroquevilla, comme pour éviter tout contact. Le pot qu’elle tenait à la main était empli  d’un  liquide  d’un  gris  douteux,  orné  de  petits  morceaux  de feuilles brunes. L’odeur était… particulière. Détestable. 

— Ashina, que se passe-t-il ? 

Seul  un  sanglot  étouffé  lui  répondit.  Shelun  n’avait  aucune  idée de comment s’y prendre avec quelqu’un qui pleurait. Dans sa famille, on avait considéré les crises de larmes – surtout celles de sa mère – 

comme  des  caprices,  et  on  les  avait  ignorées.  Ieran  n’était  pas  du genre à pleurer. Même Meili, la créature la plus féminine qu’elle ait rencontrée, n’avait jamais fait usage – contre elle en tout cas – de la technique des sanglots. Et surtout, elle ne comprenait pas ce qui pouvait faire pleurer Ashina à ce point. 

Elle se leva, alla remplir un gobelet d’eau et vint le lui proposer. 

—  Essaie  de  te  calmer,  dit-elle  en  le  lui  tendant.  Et  pose  cette… 

chose. 

Elle évita de regarder l’étrange liquide. 

— Que se passe-t-il ? tenta-t-elle à nouveau. 
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Ashina gémit, puis retira le mouchoir de son visage. 

— Je… Je suis désolée. Je suis tellement désolée ! Je t’ai déshonorée…

— Ah… Ah bon. 

Shelun eut du mal à retenir sa surprise. 

— Quand ça ? Comment cela ? 

— Je suis une ancienne prostituée ! s’exclama-t-elle d’une voix brisée. Tout le monde le sait… Je  suis maudite ! 

La stupeur de Shelun se mua en horreur et elle ne put s’empêcher de croiser les doigts pour conjurer ces paroles. 

— Ashina, tu ne devrais pas dire cela. 

— Mais c’est la vérité ! Je suis maudite ! Toute ma famille a été tuée, j’ai été vendue à un bordel, et maintenant… Maintenant je… 

— Mes parents ont aussi été tués, rappela calmement Shelun. Toute ma famille. Et si l’armée apprenait que je suis une femme, on considé-

rerait que j’ai déshonoré l’uniforme. 

Ashina  eut  un  petit  rire  sans  joie  –  puis  éclata  derechef  en  sanglots, le pot répugnant serré contre sa poitrine. Shelun retint un haut-le-cœur et inspira profondément. 

— Ashina, s’il te plaît… De quoi s’agit-il ? 

L’ancienne  Kael’ri baissa les yeux, ses doigts crispés sur le petit pot. 

— Je suis enceinte, Shelun. 

La jeune fille en resta bouche bée un moment. 

— Q-quoi ? hoqueta-t-elle finalement. 

Ashina eut un sourire triste. 

— Je suis enceinte, répéta-t-elle. Déshonorée un peu plus. 

— Enceinte… d’Elyas ? 

Était-ce pour cela qu’elle estimait l’avoir  déshonorée ? Parce qu’elle avait  conçu  un  enfant  avec  un  de  ses  amis,  mort  au  combat  ?  Mais quand au juste cela aurait-il pu se produire – Elyas et Ashina ? Le rire saccadé de l’ancienne  kael’ri la sortit rapidement de ce flot de questions. 

— Oh, Shelun ! Tu penses sincèrement qu’Elyas et moi… Si seulement ! conclut-elle avec un sourire triste. 

— Ce n’est pas Elyas ? 

Ashina secoua la tête. 

— Mais alors… Qui ? 

L’ancienne  kael’ri plongea à nouveau son regard dans le liquide grisâtre. Shelun le lui aurait volontiers arraché des mains. 

— Tu ne sais pas ce que c’est, n’est-ce pas ? dit finalement Ashina 279



et elle secoua la tête. Tu es tellement… innocente. Une pure jeune fille kel’bai. 

Les joues de Shelun s’enflammèrent alors qu’elle songeait aux baisers et aux caresses d’Aydred. 

« Pure, pas tant que ça. »

— Il s’agit de mon urine, expliqua l’ancienne  Kael’ri d’une voix plate. Mélangée à certaines herbes, on peut savoir grâce à elle si on est enceinte ou pas. Et avec ces herbes précises, cette couleur précise annonce que je porte un enfant. Tu n’en avais jamais entendu parler ? 

Shelun, qui s’était mise à fixer le pot avec insistance, releva pré-

cipitamment  les  yeux.  Ashina  la  regardait  avec  un  sourire  triste  et indulgent. Au moins, elle avait cessé de pleurer. 

—  Non,  reconnut  Shelun.  Ma  mère  est  morte  trop  tôt  pour  pouvoir m’enseigner ces choses… et la femme chargée par mon… tuteur de mon éducation n’en a jamais… Elle ne… 

— Elle t’apprenait à devenir une dame et une dame ignore tout de ces choses avant son mariage. Mais je ne suis pas une dame et pour une prostituée, il y a des choses à savoir… Cela fait plus de deux mois que je n’ai pas eu mes sangs. Tu sais au moins que cela laisse présager que je suis enceinte, n’est-ce pas ? 

Shelun acquiesça et Ashina se mit à trembler. 

— Je suis enceinte d’un de ces monstres qui nous ont violées, mes consœurs et moi… Ceux qui les ont massacrées ! s’exclama-t-elle, avant d’éclater en sanglots. 

Shelun demeura bouche bée. Incrédule. 

« Quoi ? »

Ashina continuait à sangloter. 

— Tu… Tu en es sûre ? Je veux dire…, tu ne peux pas être enceinte d’un de tes… clients précédents ? 

L’ancienne  Kael’ri eut un rire amer. 

— J’en suis sûre. À moins d’avoir un protecteur attitré, auquel cas nous pouvons nous permettre d’avoir des enfants s’il est d’accord, une Kael’ri avale une certaine mixture, pour empêcher toute conception. 

Et chaque semaine nous faisons un test comme celui-là – elle désigna du menton le pot d’urine – pour vérifier que la mixture a fonctionné. 

Je n’ai eu aucun client dans la semaine qui a précédé ce jour-là et mon test précédent… Je n’attendais aucun enfant. 

Un sanglot secoua sa voix. 

— Et maintenant je suis en-enceinte d’un de ces m-monstres ! bé-
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gaya-t-elle. Un  Kel’yon ! 

Elle prononça ce mot avec rage. Shelun déglutit. 

— Et… nous avons tué le père de… 

Ashina lui lança un regard furieux qui lui cloua le clapet net. 

—  Comment peux-tu penser à ça ? Je te dis que je suis enceinte d’une de ces brutes, et tu te préoccupes du monstre qui a conçu ce bâtard ? 

Je souhaite qu’il soit mort ! cracha-t-elle, et Shelun ne sut quoi répondre. Le pire… Le pire c’est que… Tu connais la loi, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle dans un murmure. 

Shelun ne répondit pas. Oui, elle connaissait la loi – ou du moins elle croyait la connaître. Elle avait entendu parler du mot, chuchoté chez madame Tannik avec la passion qu’inspirait l’interdit, ce dont on savait qu’il n’arriverait jamais… Car il ne devait jamais arriver. 

— Tu la connais ? insista impitoyablement Ashina. 

La loi interdit… l’avortement, murmura-t-elle en détournant le regard. 

—  Je  ne  peux  pas  avoir  cet  enfant,  chuchota  Ashina  d’une  voix tremblante. Je ne peux pas ! 

Shelun tressaillit, et la regarda. 

— Ashina ! s’écria-t-elle, catastrophée. 

— L’enfant d’un Kel’yon ! L’enfant d’un violeur ! hoqueta l’ancienne kael’ri. Shelun, je ne  peux pas ! 

— Mais la loi… 

— Je ne suis pas en terres kel’bais ! 

Shelun se sentait nauséeuse. 

— Tu n’as déshonoré personne et tu n’es pas maudite. Tu n’es pas maudite ! martela-t-elle, comme l’ancienne  kael’ri laissait échapper un sanglot.  Tu  vénères  ton  empereur,  sinon  tu  ne  serais  pas  ici  à  faire ton possible pour être utile. Tu ne peux pas piétiner ainsi la loi de ton pays ! Ce serait pire que tout.  Ça, ce serait déshonorer ton peuple ! 

Ashina tressaillit, mais garda les paupières baissées. 

— Mettre au monde l’enfant d’un violeur…, chuchota-t-elle. 

— Cet enfant est innocent des crimes de ses parents. 

L’ancienne  kael’ri eut une moue dubitative et la jeune fille n’insista pas.Après tout, n’avait-elle pas jugé tous les Kel’yons responsables de ce qui était arrivé à sa famille ? 

« Avait, car je ne pense plus pareil. » se dit-elle, se souvenant du regard innocent du petit Kel’yon dans la ville. 
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Elle pensait… Elle aimait penser qu’elle avait changé. 

« Dans ce cas, que fais-tu encore là ? » fit une voix dans sa tête. 

— Ce bébé a du sang kel’bai dans les veines. Si tu aimes ton pays, tu ne peux pas tuer un autre Kel’bai. 

Ashina hocha la tête, mais ne répondit rien. 

« Il aura besoin de toi, Ashina. » dit silencieusement Shelun. 

Elle ne se souvenait pas d’avoir parlé d’Ieran à Ashina. Ieran et sa manie de se dissimuler, la façon dont les gens le dévisageaient. Il avait grandi dans une famille kel’yon, mais avait décidé de se battre pour les  Kel’bais.  Peut-être  avait-il  été  maltraité  chez  les  Kel’yons.  Peut-

être sa décision avait été motivée par quelque chose d’autre – peut-

être avait-il beaucoup souffert de devoir la prendre. 

Écartelés entre deux mondes semblables et pourtant ennemis, les enfants métis ne devaient pas avoir une vie facile. Si cet enfant naissait avec des cheveux blancs, il aurait besoin de sa mère. 

« Alors peut-être qu’elle devrait s’en débarrasser. Si elle voit dans son bébé ceux qui l’ont violée… Si elle refuse sa naissance, si elle est incapable de… Alors peut-être… »

Elle s’interrompit, horrifiée, avant de repousser en bloc ces pensées – blasphématoires. 

— Ils croiront que c’est ton enfant, tu sais, dit doucement Ashina et Shelun tressaillit à nouveau. Je suis supposée être ta maîtresse… ils croiront que c’est ton enfant. Et quand la grossesse sera visible, ils me renverront à l’arrière. 

Elle eut un rire amer. 

— Ce sera sans doute mieux, s’il naît avec des cheveux blancs. 

— Quand… est-ce que ce sera visible ? demanda prudemment Shelun. 

Ashina haussa les épaules. 

— La dernière fois, elle l’a été vers sept mois… Je ne te l’avais jamais  dit,  n’est-ce  pas  ?  murmura-t-elle  avec  un  sourire  triste,  alors que Shelun écarquillait les yeux. Au début de ma… carrière, quand je n’étais qu’une jeune  Kael’ri couverte de boutons et dans toute l’ingra-titude de mon adolescence, la Mère de mon  amkeya s’inquiétait pour mon avenir… J’avais été une belle enfant et elle m’avait achetée cher. 

Un investissement coûteux. 

Elle posa enfin le pot d’urine sur le sol et regarda ses belles mains, peu habituées aux travaux manuels et de ce fait marquées d’ampoules percées à cause de ses récents exploits pour l’infirmerie. 
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prenties,  je  travaillais  dur.  Mais  en  passant  dans  l’adolescence,  j’ai perdu mon charme. J’étais une adolescente maigre comme un clou, au visage gras et boutonneux. 

— Les fleurs dont l’éclosion est tardive sont les plus belles, récita calmement Shelun. 

Ashina eut un sourire triste. 

— Ça te ressemble de citer Erovi en cet instant… C’est aussi ce que pensait ma Mère, mais je devais quand même rapporter de l’argent. Un marchand de tapis, qui n’était pas suffisamment riche pour se payer la protection d’une  Kael’ri, mais était déterminé à le faire pour prouver son… ascension sociale, a demandé à me prendre pour maîtresse, pour une somme dérisoire. Mais ma Mère a accepté. Il a même eu ma virginité. En tant que marchand, il voyageait beaucoup et je demeurais à l’ amkeya. Je suis tombée enceinte et j’ai eu un garçon. J’avais seize ans. 

Après la grossesse, je me suis… métamorphosée. J’ai éclos, soupira-telle, et ma Mère en a été ravie. Les protections se négocient chaque début d’année et dans l’année de mes dix-sept ans, elle a brusquement fait monter mon prix. Il ne pouvait pas payer. Il pouvait encore moins me racheter selon le prix fixé par la Mère. D’ailleurs, je ne pense pas qu’il le voulait. 

Elle soupira à nouveau :

— Il avait toujours pourvu aux besoins de son fils et donc, selon la loi, la garde de l’enfant lui revenait. La veille de son départ, ils m’ont dit que mon petit garçon partait vivre chez son père. Sa femme avait accepté que son bâtard vienne vivre sous le toit familial – comme si elle avait le choix… Il doit avoir huit ans, à présent. Je m’efforce de penser à lui le moins possible. 

Shelun demeura un long moment silencieuse. 

— Comment s’appelle-t-il ? demanda-t-elle finalement. 

Ashina eut une grimace de douleur. 

— Yoran, répondit-elle pourtant. C’est le nom que son père avait choisi. 

Elle se tut, les yeux dans le vide. 

—  J’ai  perdu  mon  enfant  kel’bai  et  je  dois  porter  un  bâtard kel’yon. 

« À moitié kel’yon. » corrigea silencieusement Shelun. 

— Je ne sais pas si ce sera comme la dernière fois, mais je dirais qu’il me reste quatre à cinq mois. 

— Ashina, tenta prudemment Shelun, tu devrais… 
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— Non, coupa froidement l’ancienne  Kael’ri. Je ne laisserai pas cet enfant me détourner de la tâche que je me suis fixée. Tant que je peux rester, je reste. 

Shelun aurait aimé insister, mais le regard froid de la  Kael’ri l’en dissuada. 

— Très bien, capitula-t-elle. Et tu sais déjà où aller ? 

Ashina haussa les épaules. 

— Je ne sais pas… Dans un trou perdu où personne ne me reconnaî-

tra. Je vendrai les vêtements qu’il me reste. Ceux qui ont poussé son père à me violer, ajouta-t-elle avec ironie. 

Shelun oublia totalement de lui parler de l’honneur que sai Margai lui avait fait. Elle passa sa journée à tenter de convaincre Ashina de s’alimenter, de se reposer et surtout, de cesser de pleurer. Quand elle se rendit compte de son oubli, elle était couchée dans son lit, dans le noir.« Je suppose que mettre au monde l’enfant d’un Kel’yon est beaucoup  plus  marquant  qu’être  un  porte-drapeau.  »  songea-t-elle  avec amertume. 

— Ashina ? tenta-t-elle doucement. 

Un  léger   hum  ?  lui  répondit,  et  elle  devina  que  l’ancienne   Kael’ri n’était pas d’humeur à discuter. Shelun n’était pas près d’oublier la conviction qu’avait Ashina d’être maudite. 

— Je dois partir. Demain. 

La  Kael’ri ne répondit pas et Shelun n’insista pas. 

Elles se levèrent toutes les deux aux aurores. Comme d’habitude, Ashina  l’aida  à  s’habiller  et  lui  confectionna  un  petit  déjeuner  très riche en miel. 

— Sois prudente, lui recommanda-t-elle en l’aidant à enfiler son casque. 

— Comme d’habitude, dit Shelun avec un grand sourire. 

Ashina fronça les sourcils. 

— D’accord, je serai un peu plus prudente que d’habitude, concéda-t-elle. 

— Tu as intérêt ! Quand partez-vous ? 

— À midi. Je suis supposée être chez sai Marian à dix heures. 

— Tu vas être en avance, observa Ashina, avant d’avoir un sourire rêveur. Il est bel homme, non ? Sai Marian, précisa-t-elle, comme Shelun la regardait d’un air perplexe. 
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La jeune fille dut retenir une grimace de dégoût qui lui montait au visage et haussa les épaules. 

— C’est mon supé…, commençait-elle, quand Ashina courut dans la pièce d’à côté. 

Shelun se leva, inquiète, quand elle l’entendit vomir. Cette fois, elle ne cacha pas son dégoût. 

Sai Marian et sai Margai étaient tous les deux dans le bureau spacieux du général. C’était la première fois que Shelun avait le privilège de  s’y  rendre  et  elle  se  sentait  légèrement  –  voire  un  peu  plus  que légèrement – nerveuse quand elle en franchit le seuil. De jeunes et de moins jeunes recrues se tenaient contre les murs boisés. Shelun se demanda combien avaient comme elle été retenus pour jouer les porte-drapeaux. Les deux officiers étaient penchés sur une carte ; derrière eux se tenaient d’autres officiers et sous-officiers, parmi lesquels elle reconnut sai Khargon. 

Sai  Marian  et  sai  Margai  relevèrent  la  tête  en  chœur  quand  elle pénétra dans la pièce. 

— Messeigneurs, salua-t-elle en s’inclinant. 

Le regard gris pâle de sai Marian la détailla, visiblement perplexe. 

— Ah ! Un autre de nos porte-drapeaux ! s’exclama gaiement sai Margai.  Kael,  permettez-moi  de  vous  présenter  un  de  nos  éléments les plus incontrôlables. Je vous prie de ne pas vous fier à sa maigreur trompeuse. Il n’a pas hésité à précipiter sai Mordrain du haut d’une falaise… 

Derrière eux, sai Khargon eut un sourire glacé. 

— Ia Anaris, je vous en prie, prenez place, poursuivit sai Margai. 

Vous êtes en avance, comme tout le monde ici. 

— C’est un plaisir, Ia Anaris, dit poliment sai Marian, avant de replonger dans l’examen de la carte. 

— Excellences. 

Shelun prit place entre deux gaillards solidement bâtis, les mâ-

choires crispées par la nervosité. 

Les deux officiers recommencèrent à discuter, sai Margai demandant de temps en temps l’avis des sous-officiers et officiers derrière lui.Shelun laissa son regard errer sur la pièce. Nul doute que c’était le bureau du maire. Il était grand, lambrissé de bois sombre et pourvu d’un éclairage de cristal. Un grand tableau était accroché derrière sai 285



Margai et les autres officiers, à demi dissimulé par des tentures rouge sombre. 

Il représentait un homme, grand, solidement bâti, vêtu d’une tenue  noire  brodée  d’or.  Sur  sa  tunique  figurait  un  phénix  aux  ailes déployées  ;  les  pans  du  manteau  qui  claquait  autour  de  lui  étaient ourlés de lamé or. Il portait non pas deux mais trois sabres aux cô-

tés – des armes dont les gardes étincelaient de pierres précieuses. En comparaison, l’épée de sai Marian semblait avoir été pêchée dans le ruisseau. Même ses bottes, solidement plantées dans une neige étincelante, étaient ornées de pierres précieuses. 

Shelun n’avait jamais vu l’Empereur Seidan, pas même en portrait, malgré les toiles de lui supposées se trouver dans toutes les munici-palités. Aussi ignorait-elle tout de son apparence – à part ses célèbres yeux rouge foncé. 

Au vu de cette ignorance, elle ne put retenir un léger frisson en voyant Amadan, debout dans une nature froide et enneigée. Car elle ne doutait pas qu’il s’agisse de lui – Hai Amadan, disaient les Kel’yons. 

L’ancien Descendant de la Maison du Phénix, devenu l’Incarnation du Phénix onze ans plus tôt. L’Empereur des Kel’yons – leur dieu vivant. 

Comme le disaient les ragots, il avait des yeux rouge sombre – presque noirs, pourvus de reflets écarlates. Ses traits étaient fins et pré-

cis, aristocratiques. 

La masse légèrement bouclée de ses cheveux blancs était repoussée sur son épaule droite, des mèches folles volant dans le vent. Il avait aux lèvres un petit sourire taquin, comme s’il se moquait du monde entier. La bannière du phénix claquait derrière lui, enlevant tous les doutes qui auraient pu subsister sur son identité. Un petit tatouage noir se détachait de sa peau sombre, au-dessus de son sourcil gauche – 

un caractère alambiqué. 

« Phénix. » lut-elle. 

La marque qu’on lui avait traditionnellement infligée à la naissance pour le désigner clairement comme l’Héritier de l’Empire. 

« Amadan. »

Comme c’était curieux de se retrouver sous ces yeux rouges… Ce tableau n’avait pas été réalisé à partir du modèle vivant, évidemment. 

Même les peintres travaillant pour les mairies des plus grandes villes ne pouvaient s’inspirer que des tableaux existant déjà, mis à leur disposition par la Cité Céleste, enclave au sein de la capitale impériale. 

Malgré cela, le peintre avait réussi à donner à Amadan un regard froid 286



et scrutateur, qui contrastait de manière frappante avec son sourire. 

— Je ne sais pas si cela me plaît d’avoir ce portrait sous les yeux, dit-elle  et  seulement  quand  les  mots  résonnèrent  à  ses  oreilles  se rendit-elle compte d’avoir parlé à voix haute. 

Sai Margai redressa la tête et lui adressa un sourire lumineux. 

— Hélas, nous ne pouvons l’enlever, répliqua-t-il, comme les joues de Shelun s’embrasaient. Il s’agit d’un portrait de l’Empereur. Ces ri-deaux sont tout ce que nous pouvons faire. Profitez-en pour graver dans votre mémoire les traits du plus grand ennemi de la couronne impériale kel’bai. 

— Il ressemble un peu à sa Majesté, si j’osais, dit sai Marian, roulant le parchemin sur lequel ils travaillaient. 

Et à la grande surprise de Shelun, le général acquiesça. 

— Bien, messieurs, nous allons y aller ! s’exclama-t-il. 

Shelun sentit un petit tressaillement dans son estomac en recevant le drapeau kel’bai. Elle admira longuement le dragon blanc sur fond noir. C’était toute la fierté de l’Empire qu’elle tenait entre ses mains. 

« Le plus grand des honneurs… »

Où qu’elles soient, les âmes de ceux qu’elle avait chéris et perdus devaient déborder de fierté en cet instant. Jamais le nom des Anaris n’avait autant brillé. 

Sai Margai leva la main et la voix forte de sai Khargon s’éleva dans les airs. 

— En avant ! 

Shelun avait déjà été aux toutes premières lignes lors d’un combat, mais jamais elle n’avait été aussi près de sai Margai. 

Tenant  les  rênes  d’une  main,  Shelun  brandissait  la  bannière  de l’autre. Au bout d’une heure, ses muscles engourdis se mirent à protester.  Les  dents  serrées,  elle  supporta  cette  douleur  tant  bien  que mal. Un porte-drapeau ne baissait pas le bras. 

Le froid dans l’air était mordant. Quelques instants après leur dé-

part,  une  fine  neige  se  mit  à  tomber  des  nuages  gris  et  bas.  Elle  se demanda si l’intérieur profond des terres kel’yons était encore plus froid et inhospitalier que la zone frontalière. 

Elle imagina également la capitale impériale des Cheveux-Blancs marquée  de  la  bannière  du  Dragon.  Aucun  empereur  n’avait  jamais réussi ce prodige – ne serait-ce que menacer l’une des deux capitales impériales. 

« Mais pourquoi pas Seidan ? »
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Après tout, ce n’était pas parce que cela n’avait jamais été fait que c’était impossible. Sai Margai avait bien défait sai Jirdai, réputé invin-cible. Elle-même adorerait participer à un tel évènement historique…  

Un claquement rapide, saccadé et mou, la ramena sur terre – des sabots sur la fine pellicule de neige qui commençaient à recouvrir le sol. Les éclaireurs partis en avant de l’armée étaient de retour. Shelun en déduisit qu’ils étaient proches du lieu de rendez-vous. Du reste, ils se trouvaient sur un endroit anormalement plat pour le relief de la région. 

«  La  plaine  de  la  Vieille  Femme.  »  comprit-elle,  comme  l’un  des éclaireurs s’inclinaient respectueusement devant sai Margai. 

— Ils sont bien là, mon Général, annonça-t-il. 

— Je n’en doutais pas, dit sombrement sai Margai. 

— À première vue, ils ont respecté le nombre de soldats. 

— Nous aussi… à première vue. 

Ils hâtèrent un peu le pas, contournèrent une gigantesque falaise rocheuse. 

De l’autre côté, le terrain était plat, vaste…, et en partie occupé par un régiment parfaitement aligné. 

— Les voici, chuchota sai Marian devant eux. 

Sai Margai leva la main et sai Khargon cria aux cavaliers de s’ar-rêter.  Ceux-ci  s’exécutèrent  immédiatement,  leurs  chevaux  piaffant nerveusement, visiblement sensibles à la tension soudaine qui avait envahi l’air. 

Puis, sai Marian et sai Margai s’avancèrent – et les porte-drapeaux leur emboîtèrent le pas sans hésiter. En face d’eux, sai Qunthel avançait au même rythme de trot rapide, suivi de trois officiers légèrement en retrait et par quatre porte-drapeaux, brandissant la bannière du phé-

nix avec autant de fierté qu’elle-même brandissait celle du dragon. 

Sai Jirdai et son armure rouge ne semblaient pas présents. 

Shelun  concentra  rapidement  son  attention  sur  sai  Qunthel.  Il montait à cheval d’un air princier, tenant ses rênes d’une main gantée, l’autre posée sur sa cuisse. Un splendide manteau de fourrure noire recouvrait ses épaules et, à première vue, il ne portait pas d’armure. 

Ses longs cheveux épais, aussi immaculés que la neige qui tombait du ciel,  encadraient  un  visage  à  la  peau  brume,  aux  traits  ciselés  avec précision – des pommettes hautes et saillantes, un nez droit, un menton volontaire et des yeux sombres, qui pétillaient de… curiosité. 

Des yeux bleu nuit, constata-t-elle comme ils se rapprochaient. Un 288



regard sombre, qui relayait la curiosité exprimée par ses traits précis mais marqués. 

Il avait l’air très content d’être là. 

Comme elle pensait ces mots, il sourit franchement et ses iris s’illuminèrent jusqu’à devenir bleu ciel. 

« Vraiment content. » se dit-elle, perplexe. 

Elle jeta un regard aux officiers derrière lui… et se figea. Pas un moment elle n’avait pensé voir Aydred : l’absence de l’armure rouge de sai Jirdai avait définitivement chassé cette possibilité de son esprit. 

« Et pourtant, j’aurais dû. »

Avec la chance qu’elle avait. 

Évidemment, il était là – aussi aérien que sai Qunthel sur son cheval, ses cheveux blancs réunis en arrière, sous une toque de fourrure noire. Leurs regards se croisèrent et Shelun sentit son cœur bondir dans  sa  poitrine,  ses  joues  s’enflammer.  Lui-même  demeura  impassible – mais elle sentit son regard passer de son visage à l’honorable bannière qu’elle tenait. 

« Un honneur pour une débauchée. » songea-t-elle, soudain amère. 

— Alors j’ai devant moi le célèbre sai Margai ! s’exclama soudain une  voix  rauque  et  grave,  marquée  par  l’accent  traînant  kel’yon.  Il me semble que jamais nous n’avons eu le privilège de nous rencontrer dans nos carrières militaires respectives… 

Sai Qunthel haussa un de ses sourcils neigeux, comme pour inviter sai Margai à le corriger s’il se trompait. Ce dernier inclina poliment la tête. 

— Il faut bien un début à tout, répliqua-t-il. 

— Alors permettez-moi de me présenter. Sai Qunthel, Allan, pour vous servir. 

— Sai Margai, Anain, dit à son tour sai Margai, de sa voix neutre. Je vois que sai Jirdai n’est pas avec vous. 

Sai Qunthel eut un air navré. 

— J’ai bien peur qu’il ait du mal à digérer sa retraite, de vous à moi. 

Mais Aydred ici présent se fera un plaisir de lui rapporter tous mes faits  et  gestes,  et  les  vôtres  également.  Vous  connaissez  sans  doute mon beau-frère – sai Mordrain, Aydred. 

Le  cœur  de  Shelun  bondit  comme  sai  Margai  et  Aydred  échangeaient un signe de tête. Elle crut défaillir quand le général kel’bai lança innocemment :

— Vous vous êtes bien remis de votre chute de la falaise. 
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Il ne répondit pas, mais elle sentit tous les regards des Kel’bais à ses côtés se vriller sur elle. 

Aydred était de l’autre côté de la ligne, avec les autres Cheveux-Blancs – ses ennemis. L’image ne pouvait être plus nette. 

« Je l’ai toujours su. »

Elle l’avait même vu tuer un de ses plus proches amis. Mais cela la frappa à nouveau, alors qu’ils évitaient mutuellement de se regarder. 

— Venons-en au fait, sai Qunthel. Pourquoi cette petite réunion ? 

demanda sai Margai. 

Shelun s’efforçait de fixer le général kel’yon, mais resta tout à fait consciente de la présence de sai Mordrain Aydred non loin d’elle. 

« Comme c’est étrange d’être aussi près et de ne même pas pouvoir communiquer… »

Étrange ? Non. Pas entre ennemis. 

— Très bien, répondit le général kel’yon, bon prince, ses yeux sombres  étincelant  comme  des  joyaux.  Alors  je  vais  vous  servir  le  bon vieux discours officiel. Vous êtes sur le territoire impérial kel’yon. Je vais donc devoir vous prier de bien vouloir vous en aller. 

Sai Margai eut un sourire en coin. 

— Nous sommes en guerre, rappela-t-il. 

— Oui, il me semble. Mais cela n’empêche que vous vous tenez sur la terre kel’yon et que vous séquestrez des sujets de sa Majesté. Je vais donc  devoir  insister  :  partez.  Quittez  la  terre  kel’yon  et  libérez  les civils innocents de Yaramir. 

— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible. Et j’ose espérer que vous ne m’avez pas fait venir ici pour  ça. 

— Si, tout à fait, répliqua sai Qunthel, sans la moindre hésitation. 

Avant que nous ne commencions les  réjouissances, je dois respecter le Code Martial kel’yon et il m’enjoint de vous suggérer la retraite. 

— À votre place, je ne parlerai pas trop de réjouissances. Sai Jirdai a voulu jouer, il a payé. 

— Oh, mais je suis différent de Kennain, assura sai Qunthel, avec un petit sourire. Et je puis vous assurer que je serai très bref. J’ai grande envie de retourner chez moi, voyez-vous. 

Shelun sentit un frisson de malaise courir le long de son échine et chercha les yeux verts d’Aydred. 

Il  ne  la  regardait  pas,  mais  elle  se  souvenait  parfaitement  de  ce qu’il lui avait dit sur sai Qunthel Allan. 

— Une dernière fois, sai Margai, pour la forme…, commença le gé-
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néral kel’yon. 

— Non, le coupa sèchement sai Margai. Sachez que je n’ai pas peur de vous affronter. 

— Cela va changer, promit sai Qunthel et Shelun frissonna. 

Il n’y avait aucun effet de ton dans sa voix, aucune menace. C’était comme s’il annonçait une évidence. 

— Dans ce cas…, commença sai Margai en saisissant ses rênes, visiblement prêt à s’éloigner. 

Aydred fit alors faire un pas à son étalon. Le général et le commandant-en-chef kel’bais s’immobilisèrent pour le regarder. 

— C’est vrai, j’oubliais, marmonna sai Qunthel. Sai Jirdai souhaite-rait négocier l’évacuation de la population de Yaramir. 

— Voilà une bien curieuse requête. 

— Vous ne comptez quand même pas vous cacher derrière des civils ? Quel était l’argument de Kennain ? murmura sai Qunthel – un murmure très audible, en se tournant vers son  beau-frère. 

— Il y a des femmes et des enfants dans cette ville, récita calmement Aydred. Nous ne souhaitons pas qu’ils se retrouvent pris au milieu des combats. 

— Rien ne les a empêchés de partir quand vous avez été défaits, remarqua froidement sai Margai. 

— Permettez-moi de vous contredire, Général. L’hiver et la peur de mourir de froid les en ont dissuadés. 

— En ce cas, soyez sûrs que l’armée kel’bai connaît ses responsabilités  face  aux  civils.  Ils  n’ont  pas  souffert  lors  de  nos  derniers  affrontements, ils ne souffriront pas plus maintenant. Votre requête est rejetée. 

— Nous nous en souviendrons, promit sai Qunthel. Bonne chance. 

Sur ce, il fit claquer ses rênes et sai Margai l’imita. 

Shelun chercha le regard vert d’Aydred et le trouva. Leur contact ne  dura  que  quelques  secondes,  mais  la  résignation  qu’elle  y  lut  la glaça. 

Ce regard lui disait adieu. Dans tous les sens du terme. 

— Il est vraiment très arrogant, commenta sai Marian, comme ils chevauchaient à vive allure vers le reste de leur armée. Il devrait avoir peur ; vous avez défait sai Jirdai. 

— Je ne crois pas que le mot  peur fasse partie de son vocabulaire, répondit sobrement sai Margai. 

Pas plus que les mots  pitié et  compassion, selon Aydred. 
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— Que va-t-il se passer à présent ? demanda sai Khargon, comme les lignes bien ordonnées de l’armée se mouvaient en éventail pour venir se placer derrière eux. 

Personne ne lui répondit. Par le Ciel, la réponse était trop évidente. 
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14

«  La Guerre. 

 C’est quelque chose de curieux. Pas la guerre en soi – parce que ça, c’est facile. Les généraux élaborent des stratégies, chacun prend ses positions et essaie de tuer le plus d’ennemis. C’est plutôt la façon dont on traite le sujet qui est curieuse. 

 Les  Kel’bais  disent  que  les  Kel’yons  sont  une  civilisation  martiale.  Mais Aydred a raison : les Kel’bais en sont une aussi. 

 Je crois que c’est bien ce que nous sommes : un peuple guerrier. La guerre est la fierté de notre peuple ; le champ de batail e est le champ de tous les honneurs. Les généraux martyrs sont présentés comme des héros et on apprend leurs poèmes par cœur quand on est enfant. La guerre est enjolivée pour les gens de l’arrière… Les beaux champs de batail e, les bel es actions. 

 En vérité, un champ de batail e, c’est immonde. 

 Il y a les corps, il y a le sang, il y a les bouchers et la certitude d’être soi-même un boucher. Et il y a les généraux qui précipitent leurs hommes vers la mort sans sourcil er pour la grandeur de la nation – et cel e de leurs noms. 

 Une fois sortis de la boue et du carnage, il y a les listes des morts. 

 Curieusement, je ne regrette pas de m’être engagée dans cette aventure, avec tout ce que ça suppose. Parce que… »

Son  pinceau  se  suspendit  au-dessus  de  la  feuille  de  papier,  alors que deux yeux verts traversaient son esprit. 

«  Parce  que  j’ai  fait  des  rencontres  que  jamais  je  n’aurais  faites sans cela. » acheva-t-elle silencieusement en reposant le pinceau. 

Puis, Shelun prit le papier et le froissa soigneusement. Comme cela ne suffisait pas, elle le jeta dans le brasero en terre cuite. Il brûla en 293



un instant. 

Non loin d’elle, Jirkav laissa échapper un ronflement sonore. Elle aurait dû faire comme lui : dormir. Ou au moins prendre un bain. Elle en rêvait. 

Elle n’avait jamais été une grande adepte de l’écriture. Les caractères lui venaient laborieusement et elle était certaine qu’une grande partie de ceux qu’elle avait écrits était erronée. Mais peu importait. 

Evkin lui avait brusquement transmis sa fièvre. Le jeune homme écrivait, écrivait encore, à chaque fois qu’il sortait du champ de bataille. Il était devenu très difficile de lui parler, pour ne pas dire impossible. 

— Je crois qu’il n’est plus tout à fait sensé, avait dit Keldan avec son sens du propos ordinaire. 

Lui-même avait officiellement endossé sa fonction d’ uni, de lieutenant, au vu et au su de tous. Sai Margai l’avait nommé à ce poste peu avant la première bataille et, malgré les grincements de dents, Keldan était parti au combat à la tête de ses quinze ai  jixun sans sourciller. 

« Deux mois. »

Deux longs mois de poussière et de métal, durant lesquels elle avait cru mourir cent fois. 

Sai Qunthel avait promis de leur faire regretter de vouloir lui tenir tête et elle avait été effarée de voir les extrémités auxquelles il était prêt à avoir recours pour tenir parole. 

Bien qu’en infériorité numérique de quelques milliers d’hommes, sa stratégie n’avait rien de retenue. Les habitants kel’yons de Yaramir avaient été les premiers à en payer le prix. Sai Qunthel avait d’abord concentré ses efforts pour couper l’approvisionnement de la ville. Les Kel’bais s’étaient battus pour préserver la route qui voyait passer l’essentiel de leurs provisions, bien sûr, mais sai Qunthel avait exploité les montagnes qui cernaient la plaine de la Vieille Femme. 

Sai  Margai  avait  tenté  de  réorienter  leurs  approvisionnements, mais la population civile avait beaucoup souffert. La vision que Shelun avait eue en retournant dans la ville lui avait donné envie de vomir : des silhouettes maigres, voûtées, mais calmes. Disciplinées jusqu’au bout. Unies dans la haine de l’envahisseur sur qui on faisait retomber le fléau de la faim. 

— Les guérisseurs disent que les femmes sont nombreuses à perdre leurs bébés, lui apprit calmement Ashina, comme elle avalait son dîner à grandes lampées, sans aucune distinction. Et les enfants. Les 294



enfants meurent aussi. Mais il faut faire passer les soldats avant les Kel’yons, évidemment. 

Shelun avait laissé tomber sa cuillère et avait regardé l’ancienne Kael’ri. Cette dernière avait paru… si sûre d’elle, terriblement à l’aise avec ses propos. Elle-même n’était pas prête à perdre son enfant, car elle ne semblait pas mal nourrie. 

— Ce sont des femmes enceintes et des enfants…, avait murmuré Shelun,  se  souvenant  douloureusement  des  innocents  yeux  bleus qu’un bambin kel’yon avait un jour levés sur elle. 

—  Tu  crois  que  les  Kel’yons  auraient  mieux  agi  ?  Ils  les  auraient tués ! 

— Qu’est-ce qui est préférable ? avait-elle répliqué, les yeux verts d’Aydred brûlant sa mémoire. Les tuer tout de suite ou contraindre des mères à regarder leurs enfants mourir de faim ? 

Ashina l’avait regardée, choquée. 

Jamais plus Shelun n’avait exprimé ces pensées à voix haute, mais ces dernières avaient continué à tourbillonner dans sa tête. Elle commençait à voir de la compassion dans la façon brutale avec laquelle les  Kel’yons  disposaient  de  leurs  prisonniers,  et  cela  lui  donnait  la nausée. 

Couchée sur son dur lit de camp, elle se demandait pourquoi sai Margai s’accrochait à cette ville. Il devait avoir ses raisons, puisqu’il le faisait. Cela aussi lui donnait la nausée, ainsi qu’un vilain mal de tête. La nouvelle d’une éclatante victoire kel’bai, la prise d’une ville kel’yon nommée Adaranti et considérée comme l’un des fleurons de leur architecture, ne changea rien à son humeur. 

Contraint d’abandonner le contrôle d’une vallée, sai Marian s’était replié sur les positions de sai Margai. Les Kel’yons l’avaient laissé faire : non seulement ils avaient payé leur petite victoire dans le sang, mais les conditions n’étaient pas propices à une poursuite haineuse 

— un blizzard impitoyable balayait la région. 

C’était juste après cette retraite dans ces conditions presque insupportables que Shelun eut ses sangs. Elle se sentait déjà frileuse et fiévreuse quand le premier élancement l’avait terrassée. 

Elle savait parfaitement que pour beaucoup de femmes, cette pé-

riode  était  synonyme  de  douleur,  mais  elle-même  n’en  avait  jamais souffert. Jusque-là. La douleur l’avait clouée sur son lit et elle avait souffert en serrant les dents. 

« Ça va passer. » avait-elle pensé. 
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Ça  devait finir par passer. 

En  changeant  de  tissus  –  elle  brûlait  les  étoffes  souillées  immé-

diatement – elle se rendit compte que le sang qui s’écoulait entre ses jambes était épais et gluant… très différent de ce dont elle avait d’habitude. L’inquiétude s’était ajoutée à la douleur. Mais il n’y avait rien qu’elle pouvait faire. Ashina était à Yaramir et il était hors de question d’aller voir un guérisseur. 

Elle avait continué à saigner pendant encore trois jours, de ce sang épais et visqueux, et dut se mettre un morceau de tissu entre les dents pour  contenir  les  gémissements  provoqués  par  les  violents  élancements qui la traversaient. 

Mais  comme  elle  l’avait  espéré,  ces  sangs  étranges  n’étaient  que des sangs menstruels. Ils cessèrent donc de couler. Elle aurait pu en être ravie si, le même jour, la nouvelle d’une éclatante victoire de sai Qunthel n’avait pas atteint le camp. 

Le général kel’yon avait sacrifié certains de ses propres hommes, les lançant dans un assaut désespéré sur le flanc gauche de sai Margai. 

Ce dernier s’était aussitôt déployé en éventail pour les cerner – et des Kel’yons avaient déboulé des montagnes, le prenant par l’arrière. 

Les mots  boucherie,  crimes,  horreur avaient été répétés à l’envi. Shelun avait eu une pensée terrifiée pour Evkin, qui se battait avec sai Margai. Sa peur était si forte qu’elle avait éclipsé les élancements douloureux qu’elle ressentait encore. 

— Il va bien, déclara Keldan dès qu’ils se croisèrent. Je suis sûr qu’il va bien. 

Mais sur son visage, elle vit qu’il était loin d’en être certain. De la poussière et du givre fleurissaient dans ses cheveux noirs et ses yeux étaient nerveux. 

— Prions tous les Empereurs pour que ce soit le cas. 

Sai Marian donna l’ordre de se mettre en marche. Il comptait venir en aide à sai Margai. Mais celui-ci, privé d’une partie de ses forces, ne s’estimait plus en mesure de protéger Yaramir. Et c’est ainsi que la ville revint aux Kel’yons. Tous autour d’elle en étaient furieux, mais Shelun  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  quelque  part  soulagée.  Certes, c’était sai Qunthel qui n’avait pas hésité à affamer son propre peuple. 

Mais  maintenant  qu’il  avait  repris  le  contrôle,  elle  espérait  que  les choses s’amélioreraient pour les enfants kel’yons. 

— Oh Shelun ! Tu as l’air épuisée ! s’exclama l’ancienne  Kael’ri dès qu’elle fut revenue au camp de sai Margai. 
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La  jeune  fille  travestie  sourit  et  s’assit  avec  précaution  sur  la couche. 

— Je crois que je viens d’avoir mes premières règles douloureuses, avoua-t-elle dans un murmure. J’ai du mal à m’en remettre. 

Ashina eut l’air désolé. 

—  Il  faut  boire  une  décoction  de  racines  d’astringale,  déclara-telle. Ça fluidifie le sang et ça détend les muscles. 

Shelun hocha la tête. 

— Tout ce que tu voudras. As-tu des nouvelles d’Evkin ? 

Ashina battit des cils, tentant de se composer un visage neutre – 

mais Shelun vit distinctement ses muscles faciaux s’affaisser. 

— Que se passe-t-il ? s’exclama-t-elle. 

— S-Shelun…, balbutia Ashina en triturant la jupe grise de sa robe. 

Je crois… Evkin est blessé. 

— Blessé ? répéta-t-elle. 

— Il était dans ce flanc que le Kel’yon a décimé… Il… 

— C’est grave, n’est-ce pas ? 

Ce n’était pas vraiment une question. C’était la matérialisation de ses cauchemars. 

Sans attendre la réponse – positive, elle le savait – elle se mit debout. 

— Mène-moi à lui. 

Ashina soupira, mais ne protesta pas. 

Les tentes des guérisseurs étaient surchargées. L’air, réchauffé par d’innombrables braseros, était vicié par les relents de sang, d’urines, de selles, de pus et de médicaments. Les blessés gémissaient doucement. Certains ne bougeaient plus. 

Les guérisseurs couraient entre les malades. 

— Par ici, dit Ashina en prenant la main de Shelun. 

Keldan  était  déjà  aux  côtés  d’Evkin.  Il  se  tenait  droit  comme  la mort,  le  teint  pâle,  le  regard  vitreux.  Shelun  et  lui  échangèrent  un bref regard – puis baissèrent de concert les yeux sur Evkin. 

Quelqu’un, Ashina sans doute, avait posé le portrait d’Arina et ses lettres près de lui. Il était couvert de sueur. On l’avait vêtu pour le protéger du froid, mais une légère protubérance sous sa tunique annon-

çait un bandage sur son ventre. L’une de ses jambes était prise dans une sorte de matière plâtreuse, épaisse. Sa main droite disparaissait sous les bandages. Une plaie profonde et large zébrait sa joue gauche, de part et d’autre de son œil. 
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— Il a eu le flanc ouvert, expliqua Ashina, sans attendre la moindre question. Et sa main droite a été broyée par un coup de sabot. 

— Ses jambes ? murmura Keldan. 

—  La  jambe  gauche  a  été  fracturée  en  deux  endroits.  Quant  à  la droite… Il est resté longtemps dans la boue et la neige avant d’être secouru et elle semble…  endommagée. 

— Son œil ? 

— Il ne l’a pas perdu. 

Le fantôme d’Elyas flottait entre eux, elle le sentait distinctement. 

La peur qu’Evkin puisse mourir lui aussi la tétanisait. 

— Que dit son guérisseur ? parvint-elle à chuchoter. 

— Il survivra peut-être, mais en ce qui concerne les séquelles, je ne peux rien dire, fit une voix grave. 

Un guérisseur s’arrêta derrière d’elle. 

— Sai Margai le fera probablement évacuer vers la frontière. 

Shelun hocha la tête avec espoir. 

« Oui… évacuez-le. » supplia-t-elle silencieusement. 

— Accroche-toi, Abruti…, murmura Keldan en se penchant sur lui. 

Puis, ses yeux bleus se dardèrent sur Shelun. 

— Tu te sens mieux ? 

— Vous êtes malade ? fit aussitôt le guérisseur. 

Shelun sentit une vague appréhensive courir le long de son échine. 

Elle avait toujours mal au ventre, de temps en temps. Mais elle ne saignait plus. 

— Je vais bien, mentit-elle. 

La Deuxième Bataille de la Sharinar eut lieu deux jours plus tard. 

Sai Margai était furieux d’avoir perdu Yaramir et il le fit savoir à sai Qunthel de la façon la plus appropriée qui soit : en pilonnant ses positions. Le général kel’yon résista un peu, puis lui abandonna avec grâce une montagne qui surplombait toute la région – pour immédiatement cerner ce point principal, isolant le régiment qui l’avait prise. 

Sai Marian avait conduit cette opération – et sai Margai fut furieux contre lui. 

Shelun fut placée sous les ordres de Keldan et envoyée en renfort. 

Ce fut une horreur. 

Les  Kel’yons  commencèrent  par  se  battre  férocement,  avant d’ouvrir un passage aux Kel’bais. Keldan refusa de s’y engager – mais tous ne suivirent pas son exemple et se trouvèrent pris au piège des 298



Cheveux-Blancs. La nouvelle que sai Qunthel avait décidé d’exterminer ses prisonniers se répandit comme une traînée de poudre. 

— Jamais  sai  Jirdai  n’aurait  fait  cela,  commenta  doucement  sai Navon. 

Tout le monde semblait d’accord avec lui. Et tout le monde se demandait où était le général à l’armure rouge. 

Sai Qunthel lui-même vint à la rescousse des Kel’yons qui avaient encerclé la montagne et Shelun sentit son sang bouillir de haine en le voyant chevaucher vers eux, aérien et gracieux. Cette haine s’évapora net quand elle vit Aydred derrière lui. 

Il était vivant. Mais pour combien de temps ? 

Puis, le fracas de la montagne se referma sur eux et elle dut se battre pour sa propre survie. Keldan choisit finalement de se replier. Les Kel’yons poussèrent leur avantage jusqu’à déloger les Kel’bais d’une position sur la rivière. 

— Je vais me faire incendier, commenta sombrement Keldan, comme ils se repliaient sous un blizzard glacé. 

Dès que sai Margai fut de retour au camp, il le convoqua effectivement. Le blizzard était tombé et avec lui était arrivé un calme sans précédent sur la Sharinar. Les étoiles scintillaient dans le ciel, visiblement insensibles à la haine et à la folie des mortels. 

— Tu m’as l’air bien perdu dans tes pensées, Microbe, fit soudain une voix forte. 

Kharganai marchait vers elle à grandes enjambées. Il était couvert de poussière et de givre de la tête aux pieds, de la pointe de ses bottes à la toque de fourrure juchée sur sa tête. Une barbe d’au moins une semaine mangeait son visage. Mais le jour où la barbe et la poussière gêneraient Kharganai, eh bien… Il ne serait plus Kharganai. 

— Monseigneur, salua-t-elle en s’inclinant légèrement. 

Son bas-ventre protesta, traversé par deux violents élancements. 

Comme ce n’était pas suffisant, Kharganai vint lui donner une tape généreuse sur l’épaule. Elle crut être projetée au sol. 

— Je suis sûre que tu regrettes de ne plus être sous mon commandement direct, ia Anaris ! Comment est-ce de servir un sai quelque chose ? Mais tu connais personnellement sai Urdon, je crois ? 

— Je crois que je retournerai bientôt sous votre commandement, lieutenant. Sai Marian a bien fait comprendre que c’était provisoire. 

— Vous avez fait du bon boulot. Rester là-bas aurait été du suicide. 

Sai Margai va râler un peu, mais il en est parfaitement conscient. En 299



tout cas, j’ai hâte de te revoir sous mes ordres, Microbe ! Tu as l’air un peu mal… Une dispute amoureuse avec ton Ashina ? 

Et sans attendre de réponse, il éclata de rire. 

— Attends que je te présente ma nièce et tu l’oublieras vite ! Tu as l’intention d’aller encore faire trempette dans ta petite cuvette d’eau chaude ? 

Il éclata d’un rire gras et s’en fut à grands pas. 

Shelun le regarda s’éloigner, sidérée par sa bonne humeur. Et les soldats qui se retournèrent sur son pas bondissant et sa barbe fournie semblaient partager son point de vue. 

— Voilà une idée brillante, chuchota-t-elle. 

Aller prendre un bain chaud. 

— J’ai donc votre permission pour la source ? cria-t-elle dans son dos.Il s’immobilisa et se tourna vers elle. 

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée… Bah. 

Il haussa les épaules. 

— Je suppose que les Kel’yons ne te font pas peur… Un jour je viendrai avec toi, Anaris, pour savoir ce que cette source chaude a de plus que des cuisses accueillantes… 

Il rugit de rire et Shelun eut une pensée pour l’épouse qu’il avait peut-être. 

— Peut-être devrais-tu demander la permission à sai Urdon, mais pour moi c’est bon. Je ne suis pas un noble casse-couilles, commenta-t-il en lui adressant un clin d’œil. 

« Je n’ai pas de couilles. » répliqua-t-elle silencieusement en s’inclinant. 

En tout cas, elle n’était pas prête à en parler à Keldan. Elle le voyait déjà rugir «  non » dans sa figure. 

— Monseigneur ? fit sai Navon, comme elle détachait Onde Tranquille. 

— Je vais faire un tour. Je serai de retour bientôt. 

Elle n’avait pas besoin de regarder son visage pour voir sa réprobation. Sa réputation de tête brûlée inconsciente allait encore grandir. 

Elle s’en fichait complètement. 

C’était curieux d’être de retour dans un endroit où elle avait été unie de la plus intime des façons avec Aydred. Et d’y être seule. 

« Seule. » se répéta-t-elle. 
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Elle avait bien dû chevaucher trente minutes ventre à terre avant de retrouver la source. Le ciel lui avait épargné toute mauvaise rencontre  et  elle  lui  était  grandement  reconnaissante.  L’eau  était  aussi chaude que l’air était froid. 

« Délicieux. » se dit-elle en caressant son ventre douloureux. 

Il lui semblait sentir les muscles de ce dernier se détendre doucement. Ashina avait promis de lui préparer sa potion miracle dès que possible.  L’ancienne   Kael’ri  mettait  ses  douleurs  sur  le  compte  de  la nervosité extrême qu’elle ressentait. 

Shelun voulait bien le croire. 

Elyas  était  mort.  Evkin  était  inconscient.  Et  chaque  jour,  elle  se battait pour faire honneur à sa famille, à son peuple, à son uniforme…, tout en sachant qu’il y avait un déshonneur contre lequel elle ne pouvait rien. 

«  Aydred.  »  répéta-t-elle  mentalement,  avant  d’éclater  d’un  rire nerveux. 

Shelun préférait ne pas savoir la raison, mais les faits étaient là. 

Elle se sentait infiniment plus détendue, plus sereine quand elle sortit du bassin brûlant et qu’elle revint au camp. Ce dernier était en effer-vescence et pour cause : il était démonté. Les blessés étaient envoyés vers la frontière, alors que sai Margai et sai Marian s’élançaient dans un vaste chassé-croisé avec sai Qunthel dans la montagne. 

Keldan passa sous le commandement direct de sai Margai. Shelun, quant  à  elle,  fut  remise  sous  le  commandement  de  Kharganai.  Fort occupé à raser sa barbe épaisse, ce dernier apprit à trois de ses aides de camp – Jirkav, Shelun et un nouveau muté de l’armée de sai Marian, sai Novin – qu’ils seraient l’escorte des blessés à l’aller et des provisions au retour. 

— Je compte sur vous, bien sûr, dit-il en raclant la mousse sur son visage grâce à un petit poignard. Vous pouvez disposer. Anaris, reste deux secondes. 

Le cœur de Shelun se crispa comme ses camarades les laissaient seuls. 

— Le bain était bien ? demanda-t-il, et sans attendre la réponse il embraya : je suis navré, mais ta maîtresse doit partir. Je n’ose même pas imaginer ce que des Kel’yons lui feraient si jamais… Enfin, nous nous comprenons. Elle partira avec les blessés, dès demain. 

Il planta son regard sombre dans celui de Shelun, comme pour lui signifier qu’elle n’avait pas le choix. 
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— Je comprends, mon lieutenant, murmura-t-elle. Je… lui dirai. 

Elle s’attendait à une scène magistrale. Mais Ashina fut curieusement compréhensive. Comme Shelun lui apprenait la décision de Kharganai, elle se laissa tomber sur sa couche, les mains tremblantes. 

— Je suis désolée, dit Shelun, à demi sincère. 

Sincère,  car  elle  comprenait  parfaitement  la  volonté  qu’Ashina avait  de  se  rendre  utile.  À  demi,  car  Ashina  était  enceinte…  et  une femme enceinte n’avait pas à être sur un champ de bataille… non ? 

— Je comprends, souffla l’ancienne  kael’ri. Est-ce que… 

Elle s’humecta les lèvres. 

— Est-ce que je pourrai continuer à m’occuper des blessés de l’autre côté de la frontière ? demanda-t-elle. 

— Je ne sais pas… Peut-être. 

À moins que les guérisseurs ne lui demandent purement et simplement de passer son chemin. 

— Ça vaut la peine d’essayer, décida-t-elle. Tu feras partie de l’escorte, n’est-ce pas ? Tant mieux. J’ai ta décoction d’astringale. 

C’était une boisson amère, poisseuse et épaisse. Shelun se força à tout  boire  jusqu’à  la  dernière  goutte,  alors  qu’Ashina  lui  expliquait comme broyer les racines pour l’obtenir. 

— J’ai tout un stock ici, expliqua-t-elle en lui montrant une petite malle remplie de racines tordues, avec un entrain forcé. J’ai toujours eu des problèmes de règles douloureuses… J’en suis libérée pendant encore au moins cinq mois ! ajouta-t-elle avec un rire amer. 

Dès son retour de la frontière, elle fila droit vers la source chaude. Une petite voix autour d’elle lui soufflait qu’elle espérait voir un Kel’yon en particulier. Mais durant les cinq nuits qui précédèrent son retour au front, sai Mordrain Aydred ne se présenta pas une seule fois. 

Shelun en conçut une étrange amertume. 

En deux jours, sai Margai délogea sai Qunthel d’une vallée dite des Trois Pics, le refoulant sur près de deux kilomètres. Shelun eut le plaisir de se battre aux côtés de Keldan – et en voyant sai Margai faire chuter la bannière du phénix ce soir-là, un cri sauvage leur échappa à tous deux. Keldan se tut rapidement, bien évidemment – et elle lui lança un regard amusé. 

— On va y arriver, dit-elle d’une voix tremblante. On va le repousser lui aussi. 

—  Attendons  de  voir  ce  que  sai  Qunthel  nous  réserve,  murmura 302



Keldan, mais il n’arrivait pas à contenir l’espoir qui pétillait dans ses yeux. 

Sai Margai était dans le même état d’esprit. Il ordonna que l’on mette le feu à la bannière du phénix et remonta en selle. Ceux qui étaient  assez  près  de  lui  –  dont  Shelun  –  purent  l’entendre  marmonner :

— Voyons ce que sai Qunthel va inventer pour le faire renaître de ses cendres. 

Ce soir-là, tous les hommes eurent droit à une chope de bière. Shelun s’éclipsa le plus tôt possible et, sous le regard réprobateur de Jirkav, se hissa en selle. 

— Un de ces soirs, je vais t’accompagner pour voir cette fameuse source chaude, marmonna-t-il. 

Elle lui fit un immense sourire et talonna Onde Tranquille. 

À force d’habitude, la jument avait retenu le chemin de la source. 

Cette  fois,  Shelun  avait  apporté  un  petit  pain  de  savon.  Elle  se  déshabilla rapidement et plongea sans hésiter dans l’eau bouillante. Elle jouit de la chaleur un moment, les yeux clos, puis se savonna les bras et la chevelure. 

« Il y a des moments comme ceux-ci, qui n’ont pas de prix. » se dit-elle en plongeant jusqu’au nez, les yeux clos. 

Son  esprit  vagabonda  jusqu’à  Maldai,  à  Meili,  à  Ieran.  Si…  Non, quand sai Qunthel serait défait, elle demanderait une permission pour retourner dans sa région natale. Après tout, elle avait quelques questions à poser à certaines personnes. Il était grand temps d’assouvir sa curiosité. Ieran n’aurait pas d’échappatoire. Bien sûr, il pourrait lui aboyer dessus pour avoir déshonoré l’armée. Elle pouvait au moins lui accorder  ça.  Sur  ces  joyeuses  pensées  et  déterminations,  elle  émergea de l’eau, se tourna vers la berge… et se figea.Des cheveux blancs brillaient dans les ténèbres. Une silhouette adossée contre un roc. Un Kel’yon. 

Shelun  replongea  intuitivement  dans  l’eau  pour  dissimuler  ses seins,  jeta  un  regard  vers  les  armes  qu’elle  ne  laissait  jamais  trop loin… et ne fit rien de plus. Car lorsque le Kel’yon s’avança vers elle, son angoisse se mua en incrédulité, puis en bonheur. 

— Aydred…, souffla-t-elle, stupéfaite. 

Elle dut résister à la tentation de se pincer discrètement. C’était bien lui – de la racine de ses cheveux blancs à la pointe de ses bottes  aux  liserés  rouges,  en  passant  par  ses  yeux  d’un  vert  unique  au 303



monde… Une barbe de quelques jours commençait à poindre sur son menton – une fine ombre d’un blanc bleuté. 

Sans  la  quitter  des  yeux,  il  se  déshabilla  –  rapidement,  avec  des gestes fiévreux et nerveux. Puis il fut dans l’eau – et elle, contre son torse.  Un  violent  frisson  la  traversa  quand  il  prit  possession  de  ses lèvres, la sensation curieuse de ses poils courts picotant sa peau. Elle eut à peine le temps de le sentir sur sa cuisse qu’il était en elle. Cette intrusion brutale lui arracha un bref cri de douleur. Puis, elle resserra les bras autour de son cou, l’accueillant bien volontiers en elle. La douleur finit par disparaître, balayée par un plaisir brûlant qui la laissa pantelante. Ils restèrent un moment immobiles, écoutant chacun la respiration chaotique de l’autre. 

Shelun n’en croyait pas sa chance. Il était là – juste à côté d’elle. Il la tenait dans ses bras. 

« C’est incroyable. »

Son cœur était… dilaté. Elle était heureuse – tout simplement. 

— Eh bien, dit-elle doucement, effleurant son menton couvert de cette barbe inhabituelle. 

Il cligna des yeux, comme pour reprendre ses esprits – et sourit. 

— Ça ne te plaît pas ? 

— J’ai bien peur que ce ne soit pas digne d’un noble. 

Mais en fait, ça lui plaisait… Beaucoup plus que la barbe de Kharganai, c’était certain. 

— Mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Tout ceci s’apparentait fort à un viol, messire sai Mordrain. 

Il eut un rire dubitatif et se retira d’elle – sans pour autant la lâ-

cher. 

—  Pour  commencer,  tu  me  semblais  drôlement  consentante  et même drôlement contente – Shelun ne nierait pas ce point. Ensuite, c’est ce que tu cherches, à venir te baigner ici seule en pleine nuit. 

— Ce n’est pas parce que tu m’as croisée une fois… 

— Oh je t’en prie ! Ça fait au moins la troisième fois que je te vois. 

Shelun en resta bouche bée. 

« La troisième fois ? »

— Je t’ai dit que je venais souvent me baigner ici, marmonna-t-il en lui caressant les cheveux. 

Mais Shelun se dégagea. 

— Tu m’as regardée  trois fois ? s’exclama-t-elle. 

« Et tu n’as rien dit ? Rien fait ? »
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Il était sagement resté dans le noir ? Et dire que toutes ces fois, elle avait eu la folie d’espérer qu’il serait là… 

— Il faut que j’y aille, dit-elle froidement en esquissant un mouvement pour sortir de l’eau. 

— Ne sois pas ridicule, répliqua-t-il tout aussi froidement, la retenant par le bras. 

Shelun frissonna à ce contact et s’en voulut pour cela. 

— Lâche-moi, siffla-t-elle. 

— Pourquoi fais-tu la tête ? Parce que je t’ai vue et que je ne suis pas venu à toi ? 

Son ton était narquois, ses yeux brillaient d’éclats cuivrés. 

Elle eut envie de le taper et prit son air le plus méprisant. 

— Pense ce que tu veux…, commença-t-elle. 

— J’essayais d’être sensé, Shelun. Tu peux me dire ce que nous faisons ici ? Une Kel’bai et un Kel’yon ? 

Elle ne répondit pas, soudain mal à l’aise. 

— J’essayais d’être sensé, mais je ne pouvais m’empêcher de revenir pour te voir… et ce soir j’ai décidé que cela ne servait à rien de me cacher. Je n’aime pas trop l’idée d’être un voyeur, ajouta-t-il avec un sourire. Comment vas-tu ? 

Ce  disant,  il  lui  avait  enfin  lâché  le  bras.  Au  lieu  de  partir  avec fracas, cependant, elle plongea à nouveau dans l’eau. 

— J’ai eu mal au ventre pendant quelques jours, mais ça va mieux. 

— Tu as vu un guérisseur ? 

Elle lui lança un regard ironique. 

— Bien sûr. Et je lui ai demandé d’examiner mes seins, en passant. 

Je crois qu’ils sont un peu irrités. 

Il leva les yeux au ciel. 

— Tu sais ce que je pense…

— Oui, je m’en souviens, le coupa-t-elle. Sai Qunthel, etc., etc. Mais aujourd’hui, c’est lui qui a pris une raclée. 

— Si tu veux. 

Il n’avait pas l’air de beaucoup se soucier de leur défaite. De fait, son visage était impassible. Shelun eut un petit pincement au cœur. 

Elle se força à garder un air ironique. 

— Et c’est maintenant que tu vas m’apprendre que sai Qunthel a un grand plan caché ? ricana-t-elle. 

Il eut un sourire indulgent. 

—  Le  jour  où  il  se  mettra  à  afficher  sa  stratégie  partout  dans  le 305



camp, je t’en informerai, promit-il. Sai Qunthel ne me dit pas grand-chose  sur  ses  projets,  Shelun.  Et  j’en  suis  reconnaissant,  avec  une petite fouine comme toi ! s’esclaffa-t-il avec un clin d’œil, en lui chatouillant l’oreille. 

— Je suppose que je ne peux pas demander où est sai Jirdai ? insista-t-elle. 

— Ah. Pose cette question à sai Margai. Peut-être qu’il sait. Moi, je n’en sais rien. 

« C’est ça. »

— De toute façon, j’en ai assez de jouer à l’espionne. Tu n’as pas été blessé ? 

Il secoua la tête. 

— Je vois que ça n’a pas été ton cas non plus, observa-t-il. Si j’insistais pour que tu… 

—  N’insiste  pas.  Je  ne  partirai  pas.  Je  suis  aide  de  camp,  et  je  le resterai. 

—  Tant  qu’à  être  têtue  et  stupide,  autant  avoir  une  promotion, marmonna-t-il en l’attirant contre lui. 

Shelun se laissa faire avec joie. 

— Tu sais, je pense qu’on devrait essayer de parler, murmura-t-il un long moment plus tard, sa joue posée contre la sienne. 

Elle rit à voix basse, mais ne répliqua rien. Les yeux levés vers les étoiles, elle se mit à chantonner leurs noms, comme son père le lui avait appris. À sa grande surprise, il leva le doigt et se mit à chantonner avec elle. 

—  C’est mon père qui m’avait appris ça, dit-elle en laissant retomber sa main. 

Que de douloureux souvenirs… 

Il referma le bras sur ses épaules et lui embrassa le cou. Elle ferma les yeux, se laissant aller à ce contact apaisant. 

—  C’est  également  mon  père  qui  m’a  appris  cette  chanson,  lui confia-t-il,  tout  contre  son  oreille.  Je  devais  avoir…  six  ans.  Je  ne  le voyais pas souvent. Il rejoignait ma mère très tard, trop tard pour un enfant, et ne paraissait pas se soucier de moi. La nuit où il m’a accordé son  attention  est  l’un  des  plus  beaux  de  mes  souvenirs  d’enfant.  Je m’en souviens parfaitement. 

— Tu n’étais pas… proche de lui ? 

—  Je  t’ai  dit  que  ma  famille  respectait  la  tradition  kel’yon,  Shelun. Les pères, et surtout les nobles militaires hauts gradés comme le 306



mien, ne s’occupent pas de leurs jeunes enfants. Ils s’enorgueillissent de la naissance de mâles, mais jusqu’à sept ans un fils reste dans les jupons de sa mère. Je ne pense pas respecter ce point quand j’aurai les miens. 

Shelun sentit ses entrailles tressaillir. 

« Quand il aura des enfants. »

Certainement pas avec elle… Le fait qu’il puisse se projeter dans un futur duquel elle serait absente lui fit curieusement mal. 

— Je croyais que tu pousserais les choses jusqu’à appeler ton fils Haylan, ou je ne sais plus quoi, dit-elle en se forçant à rire. 

— Il y a une différence entre donner un nom et confiner son enfant dans  les  appartements  des  femmes,  répliqua-t-il  en  lui  massant  les épaules. Ça va ? Je te sens tendue. 

Shelun déglutit. 

« Tendue… oui. »

Elle avait soudain très mal à la poitrine. Et peut-être aussi au ventre.  Elle  avait  à  peine  pensé  cela  qu’un  violent  élancement  traversa son estomac, la pliant presque en deux. 

— Shelun ? fit-il et l’inquiétude dans sa voix lui arracha un sourire amer. 

Les  hommes  étaient  des  créatures  étranges…  Ils  pouvaient  vous blesser et s’inquiéter pour vous en l’espace de quelques minutes. 

« Tu es stupide. » se morigéna-t-elle. 

Elle était kel’bai, lui kel’yon. Il était noble – et de grande noblesse – elle fille de cordonnier. Même dans ses livres, on n’évoquait pas ce genre d’histoires. N’importe qui pouvait voir qu’il n’y avait aucun futur. 

« Seulement de bons moments présents. »

Des moments pris malgré le déshonneur. 

— Je vais bien, répondit-elle finalement, comme il la regardait toujours. C’est juste ce fichu mal de ventre… 

— J’espère que ce n’est pas à cause de moi…, commença-t-il et elle ne put retenir un petit rire. 

— Ne vous flattez pas trop, monsieur le Kel’yon ! s’esclaffa-t-elle. 

Ce sont les séquelles de ces foutus sangs, c’est tout. 

Une flamme de malaise passa dans ses yeux verts et il se pencha sur elle. 

— Non seulement une dame ne jure pas, mademoiselle, mais elle n’évoque jamais ses… problèmes du mois devant un homme. 
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Shelun sentit ses joues s’enflammer. Le pire était qu’elle le savait. 

Madame Tannik se serait ouvert le crâne devant l’ampleur du désespoir de son cas ! 

Il eut un petit rire et lui embrassa le coin des lèvres. 

— Tu devrais rentrer, à présent. Tu as trop tardé. 

— Bien, chef, marmonna-t-elle. 

Il  la  regarda  bander  ses  seins  et  elle  craignit  un  commentaire salace.  Il  s’en  abstint,  évidemment.  Un  gentilhomme  ne  devait  probablement jamais faire de commentaires sur les seins bandés d’une travestie. 

—  Sois  prudente,  commanda-t-il  en  lui  embrassant  les  lèvres.  Et tiens-toi à l’écart des lignes… trop dangereuses. 

Elle tressaillit. 

— Toutes les lignes sont dangereuses, observa-t-elle, soudain mal à l’aise. 

Il haussa les épaules et lui tendit la main pour l’aider à monter en selle. 

« Il ne m’en dira pas plus. » comprit-elle. 

Ils  restaient  des  soldats,  tous  les  deux.  Des  soldats  poussés  à  la faute  par  quelque  chose  qu’elle  refusait  même  d’analyser,  mais  des soldats quand même. 

Elle accepta la main et se mit en selle. 

— Adieu, dit-il en reculant. 

Elle planta ses yeux bruns dans les siens, verts. 

« Cela ne sert à rien d’être fière. » songea-t-elle. 

Elle n’avait pas envie d’être fière. De toute façon, elle n’y arriverait pas.— Je reviendrai me baigner, chuchota-t-elle. Au revoir. 

Il eut un petit sourire résigné et recula. 

Elle lança Onde Tranquille dans un galop effréné. Cette fois-ci, elle ne put se retenir de regarder en arrière. 

Il avait disparu dans les ténèbres. 

—  Allez,  ma  belle,  vite,  murmura-t-elle  à  l’oreille  de  la  jument, alors qu’un nouveau spasme secouait son bas-ventre. 

La nervosité, avait dit Ashina. Elle avait probablement raison. Peut-

être Shelun devrait-elle prendre une autre infusion, pour corriger le tir de toutes les fois où, sur le champ de bataille, elle n’avait pas pu. Un nouveau spasme tordit ses entrailles et elle ferma les yeux. Ses lèvres, sa peau étaient brûlantes des baisers d’Aydred. 
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Comme toutes les fois précédentes, elle se demanda s’ils se reverraient. 

«  Pour  le  moment,  les  cieux  sont  cléments.  »  songea-t-elle,  nauséeuse. 

Cléments, ou cruels, les poussant un peu plus dans la folie. Si elle n’avait pas chuté avec lui ce jour-là… 

Elle laissa sa jument à l’écurie et se dirigea d’un pas légèrement clopinant vers son coin de tente. Sur le chemin, elle croisa Kirghoum et Jirkav et leur adressa de petits sourires. 

Elle n’avait qu’une seule hâte – aller s’effondrer sur son lit et dormir, jusqu’au prochain clairon. Elle repoussa d’une voix lasse la toile de  la  tente,  prête  à  bondir  sur  sa  couche  dure.  Mais  cette  dernière était déjà occupée par Keldan. Nonchalamment allongé, il faisait tourbillonner une pièce en or entre ses doigts agiles. En l’entendant entrer, il tourna la tête et leurs regards se croisèrent. 

Shelun ne put retenir une grimace. 

Il demeura impassible. 

— Désolée de ne pas sauter de joie à ta vue, mais je suis fatiguée. 

— Vraiment ? répliqua-t-il d’un ton froid. 

— Tu devrais essayer les sources chaudes, marmonna-t-elle en posant  son  casque  sur  la  table  la  plus  proche.  Ça  détend  et  ça  donne sommeil. 

—  Vraiment  ?  répéta-t-il.  Dans  ce  cas,  nous  irons  demain  ensemble. 

Shelun se figea imperceptiblement, mais ne répondit pas. 

« Ça, tu l’as cherché. »

Déjà qu’à une époque lointaine et révolue, il voulait prendre des bains avec elle… 

— Je sais que tu penses que je suis insensée, commença-t-elle prudemment. 

— Je  croyais que tu étais insensé d’aller prendre des bains en plein territoire ennemi, contra-t-il d’une voix neutre. 

—  Tu  as  changé  d’avis  ?  s’étonna-t-elle  avec  un  sourire  de  pure forme. 

Elle ne voulait pas discuter. Elle voulait dormir. 

— Ce que je trouve insensé, vois-tu, c’est qu’une femme se déguise en  homme  pour  entrer  dans  l’armée  et  se  jette  dans  les  bras  d’un Kel’yon, répliqua-t-il sans la quitter des yeux. 

Le sourire de Shelun s’effaça comme une flamme qui s’éteint – elle 309



retint  son  souffle,  avec  la  distincte  sensation  d’avoir  pris  un  coup dans l’estomac. 

— Qu’est-ce que…, parvint-elle à articuler. 

—  Je  t’en  prie,  la  coupa-t-il  en  se  mettant  rapidement  debout,  la dominant de toute sa hauteur. Je t’ai vue, avec ce Cheveux-Blancs. Je m’inquiétais  pour  toi,  Heldan,  alors  j’ai  décidé  de  te  suivre.  Et  si  je n’avais pas reconnu Onde Tranquille, je peux t’assurer que malgré la ressemblance,  j’aurais  refusé  de  croire  que  la  catin  kel’bai  dans  les bras de ce Kel’yon, c’était toi. 

Le mot  catin siffla par-dessus sa tête. Ce n’était pas ça, le plus important. Keldan connaissait son secret. Il savait pour son déguisement. 

Il savait même pour Aydred. Elle ne savait pas quoi dire. Elle était… 

— Je suppose qu’Ashina savait ? 

— Non ! s’exclama-t-elle, avant de se mordre la lèvre. 

Les larmes menaçaient d’envahir ses yeux. Elle les refoula. 

—  Elle  savait  que  j’étais…  Que  je  suis…  Mais  elle  ne  savait  pas pour… 

— Bon sang,  Heldan ! De quel droit fais-tu ça ? 

Elle déglutit et s’efforça de rassembler les morceaux épars de son courage et de sa dignité. 

— De quel droit je me fais passer pour un homme ? dit-elle à voix basse, en relevant le menton. Les Kel’yons ont tué ma famille. Heldan était  mon  frère  –  et  ils  l’ont  tué.  Ma  mère  et  mon  père  ont  péri.  Je voulais  les  venger.  Je  vaux  autant  que  tous  ces  gens  autour  de  moi. 

L’Armée ne veut pas de femmes – mais c’est une femme que Kharganai a nommée aide de camp. En tant que… En tant qu’ umdon, tu devrais… 

— Et c’est pour faire honneur à ta famille que tu couches avec un Kel’yon ? 

— Il m’a sauvé la vie, répliqua-t-elle d’une voix tremblante. Sans lui, je serais morte dans cette maudite chute ! Il m’a sauvé la vie, il m’a indiqué la direction du camp kel’bai et il m’a laissée partir. Et  jamais il ne m’a posé de questions sur notre stratégie, jamais je n’ai failli à mon devoir à cause… 

« De lui. » acheva-t-elle mentalement, alors que le souvenir de cette nuit à Yaramir où elle l’avait volontiers laissé partir s’imposait à elle. 

Mais Keldan ne fit pas attention à son soudain silence. 

— Ta chute ? C’est… sai Mordrain ? 

Il y avait tant de dégoût dans sa voix qu’elle faillit éclater en sanglots. Au lieu de quoi elle demeura stoïque. 
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— Tu  couches avec sai Mordrain ? Comment peux-tu être aussi stupide, Heldan ? 

— Shelun, corrigea-t-elle dans un souffle. Je m’appelle Shelun. 

Son visage se crispa et il ne répéta pas son nom. 

— Et je ne me considère pas comme une  catin, ajouta-t-elle lentement, reprenant son mot. 

Il ricana. 

— Je me suis donnée à lui vierge et c’est le seul homme que j’aie jamais connu, murmura-t-elle. Et je crois… 

Son cœur battait la chamade, douloureux, comme enserré dans un étau de fer. Les mots qu’elle allait dire, elle les connaissait. 

Elle l’aimait. 

Assez pour vouloir profiter de lui le plus possible, assez pour accepter que leurs différences sociales ne pourraient jamais être surmontées. 

Une douleur insupportable traversa son bas-ventre et ses jambes se dérobèrent sous elle. Sa vision s’obscurcit brusquement, piquetée çà et là de petites étoiles. Puis, elle sentit la main glacée de Keldan courir sur sa peau. Un petit gémissement lui échappa. 

— Non…, murmura-t-elle comme il lui retirait son armure, palpait son ventre sous sa tunique, baissait son pantalon. Keldan… 

Elle battit des cils, soudain paniquée. 

 Se pourrait-il que… 

— Keldan je refuse… Kel… 

Ses protestations furent étouffées par une main impérieuse et elle tenta de redresser la tête, de se débattre, comme elle sentait ses doigts calleux effleurer l’endroit le plus secret de sa personne. 

— Bon sang, Held… Shelun, souffla-t-il d’une voix horrifiée, en levant la main. 

Dans un soudain éclat de lucidité, elle vit le sang qui recouvrait ses doigts – épais, rougeâtre, visqueux. Son cœur bondit dans sa poitrine. 

— Ce n’est pas possible… J’ai déjà eu mes rè… mes… 

—  Tu  crois  que  c’est  le  moment  d’être  pudique  ?  dit-il  entre  ses dents. Par les tripes de… 

Il inspira profondément. 

— Tu saignes toujours comme  ça ? 

— Les deux derniers mois, oui, mais je… 

Elle déglutit. 
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— Je ne me rappelle plus de mes sangs d’il y a deux mois… Oh Keldan, je ne veux pas parler de ça ! 

Elle se couvrit le visage de ses mains. Par combien d’humiliations devrait-elle passer en une soirée ? 

— Et tu as déjà eu tes règles pour ce mois-ci ? Quand je t’ai vue malade et fiévreuse, n’est-ce pas ? Heldan… Shelun… Par tous les dieux, quel que soit ton nom, femme, ce ne sont pas des sangs, ça ! C’est épais, c’est… Je crois que tu es malade, Shelun. 

Elle abaissa les mains et le regarda. Elle attendait la suite. Redoutait la suite. 

— Je vais chercher un guérisseur, annonça-t-il finalement. 

— Non ! 

Ignorant la douleur qui dévorait son bas-ventre, elle saisit sa main poisseuse de son propre sang visqueux. 

— Je t’en supplie, Keldan, ne fais pas ça ! s’écria-t-elle, les larmes inondant ses joues sans qu’elle ne puisse rien y faire. Ils vont me renvoyer, ils vont… 

— Au diable ton déguisement ! 

— Je veux me battre ! continua-t-elle, sans le lâcher. Je veux… Je veux participer, je veux aider… Je te jure qu’Aydred ne me… 

— Je me fiche de ce Kel’yon au sang violet. Tu es peut-être en train de mourir, idiote ! 

Il  tenta  de  se  dégager,  mais  elle  ne  le  lâcha  pas.  Et  il  ne  dut  pas essayer bien fort car il ne lui échappa pas. 

— Ashina… m’a conseillé une décoction d’astringale pour… 

— Tu n’as pas tes sangs ! siffla-t-il entre ses dents. 

Bien sûr que si ! Que voulait-il que ce soit d’autre ? Elle avait cru que c’était fini, elle s’était trompée… Cela ne lui était jamais arrivé, mais c’était  forcément normal. 

Après tout, même entre femmes, on évitait le sujet. 

Elle renonça cependant à le convaincre. 


— Ça marche, gémit-elle. Je te jure que ça me calme… Ne… 

Un élancement secoua convulsivement son corps et elle vit l’horreur dans les yeux de Keldan. 

— N’appelle pas les guérisseurs. Ça marche, répéta-t-elle. 

Il se raidit et parut hésiter. 

— Et où trouver cette potion ? demanda-t-il finalement. 

Elle retint à grand-peine un cri de triomphe. 

— Il m’en reste un peu, une bouteille dans ma sacoche…, répondit-312



elle en le lâchant enfin. 

Il se rinça rapidement les doigts dans un broc, la rhabilla et attrapa sa sacoche. 

— Il ne reste que quelques gorgées, constata-t-il en tirant la bouteille. 

« Malédiction. »

— Alors je vais en faire, dit-elle en se redressant péniblement. C’est facile… Il y a les racines dans mon sac… 

— Reste couchée et explique-moi comment faire. 

Elle le regarda, stupéfaite. Puis elle soupira. 

Au fond… Au fond, tant mieux… 

Elle ferma les yeux et se laissa dériver. Elle avait soudain envie de vomir ; ses entrailles étaient secouées de spasmes puissants. 

— J’étais tellement bien dans ses bras…, souffla-t-elle. 

Des larmes lui piquèrent les yeux et elle battit des paupières. Par le ciel, pourquoi pleurait-elle ? 

—  Je  suppose  qu’il  ne  t’a  pas  empoisonné  ?  ironisa  Keldan  en  se penchant sur elle, la bouteille fraîchement remplie d’un liquide pâ-

teux à la main. 

Il l’aida à relever la tête et porta le goulot à ses lèvres. 

— Je suis désolée, bafouilla-t-elle. Je ne sais pas… Je ne trahis pas mon pays, Keldan, je te jure que… 

— Je te crois, soupira-t-il et elle se raidit. Mais bon sang, Heldan… 

Je veux dire… Peu importe. Bois. 

Ce n’était pas comme si elle avait vraiment le choix. Elle retint une grimace en avalant le liquide amer. 

« Dans quelques heures, j’irai mieux. » se promit-elle en déglutissant à petites gorgées. 

Et elle pourrait affronter le fait horrible que Keldan ait découvert… 

l’ait découverte, tout simplement. 

Il lui fit boire toute la bouteille et reposa précautionneusement sa tête sur l’oreiller. 

— Ça va mieux ? demanda-t-il. 

Ce n’était pas tellement le cas, étant donné qu’elle venait juste de boire  le  médicament.  Mais  elle  acquiesça.  Elle  n’avait  pas  vraiment envie de le voir courir chercher un guérisseur. 

— Parfait, maugréa-t-il avant de plonger son regard brûlant dans le sien. Maintenant, je t’écoute. Comment as-tu pu… Comment peux-tu… 

—  Comment  est-ce  que  je  peux  être  une  femme  ?  suggéra-t-elle 313



avec un sourire triste. C’est simple, je suis née comme ça. À moins que tu te demandes comment… Aydred et moi… 

Elle avait fini sa phrase dans un souffle et il lui lança un regard incendiaire. 

Sans lui laisser le temps de reprendre la parole, elle enchaîna :

— Je t’ai dit que mes parents étaient morts. Je ne t’ai pas menti. 

Elle inspira, puis se mit à lui parler de sa vie depuis cinq ans. Elle hésita un peu au moment de parler d’Ieran – après tout, Keldan semblait admirer tellement sai Qardain Ieran – et décida finalement de ne pas préciser que  son Ieran semblait être le sai Qardain Ieran d’Amsongi. 

« Ça n’a aucune importance. »

— J’espère que tu n’es pas en train d’écarter quelque chose de ta mémoire, dit-il d’une voix froide comme elle prenait cette décision et elle tressaillit. 

Les yeux bleus de Keldan étaient rivés sur elle, froids et perspicaces. Elle sut qu’il n’avait rien perdu de son hésitation – et de sa décision.Un léger sourire fleurit sur ses lèvres. 

« Après tout, pourquoi pas. »

N’avait-elle  pas  passé  cinq  ans  à  essayer  de  convaincre  Ieran  de cesser de se cacher ? 

—  Tu  te  rappelles  du  portrait  d’Amsongi  ?  Celui  devant  lequel  je passais tout mon temps ? 

—  Le  Général  Taureau  ?  fit-il  en  fronçant  les  sourcils,  ne  voyant probablement pas le lien entre l’illustre militaire et son histoire. 

— Ieran, corrigea-t-elle doucement, et il tressaillit. 

— Ie…  quoi ? 

Il se pencha en avant. 

— Tu veux dire que le pouilleux… le… heu…, balbutia-t-il. 

— C’est presque jouissif de te voir perdre tes mots, tu sais. Ieran n’est pas un  pouilleux, même s’il ne vit pas… Même s’il n’a pas l’air très riche. Mais l’Ieran qui m’a sauvé la vie et l’Ieran du portrait ont les mêmes traits – les mêmes yeux, les mêmes cheveux blancs et noirs. 

Tout est… pareil. 

Keldan paraissait foudroyé, ce qui lui arracha un nouveau sourire. 

— Il m’a recueillie et il a investi une petite fortune, à l’échelle de Maldai en tout cas, pour que j’aie la meilleure éducation possible. Ensuite, il y a eu l’édit… 
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Elle haussa péniblement les épaules, une main crispée sur son ventre qui palpitait. Au fur et à mesure que son récit avançait, la douleur semblait se calmer. Avec un sourire à peine contenu, elle évoqua sa honte et sa terreur lorsqu’il l’avait forcée à aller dans un bordel – et s’amusa  de  voir  qu’il  semblait  un  peu  gêné,  comme  s’il  se  rappelait soudain de toutes les choses qu’il avait dites et faites devant elle en croyant avoir affaire à un homme. Elle parla de la façon rapide dont Ashina l’avait percée à jour, des réelles motivations de la  Kael’ri, qui l’avait poussée à se faire passer pour sa maîtresse. Elle lui parla aussi de  son  expédition  à  Takari,  de  sa  première  rencontre  avec  sai  Mordrain Aydred. 

—  Il  ne  sait  toujours  pas  que  c’était  moi,  avoua-t-elle.  Je  ne  sais pas… comment il réagirait. 

Keldan eut un sifflement admiratif. 

— Vous vous êtes glissées dans une ville occupée pour  tuer l’officier en charge ? Vous êtes les femelles les plus stupides que j’ai jamais rencontrées ! Les plus audacieuses… 

Il se tut et fronça les sourcils. 

— C’est quoi, ton problème ? Pourquoi te mets-tu toujours dans des situations impossibles ? 

Shelun ne put se retenir de rire. Elle lui brossa ensuite rapidement la période de sa captivité, le feu aux joues de devoir dire à un homme comment elle s’était donnée à un autre. Comme une fille facile. 

« Mais en vérité, je ne regrette rien. »

C’était sans doute de cela qu’elle devait avoir le plus honte. 

— Voilà, murmura-t-elle en guise de conclusion. 

Elle ne voulait pas parler de Yaramir – de la fois où elle avait abandonné  ses  devoirs  pour  cette  force  stupide  qui  la  poussait  vers  sai Mordrain Aydred. 

— Et depuis, vous vous revoyez dans cette source chaude ? demanda-t-il d’une voix neutre. 

— En fait, non. Nous nous sommes rencontrés là la première nuit où je suis allée prendre un bain, totalement par hasard. Ensuite, j’y suis retournée souvent. Je suppose que j’espérais le voir. Oui, c’est pa-thétique, je sais. 

Elle eut un rire amer. 

— J’ai bien peur qu’il n’ait le sang plus froid que le mien. Même sur cette fichue falaise, quand il était sûr que nous allions nous tuer, il avait ce regard… 
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« Kel’yon. » acheva-t-elle. 

Froid, détaché. 

Shelun  se  sentait  soudain  très  lasse  –  ses  paupières  étaient  très lourdes. 

— Ne dis rien à sai Margai, supplia-t-elle. Jamais je ne trahirai mon pays. J’ai vu mes parents mourir, Keldan. Mais… Mais est-ce que tous les Kel’yons… 

À sa grande surprise, il sourit. 

— Est-ce que les Kel’yons sont de plus grands meurtriers que les Kel’bais  ?  Je  suis  content  que  quelqu’un  d’autre  que  moi  se  pose  la question,  même  si  tu  as  acquis  cette  conscience  dans  les  bras  d’un ennemi. Car les Kel’yons sont nos ennemis, Shelun. 

— Je sais. 

— Et je ne pense pas qu’Evkin comprendrait… ce que tu fais. 

La gorge de la jeune fille se crispa. 

« Et si je te disais que c’est Aydred qui a tué Elyas ? » fit-elle silencieusement, les mains soudain moites. 

Mais  bien  entendu,  il  était  hors  de  question  qu’elle  dise  cela  à Keldan. Il y avait des choses qu’il n’avait pas à savoir. Elle était bien consciente que cela la détruirait complètement à ses yeux. 

— Ne dis rien à Evkin. Ne dis rien à sai Margai. Je peux me battre. 

Je n’ai pas moins… Je ne me suis pas moins bien battue que tous les autres, et femme ou pas, j’ai… 

— Tu es malade. Tu saignes. 

Il semblait mal à l’aise. 

— Je ne suis pas malade. Demain, ça ira mieux. Je t’en prie… 

Il déglutit, et détourna le regard. 

— Je suppose… que tu n’as pas volé ta promotion, concéda-t-il lentement. Je me suis battu contre toi en entraînement, et tu vaux mieux que beaucoup de fils de paysans ici… et après tout, tu prétends que sai Qardain Ieran lui-même t’a entraînée. 

Il lui jeta un regard brûlant, qu’elle soutint sans ciller malgré la torpeur qui s’était emparée d’elle. 

— Je te dis que sai Qardain Ieran et  mon Ieran ont le même visage. 

Il hocha la tête, mais elle voyait clairement que même s’il ne comprenait pas pourquoi elle mentirait, il ne pouvait la croire tout à fait. 

Ce qui était tout à fait normal, elle devait le reconnaître. 

—  Peu  importe,  dit-il,  décidant  finalement  d’écarter  ce  point. 

Homme… ou femme, tu mérites ta place. Je ne dirai donc rien à… Enfin, 316



je tairai le fait que tu as une paire de seins et un amant aux cheveux trop clairs. Mais si j’ai un conseil à te donner, ce serait de cesser im-médiatement de le voir. 

Shelun hocha machinalement la tête, les yeux dans le vide. 

Il soupira. 

— Bien entendu, je perds mon temps. Tu es parfaitement consciente des risques que tu cours, et tu les cours quand même. 

Il parut sur le point d’ajouter quelque chose puis, se ravisant, secoua la tête. 

— Je vais te demander de dormir à présent, petite fille déguisée en homme, ajouta-t-il. Si tu veux éviter de voir un guérisseur, il faut que tu cesses de saigner. 

— Demain je ne saignerai plus, promit-elle. 

— Je l’espère bien. Dors à présent. 

Shelun ne se fit pas prier pour s’exécuter. 
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À  son  réveil,  Shelun  n’avait  plus  mal.  Mais  un  rapide  coup  d’œil lui  apprit  qu’elle  saignait  encore  –  certes,  beaucoup  moins,  mais  le liquide était plus épais et gluant que jamais. 

« Bon sang ! »

Comme si elle avait besoin de ça ! Elle avait bien assez d’ennuis…  

Comme elle pensait ces mots, il y eut un léger froissement de toile – et Keldan apparut. 

« Quand on pense au loup… »

Le jeune noble semblait aussi calme qu’à l’ordinaire. À le voir, on n’aurait pas pu croire qu’il venait d’apprendre qu’un de ses camarades, avec qui il avait été brièvement entraîné dans une caserne et qu’il avait cru connaître, était en fait une femme. À sa place, Shelun savait qu’elle  en  aurait  été  retournée  –  et  c’était  un  bel  euphémisme.  Elle n’en était donc que plus honteuse. 

— Tu as cessé de saigner ? lança-t-il sans préambule. 

Shelun déglutit, prête à lui mentir – mais y renonça presque aussitôt. Elle avait suffisamment menti comme cela. 

— Je saigne encore un peu. Mais je n’ai plus mal, s’empressa-t-elle de rajouter comme il fronçait les sourcils. 

— Tu pourras monter à cheval ? 

— Pourquoi ? 

— Kharganai ne va pas tarder à vous convoquer pour une petite réunion rapide. Nous retournons au combat. 

Son regard bleu se fit pesant, comme pour lui signifier qu’il ne la croyait pas capable de combattre. 

—  Je  vais  bien,  dit-elle  d’un  ton  un  peu  sec,  avant  de  sourire. 
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J’aurais juste besoin de resserrer les bandages sur ma poitrine et tout ira bien. 

À  sa  grande  surprise,  un  malaise  délicieux  envahit  le  regard  de Keldan et il détourna les yeux. 

— Je me passerai de ce genre de détails à l’avenir. Fais ce que tu as à faire, mais dépêche-toi. Et prends ta potion. Tu ne voudrais pas finir entre les mains d’un guérisseur. 

Sur ces paroles menaçantes il s’en fut, ne tenant visiblement pas à assister au bandage de sa poitrine. Shelun ne put retenir un petit rire. Certes, elle n’aurait peut-être pas dû se réjouir que Keldan l’ait percée à jour, mais de toute évidence, il l’avait bien pris. Et même avec Ashina, elle n’avait jamais parlé d’Aydred. C’était un agréable changement de pouvoir s’appuyer sur quelqu’un d’autre – même si le fardeau restait indubitablement le sien. 

« Je fais confiance à Keldan. »

Non seulement elle n’avait guère le choix, mais elle  voulait lui faire confiance. Elle venait juste d’avaler une gorgée de sa potion avec une grimace que la voix de sai Navon s’éleva de l’autre côté de la tenture. 

— Ia Anaris, puis-je entrer ? 

Shelun  chassa  rapidement  les  gouttes  brunes  qui  perlaient  à  ses lèvres, et lui donna l’autorisation. 

Il était l’heure de reprendre son rôle. 

Sai  Margai  et  sai  Qunthel  s’étaient  tournés  autour  comme  deux fauves pendant deux mois, avançant et reculant dans ce qui resterait l’une des batailles les plus longues jamais livrées dans cette région de l’Empire kel’yon. L’on dirait plus tard qu’il était évident que sai Margai craquerait le premier : sai Qunthel était surnommé Souffle-Froid. 

Ce jour-là, Anaris Shelun et des centaines de milliers d’autres soldats apprirent la sévère défaite que venait d’essuyer le général kel’bai sai Nordrain face au Prince Blanc, le deuxième fils de la Maison Impé-

riale kel’yon, sai an Anìs Haìn Caleb. La ville de Leuroni était tombée. 

Ce nom ne disait rien à Shelun. Mais la fièvre qui vibrait dans la voix de Kharganai la fit frissonner – une ville de trois millions d’habitants entre les mains de l’un des plus barbares des généraux kel’yons. 

Une ville  d’arts et de poésie, mise à feu et à sang par un sauvage. Une petite voix dans sa tête s’interrogea sur la véracité de toutes ces assertions, mais elle la chassa vite de son esprit. Kharganai ne paraissait pas douter une seconde de ce qu’il affirmait. 
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Sai Nordrain avait perdu la vie en défendant ses positions. La prise  de  Leuroni  sembla  effacer  totalement  la  prise  d’Adaranti  par  les Kel’bais quelques mois plus tôt. Elle motiva sai Margai à prendre la dé-

cision de frapper directement, prenant son adversaire au dépourvu. 

Le  choc  fut  brutal.  Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  les  Kel’yons étaient galvanisés par l’annonce de la victoire d’un enfant de la Maison Impériale. 

En quelques heures, le sol fut jonché de corps et la neige fine qui le recouvrait devint rouge sang. En de multiples endroits, la chaleur née de l’impact des obus l’avait transformée en une boue putride et malo-dorante. Au petit matin du deuxième jour, sai Qunthel fit reculer ses troupes – et une tornade de hourras s’éleva du camp kel’bai.  Shelun resta immobile, perdue au milieu de ces vivats et de ces cris de joie. 

Elle avait la nausée. Elle s’était battue sans relâche durant ces deux derniers jours. En cet instant de grande joie, elle se sentait curieusement faible. De petites étoiles dansaient devant ses yeux. Elle avait la langue pâteuse, comme si elle allait vomir d’un moment à un autre. 

Une douleur sourde pulsait dans son ventre. 

« Pas encore… »

Ça n’allait pas recommencer !… 

La tape  amicale de Kirghoum à cet instant dans son dos faillit la projeter en bas de son cheval – elle fut sauvée  in extremis par un bras puissant passé autour de ses épaules. 

— Je suppose que vous ne pouvez pas taper moins fort ? fit une voix suave, dégoulinante d’ironie. 

Shelun redressa la tête, avisant le profil noble de Keldan. Il fusillait Kirghoum du regard. 

— Je voulais juste le féliciter, répliqua ce dernier, avant de se tourner vers Shelun. Bien battu, Anaris ! Tu m’as donné la chair de poule comme d’habitude… À ce soir pour une petite tournée de bière ? proposa-t-il avec un large sourire. 

Shelun se dégagea de l’étau de Keldan et tapota nerveusement la robe de sa jument. 

— Avec plaisir. Même si je préférerais autre chose… 

Le reste de sa phrase se figea sur sa langue. La tête lui tournait. 

La main soudain crispée sur ses rênes, elle se demandait si elle allait perdre connaissance. 

— Bah, je ne sais pas si on aura du vin…, fit Kirghoum devant elle, visiblement aveugle à son malaise. Une seconde. . C’est Nathanaël, là-bas ? 
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Sur ce, il fit pivoter sa monture, la lançant vers le lieutenant qui avait entamé une danse de la victoire entre les cadavres. Shelun tenta de sourire, mais en fut incapable. Sa vision passait rapidement de très floue à parfaitement nette. 

— Heldan ? fit doucement la voix de Keldan. 

Il la fixait de ses yeux bleus perspicaces, accentuant encore plus son désarroi. 

— Je crois… que je ne me sens pas très bien. 

— Un problème ? fit sai Navon, de la même voix douce que Keldan, laissant présager d’une perspicacité tout aussi redoutable. 

Shelun n’avait pas besoin de cela. 

— Repos, soldat, ordonna froidement Keldan. Tu me suis, Heldan ? 

Son regard était on ne pouvait plus clair. 

 Te sens-tu capable de chevaucher ? 

Elle acquiesça, ce qui était un gros mensonge. Elle se sentait à deux doigts  de  glisser  à  terre.  Se  cramponnant  à  ses  rênes  de  toutes  ses forces, elle talonna Onde Tranquille. 

— Tiens bon, l’encouragea Keldan quand elle passa devant lui. 

Oh,  elle  allait  tenir  bon.  Elle  ne  voulait  pas  que  des  guérisseurs soient appelés à cor et à cri pour s’occuper d’elle – et que son secret soit ainsi brutalement exposé. 

Mais sa conscience vacillante l’affolait. Elle se sentait près de perdre connaissance, d’un moment à l’autre, comme ça ne lui était jamais arrivé de toute sa vie. 

Elle ne sut au juste comment elle parvint au camp. Les vivats ré-

sonnaient autour d’elle, vagues et cotonneux. Elle manqua de tomber à genoux en descendant de cheval, et chancela dangereusement. 

— Prends-en soin…, souffla-t-elle au palefrenier qui s’était précipité à sa rencontre. 

Ensuite  il  lui  fallut  marcher  jusqu’aux  tentes  attenantes  à  celles de Kharganai. Les ai  jixun de repos coururent à sa rencontre en demandant des nouvelles, mais elle ne répondit pas. De fait, trop excités pour s’attarder, ils continuèrent leur chemin pour assouvir leur curiosité. Quand enfin elle fut devant l’entrée de l’espace qui lui avait été attribuée, elle sentit ses jambes se dérober sous elle – et un bras musclé la ceignit à la taille, la maintenant debout. 

— Keldan…, murmura-t-elle, en croisant ses yeux bleus. 

Il ne répondit pas, se contentant d’écarter la toile et de la guider vers sa couche. 
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— Tu as encore mal, n’est-ce pas ? demanda-t-il en l’aidant à s’allonger. Et tu saignes. 

— Je vais bien… Tout ira bien demain… C’est normal, je te jure… 

Sa vision s’obscurcit considérablement. 

— J’aimerais boire un peu d’eau…, souffla-t-elle. 

Elle l’entendit ouvrir les sangles de sa sacoche, mais perdit connaissance avant d’avoir bu la moindre goutte. 

Lorsque Shelun reprit connaissance, la première chose qui la frappa fut la sécheresse de son palais, ainsi que le goût infect sur sa langue. 

Elle avait toujours détesté les médicaments. En cet instant, elle avait l’impression d’avoir avalé tout le répugnant bagage d’un apothicaire. 

Les yeux clos, elle se souvint lentement de ce qui lui était arrivé durant ces dernières heures. La bataille. Aydred. Keldan. Les images virevoltaient dans sa tête, pénibles, fatigantes. Aydred n’était pas là. 

Il était de l’autre côté, dans l’autre camp. 

— Keldan…, souffla-t-elle en battant des cils. 

Une main fraîche pressa aussitôt la sienne et elle tourna péniblement la tête. Le soulagement le disputait à l’inquiétude sur le visage de sai Urdon Keldan. Shelun tenta de sourire – mais ne parvint qu’à grimacer. 

« Par les Enfers, j’ai tellement soif. »

— Je… t’avais dit que j’irais bien, murmura-t-elle. Je… Je me sens beaucoup mieux maintenant… 

— J’en doute, fit une voix froide. Et si c’est le cas, c’est juste une impression. 

Le cœur de Shelun fit une embardée. 

Une autre silhouette venait de se découper dans son champ de vision – une silhouette masculine, qu’Ashina vénérait et qu’elle-même n’avait vue que de loin jusqu’à présent. Mais elle reconnaissait parfaitement les épaisses boucles noires, le regard bleu glace et surtout l’uniforme vert, frappé d’un dragon d’argent côté cœur. 

Ankin Novan. Un guérisseur. 

—  Non…,  souffla-t-elle,  horrifiée,  arrachant  sa  main  à  celle  de Keldan. 

Au même moment, elle réalisa que sa poitrine était libre sous sa tunique. 

— Tu allais mal…, commença le jeune noble. 

— Tu m’avais… Tu m’avais promis de… 
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Les mots se bousculaient dans sa bouche – l’horreur, la peur, l’in-crédulité. Keldan l’avait trahie. Comment cela était-il possible ? 

— Ne vous inquiétez pas, intervint Ankin Novan, aussi froid et dé-

taché que les gens de sa profession avaient la réputation d’être. Sai Margai ne sera pas au courant. Personne ne le saura. 

Il eut un petit sourire moqueur. 

— Je garderai votre petit secret. 

— Heldan… Shelun…, tenta Keldan en reprenant sa main. 

Elle essaya de se dégager, mais ses forces l’abandonnèrent. Et Keldan ne lâchait pas prise. 

— Tu avais une forte fièvre, tu transpirais, tu délirais… et tu saignais. 

Il parut brièvement embarrassé, mais cette impression de faiblesse disparut rapidement, alors que son regard se durcissait. Mais Shelun n’en avait que faire. 

— Tu m’avais promis…, siffla-t-elle, incrédule. 

— Ankin me doit une faveur, expliqua Keldan, soudain très las. Tu avais besoin d’un guérisseur, Shelun, et je me suis dit que lui garderait ton secret… Si je ne l’avais pas appelé, tu serais peut-être morte. 

« Alors tu aurais dû me laisser mourir ! » voulut-elle lui cracher au visage, mais les mots refusèrent de franchir ses lèvres. 

— Tu n’aurais pas agi autrement à ma place, dit-il, crispant la main sur la sienne à lui faire mal. 

— Je vous l’ai dit et je vous le répète, votre secret est sauf avec moi, reprit lentement Ankin. Je garderai pour moi le fait que le téméraire ia Anaris Heldan est en fait… une femme. 

Il avait dit ces mots doucement et Shelun fut saisie d’un violent frisson.  Que  lui  avait  exactement  dit  Keldan  ?  Lui  avait-il  parlé d’Aydred ? 

« Oh non… Oh non… »

— Dites-lui de quoi elle souffre, ordonna lentement Keldan. 

Sa main se crispa sur celle de Shelun et elle se tourna rapidement vers lui. Ses yeux bleus étaient brûlants. L’inquiétude explosa dans les entrailles de la jeune fille. 

— Je suis en train de mourir… pour de vrai ? murmura-t-elle. 

— Si vous n’aviez pas vu de guérisseur, oui, vous seriez morte, ré-

pliqua Ankin Novan. Et votre bébé avec vous. 

Shelun  eut  l’impression  de  se  prendre  un  coup  de  massue  sur  la tête.  Son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine.  Elle  reporta  en  catastrophe 323



son regard sur le guérisseur. Keldan lui serrait la main à lui faire mal. 

Mais elle n’en avait cure. 

— Mon… quoi ? 

— Votre bébé, répéta-t-il lentement, détachant les deux syllabes. 

Une petite chose dépendante qui grandit en parasite à l’intérieur de vous, que vous avez conçue et à qui vous donnerez naissance. 

Shelun le regarda, incrédule, bouche bée. 

« Ce n’est pas possible. »

—  Je  ne  suis  pas  spécialiste  de  la  chose,  évidemment,  puisque  je suis médecin militaire, continua posément Ankin. Mais j’ai eu un doute quand nous avons libéré vos seins de vos bandages. Les aréoles sont sombres, gonflées et veinées. 

— Les bandages…, commença-t-elle, hésitant entre le malaise, l’envie de hurler et la stupeur. 

— Une grossesse. J’ai pris la liberté de faire un test avec un échan-tillon de votre pot de chambre. 

Shelun  se  sentit  frissonner  en  se  souvenant  du  pot  répugnant d’Ashina. 

— La matière n’était pas fraîche, bien sûr, mais le résultat est formel. Vous attendez un enfant. 

Shelun regarda, incrédule, Keldan. 

—  Mais  j’ai  mes  sangs,  murmura-t-elle,  mettant  sans  hésiter  de côté la bienséance féminine. Je veux dire… Je saigne, et… 

— C’est bien là le problème, dit lentement Keldan, comme s’il pesait ses mots. 

Même Ankin parut embarrassé. Pour ne rien changer, il choisit la brutalité. 

— Vous êtes en train de le perdre. 

Un autre coup vint s’ajouter au premier. Avoir un bébé et le perdre dans la minute. Sa gorge se contracta. 

— Vous voulez dire que je ne suis plus… – elle buta sur le mot. 

— Oh si, vous êtes encore enceinte. Mais peut-être plus pour longtemps. Ce que je veux dire, reprit-il précipitamment comme Keldan se tournait vers lui, c’est que les sangs que vous avez eus le mois dernier et ce mois-ci ne sont pas ceux d’une femme normale. Ils auraient dû avoir raison de votre enfant. Or il est toujours là. J’ai vu que vous preniez de l’astringale… C’est une bonne idée. Si les saignements pro-viennent de violentes contractions, alors ces racines peuvent éviter le pire. 
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— Je ne comprends pas. 

Ankin inspira :

— Si vous ne faites rien, vous allez perdre ce bébé. Aussi coriace soit-il, c’est une petite chose fragile et ces saignements sont un très gros problème. C’est un miracle qu’il soit encore en place. Si vous vous alitez  et  que  vous  prenez  certaines  potions,  vous  pourrez  peut-être garder votre enfant. Si vous le souhaitez. 

Il lui lança un regard aigu qui lui donna envie de vomir. 

— Des potions ? intervint Keldan. Je croyais que tu ne savais même pas quel était le problème ? 

—  De  l’astringale,  contre  les  contractions  violentes  ;  des  décoc-tions de graines de luthier pour le sommeil et des feuilles de myrtille jaune pour apaiser vos humeurs. C’est tout ce que je peux faire, dit-il en haussant les épaules d’un air désolé. 

Il parlait à Keldan comme si ce dernier avait son mot à dire dans sa décision. Comme s’il était le père. Shelun réalisa soudain que c’était ce qu’il devait penser – que Keldan était le père. Mais le jeune noble et elle-même savaient la vérité. Si elle était enceinte, le père de son enfant  était  kel’yon.  Un  noble  kel’yon,  un  militaire  haut  gradé,  qui avait du sang impérial dans les veines. 

« Oh dieux… »

Un  enfant  métis.  Descendant  d’une  des  plus  illustres  familles kel’yons. Lié par le sang, à défaut de la maison, à Amadan lui-même. 

L’ampleur de la folie qui l’avait poussée dans les bras d’Aydred lui apparut soudain. Elle plaqua une main tremblante sur sa bouche. Keldan ne la quittait pas des yeux. Elle avait l’impression de voir défiler dans ses prunelles bleues les différents états d’âme par lesquels elle passait. 

— Shelun, tu dois te reposer, déclara-t-il finalement. 

— Me reposer ? 

Elle eut un rire amer. 

— Nous sommes en guerre ! 

— Si vous ne vous reposez pas, vous perdrez votre bébé, intervint Ankin. Ce n’est qu’une question de jours. 

Elle frémit et posa machinalement la main sur son ventre encore plat, agité de petits spasmes plus ou moins douloureux. 

« Un bébé. »

— Vous avez une idée, n’est-ce pas ? 

Elle savait exactement ce qu’ils avaient en tête. Mais elle avait be-325



soin de l’entendre. 

— Je peux vous établir un certificat vous déclarant gravement malade, répondit Ankin. Il est probable que vous serez alors évacuée vers la frontière. 

Shelun hocha la tête, comme engourdie. 

— D’où venez-vous ? demanda-t-il poliment. 

— Maldai. 

Sa  réponse  avait  été  mécanique.  Elle  n’avait  qu’Ieran,  là-bas.  Et rien ne disait qu’il y était toujours. 

Mais elle n’avait nulle part ailleurs où aller. 

« La moitié du sang de cet enfant appartient à cette terre… La terre kel’yon. »

—  Un  long  voyage.  Je  vous  mettrai  sous  graines  de  luthier,  pour vous  faire  dormir…  Si  cette  solution  vous  convient,  bien  sûr.  Sinon, vous allez perdre votre enfant et peut-être mourir avec lui. 

— Merci beaucoup, Ankin, intervint Keldan. Pouvez-vous nous laisser seuls deux secondes ? 

Le guérisseur s’inclina brièvement avant de sortir. 

— Tu n’as pas le choix, reprit aussitôt le jeune noble. Quand je disais que ton comportement était irresponsable, je ne pensais pas si bien dire. En t’entêtant, tu détruirais une autre vie. 

Shelun ne répondit pas. Elle ne voyait pas d’autres choix, de toute façon. 

— J’ai haï les Kel’yons tellement fort… 

Il se tendit, mais ne répondit pas. Elle ne l’écoutait d’ailleurs pas. 

Sa main pressait son ventre, comme si elle pouvait communiquer avec la créature qui s’y battait pour survivre. 

— Il faut qu’il sache, dit-elle brusquement. Il faut qu’Aydred sache. 

Keldan se raidit et lui lâcha la main. 

— Il est hors de question que tu retournes à cette source chaude. Tu risques de tuer cet enfant – et de te tuer avec, ce qui m’importe bien plus, tu peux me croire. 

— Mais il faut qu’il sache ! Je ne peux pas… Il a le droit de… 

— C’est un noble, Shelun. Un noble kel’yon. 

Il n’avait pas besoin d’en dire plus. C’était un noble et elle était fille de cordonnier. Un Kel’bai rejetterait la paternité. Un Kel’yon… Encore plus, sans doute. 

—  Je  sais,  dit-elle  d’une  voix  curieusement  calme,  mais  je  veux quand même qu’il sache. 
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Keldan soupira. 

— Alors j’irai. 

Elle le regarda, incrédule. 

— Il ne se dévoilera pas. 

— Mais il me verra, s’il est là. Je m’annoncerai et je dissimulerai une lettre… quelque part. J’irai ce soir et j’y retournerai demain pour voir si la lettre est toujours là. Tu lui as parlé de ton enfance et d’Ieran ? 

Comme elle acquiesçait, il se tendit. Sa voix était un peu plus amère quand il reprit :

—  Très  bien.  Alors  je  me  présenterai  comme  un  ami  de  Shelun, sans préciser ton nom de famille. J’écrirai dans la missive que Shelun attend un bébé, qu’elle a failli le perdre à cause d’abondants saignements et qu’elle est retournée dans sa ville natale. Et que si jamais il veut la retrouver, il doit s’y rendre et chercher un ancien soldat sang-mêlé. Cela te va-t-il ? demanda-t-il doucement. 

— Il ne se rappelle peut-être plus que je viens de Maldai, objecta-t-elle tout bas. 

Keldan grimaça. Il ne faisait aucun doute que pour lui, Aydred ne viendrait pas – quel que soit le contenu de la missive. 

—  Très  bien,  répéta-t-il  néanmoins,  sortant  une  petite  feuille  de papier et un fusain de sa poche. Dans ce cas j’écrirai que tu es retournée  dans  ta  ville  natale,  la  ville  du  papier  renversé,  précisa-t-il,  en traçant des caractères sur le papier. 

Shelun lut  Ai A Maldi – ville du papier renversé. Elle mit du temps à comprendre sa ruse : renverser les caractères comme le suggérait le nom revenait à lire  Maldi A Ai, dont la prononciation se rapprochait de Maldaai. Maldai. 

Les caractères n’étaient pas les mêmes. Seules les prononciations se rapprochaient. 

— Cela passera, dit Keldan avec assurance, comme elle avait une moue dubitative. 

Elle ne dit rien. Après tout, qui était-elle pour juger des capacités de déduction d’un noble éduqué ? 

— J’irai ce soir, je te le jure sur la vie de ma mère, promit-il calmement. En retour,  je veux que tu fasses tout ce qu’a dit Ankin. J’essaierai d’avoir une permission pour t’escorter. 

Shelun déglutit et trouva en elle la force de sourire. 

— Très bien, capitula-t-elle dans un souffle. 
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La drogue que le guérisseur Ankin lui fit prendre eut rapidement raison de sa conscience. Par moments, elle se sentait toucher du doigt le  fil  séparant  l’état  conscient  de  l’inconscience.  Elle  entendait  des voix,  en  reconnaissait  même  certaines  –  Kharganai,  sai  Navon,  Keldan,  Ankin.  Mais  elle  était  incapable  de  communiquer  avec  eux.  Sa poitrine était comprimée, sa gorge amère. Elle n’avait aucun moyen de savoir combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle avait trempé ses lèvres dans la boisson du guérisseur. 

Son esprit vagabonda dans ses souvenirs et elle eut l’impression de retourner en enfance. Les visages de sa mère et de son père étaient flous, leurs voix distordues. Par contre, elle revoyait avec une netteté parfaite son frère – Heldan, le vrai Heldan. Même si c’était un garçon et  que  dans  la  culture  kel’bai,  les  garçons  et  les  filles  n’étaient  pas élevés  ensemble,  elle  avait  été  très  proche  de  lui.  Leur  mère  n’avait réussi à mener à terme que deux grossesses et Heldan, bien que plus âgé qu’elle de huit ans, avait été son seul compagnon de jeu. Il avait vingt  ans  à  sa  mort  et  elle  se  rappelait  parfaitement  de  ses  grands yeux bruns, perpétuellement songeurs, de ses bras musclés et son sourire jovial. 

Par moments, elle entendait la voix d’Ieran, ses rires, voyait des yeux verts pailletés d’éclats cuivrés, illuminant un visage aux traits aristocratiques  sur  lequel  retombaient  de  folles  mèches  blanches  et humides… Aydred. L’enfant d’Aydred en elle. Par le ciel, qu’avait-elle fait ? 

— Ia Anaris… Ia Anaris, vous m’entendez ? 

Une voix ténue s’immisça dans le monde d’ombres et de couleurs dans lequel elle flottait et elle battit des cils. Des lignes floues se chevauchaient devant ses yeux. Un doigt glacé se posa au creux de son bras et elle frissonna. 

— Ankin ? souffla-t-elle. 

— Très bien. Nous allons vous évacuer aujourd’hui, Ia Anaris. 

Aujourd’hui ? 

— Depuis combien de temps…, demanda-t-elle, en battant des cils. 

Mais sa maudite vision demeurait floue. 

— Vous dormez depuis trois jours, répondit-il, toujours aussi froid. 

Officiellement,  vous  êtes  atteint  d’une  maladie  très  grave  et  potentiellement  mortelle  nommée…  Peu  importe.  Vous  avez  cessé  de  saigner et tout semble encore bien en place. C’est une bonne nouvelle, n’est-ce pas ? 
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Shelun déglutit difficilement. Il parlait tellement vite… Elle avait cessé de saigner ? 

— Keldan ? murmura-t-elle. 

Il y eut un moment de flottement, puis elle sentit une main tiède presser la sienne. 

— Tout va bien, dit-il. J’ai réussi à convaincre Kharganai de me laisser  assurer  la  protection  de  l’évacuation  jusqu’à  Amsongi  et  j’ai  un message à transmettre à sai Eylel. J’essaierai de grappiller des jours pour te conduire à Maldai. 

— Est-ce que… Est-ce que tu as… 

« Malédiction ! »

Pourquoi les mots se refusaient-ils à ses lèvres ? 

— La lettre a disparu, fit-il après un long silence. 

Shelun expira lentement. Aydred avait eu la lettre. Aydred savait. 

« Et maintenant, il ne me reste plus qu’à prier très fort… »

— Je ne veux plus de cette drogue, déclara-t-elle lentement. Je me sens… vulnérable. 

— Vous devez vous reposer. Le voyage jusqu’à Amsongi est long. 

— Je n’en veux plus, s’entêta-t-elle. 

Keldan lui lâcha la main. 

— Malheureusement, tu n’es pas en position de protester. 

Elle battit des cils, incrédule. 

«  Maudit  sois-tu  !  »  songea-t-elle  avec  colère,  à  nouveau  perdue entre conscience et inconscience. 

De temps en temps, elle percevait des cahots et les cris des officiers. 

Mais le plus souvent, elle ne percevait rien du tout. Elle dormait. 

Quand elle s’éveilla enfin, sa bouche était amère, mais elle se sentait plus ou moins reposée. Des cahots amortis impactaient le creux de  ses  reins,  faisant  légèrement  ballotter  sa  tête.  Elle  était  plongée dans une pénombre atténuée par les flammes fragiles de quatre lampes à huile. 

— Réveillée ? fit une voix très douce. 

Elle frissonna, redressa la tête. Keldan était assis en face d’elle, sur une  banquette  recouverte  de  cuir  rouge.  Une  lampe  à  huile  brûlait non loin de sa tête, jetant sur ses cheveux noirs et sur son visage racé des reflets cuivrés. En le voyant, Shelun ressentit un mélange contradictoire de ressentiment et de soulagement. 

— Tu l’as laissé me droguer, articula-t-elle péniblement, d’une voix encore plus rauque que d’ordinaire. 
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— Tout à fait. Cela me semblait préférable. 

— Préférable ? s’étrangla-t-elle. 

— Il était plus facile de te déplacer. Certes, il fallait te porter, mais tu ne pèses pas bien lourd. Et je n’ai même pas eu besoin de me charger de cette corvée. 

Shelun sentit ses yeux briller de colère. Mais elle n’avait pas la force de décoller son corps de la banquette sur laquelle elle était étendue. 

— Tu observeras néanmoins que j’ai décidé il y a peu de cesser de t’administrer la drogue qu’Ankin m’avait confiée. 

— Trop aimable, grimaça-t-elle, avant de déglutir à nouveau. 

— Tu as soif ? demanda-t-il poliment. 

Elle était assoiffée. Elle aurait préféré mourir – au sens propre – 

plutôt que de l’avouer à ce petit noble arrogant. 

— Où est-ce que je suis ? 

— Je suis avec toi. La question correcte est  où sommes-nous ? 

Elle lui jeta un regard furieux – et cette fureur décupla quand elle vit le petit sourire arrogant qui détendait son visage. 

— Va au diable, grimaça-t-elle, détestant plus que jamais son impuissance. 

Elle aurait aimé pouvoir s’asseoir pour au moins lui faire face. 

— Tu comprends ce que je veux dire, continua-t-elle. 

— Tout à fait. Nous avons quitté Amsongi depuis six jours. J’ai cessé de t’administrer le somnifère hier matin. 

Shelun grimaça. 

— Trop aimable, répéta-t-elle. Et je ne me réveille que maintenant. 

—  J’ignorais  que  cette  potion  était  aussi  puissante,  expliqua-t-il, les yeux dénués de tout regret. Tu seras sans doute contente d’apprendre, reprit-il comme elle essayait à nouveau de se redresser, que nous sommes très près de Maldai. 

Shelun se laissa retomber sur la banquette, impuissante, le souffle court et le cœur battant. 

— Maldai, répéta-t-elle. 

Sa ville d’origine – la ville près de laquelle elle avait vécu dix-sept ans durant. 

— Nous aurions pu aller plus vite, bien sûr. Mais la seule voiture de louage disponible quand j’en ai eu fini avec sai Eylel était cette espèce de machine inconfortable. 

 Inconfortable ?  Shelun regarda, incrédule, les confortables banquettes de vrai cuir. 
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—  Non  seulement  la  voiture  est  lente,  mais  le  chauffeur  ne  veut emprunter  que  des  routes  protégées  par  l’armée,  continua  Keldan. 

D’où l’incroyable durée de ce voyage. 

— Tu as loué une voiture ? Combien… Combien ça t’a coûté ? 

Un éclair passa dans les yeux bleus de Keldan. 

— Je ne me souviens plus. 

— Keldan…, grommela-t-elle en redressant la tête. 

— Considère que je te l’offre. 

« Mais tu as déjà tellement fait… »

Il avait accepté son secret, il avait accepté de se taire et il s’était même arrangé pour transmettre à un ennemi le message qu’elle avait voulu lui faire passer. 

— Je n’ai pas besoin que tu me paies une voiture en plus, murmura-t-elle. 

Keldan eut un sourire amusé. 

— Ça a coûté trop cher pour une petite paysanne. 

Shelun  redressa  la  tête,  soudain  furieuse.  Mais  elle  n’eut  pas  le temps de placer un mot : deux coups frappés sur le toit résonnèrent dans l’habitacle. 

— Nous y sommes, annonça-t-il en faisant coulisser la plaque de bois rouge qui masquait la lucarne. 

Bien  qu’extrêmement  fatiguée,  Shelun  s’efforça  de  garder  le  cou tendu. Les lueurs du chemin de ronde scintillaient dans la nuit, laissant deviner les épaisses murailles de la ville. 

— Ieran n’habite pas dans la ville, rappela-t-elle dans un souffle alors que, vaincue par la fatigue, elle laissait retomber sa tête. 

— Je sais. Je suppose que tu ne seras pas en mesure de nous guider ? 

demanda-t-il, les yeux bleus pétillants d’une lueur étrange. Nous serons donc obligés de passer une nuit à l’auberge en attendant que je puisse trouver un guide qui…

— Non ! s’exclama-t-elle, avec un frisson horrifié. 

Keldan  avait  déjà  payé  la  voiture.  Elle  n’avait  aucune  envie  qu’il lui offre en plus une nuit dans une auberge. Elle venait peut-être des couches inférieures de la société, mais elle avait sa fierté. 

— Si ton cocher a une carte, qu’il essaie de se rendre vers le petit pont  des  Deux-Lunes,  par-dessus  une  rivière  de  montagne…  Il  peut passer par l’ancienne ville de Kaerun. 

— Ancienne ville ? répéta Keldan. 

Shelun se força à sourire. 
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— Ma ville. Presque un village. Les Kel’yons l’ont rayée de la carte. 

Je ne pense pas que la région veuille la reconstruire. Elle est sans importance…, murmura-t-elle en fermant les yeux. 

Il y eut un moment de flottement, puis Keldan fit coulisser un battant  pour  s’adresser  au  cocher,  lui  répétant  fidèlement  les  instruc-tions de Shelun. 

— Une ville fantôme en pleine nuit ? s’exclama ce dernier, visiblement horrifié. Et qu’est-ce qu’on cherche ? 

— Ne soyez pas stupide, contra froidement Keldan. Pour le prix que je paye pour cette antiquité, je devrais pouvoir vous faire traverser la Duma. Je suppose… Je suppose qu’on cherche une espèce de cabane dans la montagne. 

— Vous supposez ? s’étrangla le cocher. 

Il y eut un bruit indiquant que Keldan avait refermé le battant. 

— Tu n’étais jamais revenue dans ta ville avant aujourd’hui ? demanda-t-il d’une voix douce. 

Shelun soupira. 

— J’évite. Et j’aimerais éviter le sujet, s’il te plaît. 

En cet instant, elle se sentait presque chanceuse d’être aussi faible. 

Car si elle avait été en meilleure forme, elle n’aurait pu résister à la tentation de pousser les battants pour regarder ce qu’était devenue la minuscule ville de son enfance. Elle savait parfaitement ce qu’elle verrait : une ville dévastée, aux fondements calcinés, tombant en ruines. 

Et un monument aux morts solennel, se dressant seul au milieu de ce paysage de désolation. Non, elle ne voulait pas voir. 

« Dans quelques minutes, je verrai Ieran. »

Cette perspective lui causait une joie indéniable. Mais elle comprimait  aussi  ses  entrailles  dans  l’étau  de  l’anxiété  et  de  l’inquiétude. 

Elle  était  partie  comme  une  voleuse,  se  déguisant  en  homme.  Elle avait  emprunté une de ses vestes, ainsi qu’un de ses poignards. Et surtout, elle était enceinte d’un Kel’yon. Un sai Mordrain. Dans le secret de son être grandissait une créature semblable à Ieran lui-même… et Ieran se cachait du monde entier. 

— Sans compter qu’il ne va pas être content de voir qui je ramène, marmonna-t-elle. 

— Pardon ? fit la voix de Keldan. 

Shelun rouvrit les paupières et s’efforça de le fixer. 

— Ne te jette pas sur lui, ne le dévore pas des yeux, ne lui pose pas de questions, recommanda-t-elle. Il a mauvais caractère. 
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Elle avait visiblement parlé trop vite, car elle se sentit curieusement essoufflée. 

— Tu maintiens que c’est sai Qardain Ieran ? demanda-t-il lentement. 

Elle haussa les épaules. Il verrait bien. Et elle-même saurait assez tôt à quoi s’en tenir. 

Bien plus tôt qu’elle ne le pensait car, quelques instants après la remarque de Keldan, deux coups résonnèrent sur le plafond. Le jeune noble fit à nouveau coulisser le battant le séparant du conducteur. 

— Y’a une espèce de cabane, là-bas… à moitié effondrée sur la montagne. 

Shelun sentit le regard de Keldan se poser sur elle. 

— C’est là, confirma-t-elle doucement, la gorge nouée. 

— Hé bé… La route est escarpée… Je devrais vous facturer un petit supplé… 

— Rien du tout, le coupa Keldan, avant de refermer sèchement la lucarne. 

La  voiture  se  mit  à  se  balancer  violemment  et  Shelun  serra  les dents  pour  résister  aux  cahots.  Puis,  l’attelage  s’immobilisa  –  et  un grand coup fut frappé au plafond. 

— Nous y sommes, annonça Keldan. Es-tu prête ? 

Shelun eut un sourire amer. Prête ? Comment était-elle supposée être  prête ? 

— Peux-tu m’aider à me redresser ? demanda-t-elle humblement. 

Keldan commença par ouvrir la portière, laissant entrer une vague d’air glacé et sec. 

— Je vais t’aider à descendre. Et je ne crois pas que tu sois en mesure de refuser. 

« En effet. » admit-elle silencieusement, comme il l’aidait à se redresser. 

Elle se sentait aussi faible qu’un… nouveau-né. Il n’y avait que quelques jours de cela, elle n’aurait strictement rien ressenti en sentant les mains de Keldan sur elle. Mais aujourd’hui le jeune sai Urdon savait qu’elle était une femme. À la façon délicate dont il la manipulait, il en était pleinement conscient en cet instant. 

— Heu… messieurs…, fit la voix du cocher, venant de l’extérieur de l’habitacle. 

Keldan étouffa un juron dans sa barbe et lui lança un  on arrive très sec. Puis, il aida Shelun à s’extirper du véhicule. 
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—  Tu  me  lâches,  je  tombe,  chuchota-t-elle,  sidérée  par  sa  propre faiblesse. 

— Ah, ne me tente pas, marmonna-t-il en l’aidant à descendre du marchepied – il ne frémit même pas sous le regard assassin qu’elle lui lança. 

L’air était vif, froid, et fleurait bon… la maison. Shelun reconnut du premier coup d’œil la petite baraque adossée à la montagne dans laquelle elle avait passé cinq ans. Elle reconnut aussi d’emblée la silhouette mâle qui se découpait dans l’entrebâillement lumineux d’une porte ouverte. 

— Le parent du monsieur blessé ? demanda poliment le cocher. 

Ieran. 

Shelun redressa la tête. Elle se demanda s’il la voyait, s’il la reconnaissait. Toutes ces interrogations furent balayées quand il se dirigea vers eux, de son pas vif et agile, presque félin. 

— C’est lui ? demanda Keldan, d’une voix légèrement nerveuse. 

La  silhouette  encapuchonnée  qui  marchait  vers  eux  fut  secouée par une violente quinte de toux, mais ne s’arrêta pas. 

— Oui…, chuchota Shelun. 

Ieran  s’immobilisa  à  une  distance  respectable  et  inclina  la  tête dans une attitude terriblement familière. 

—  Anaris  Shelun,  dit-il  lentement,  et  sa  voix  rauque  et  posée  fit bondir  son  cœur.  En   uniforme de sous-officier…  et  en  compagnie  d’un autre  sous-officier.  Bien  le  bonsoir,  mon  brave,  embraya-t-il  en  se tournant vers le cocher. 

Ce dernier parut ravi d’être pris en considération. 

— Bonsoir, m’sieur. Vous êtes de la famille du militaire, c’est ça ? 

Vous avez de la chance de le voir revenir en un seul morceau parce qu’apparemment, ça chauffe pas mal… Avec Leuroni et tout ça… 

Sur ce, il fit descendre les maigres bagages des deux sous-officiers de sa malle. 

—  Oui…  J’ai  de  la  chance,  souffla  Ieran,  avant  d’être  secoué  par une  nouvelle  et  violente  quinte  de  toux.  L-laissez-moi  vous  aider…, hoqueta-t-il dès que celle-ci fut passée, en tendant la main vers les bagages. 

— Je vous en prie, non ! Vous avez l’air bien malade, vous aussi… 

Montrez-moi seulement le chemin. 

Ieran hocha la tête, presque courbé en deux par sa toux. Puis il fit volte-face, se dirigeant vers son humble maison. Le cocher lui emboîta 334



gaiement le pas. 

— Pas vraiment l’accueil auquel tu t’attendais ? souffla Keldan tout près d’elle. 

— Je… 

Elle s’humecta les lèvres, s’appuyant un peu plus contre le corps qui la soutenait. 

— Je crois que je ne sais pas à quoi je m’attendais. 

Toujours en la soutenant, Keldan se dirigea vers la porte grande ouverte. 

—  Il  est  très  malade,  on  dirait,  dit-il,  sans  paraître  essoufflé  le moins  du  monde,  comme  si  le  poids  de  Shelun  ne  l’indisposait  en aucune façon. 

Étant donné son propre état de faiblesse, elle n’apprécia pas vraiment cet état de fait. 

—  Ça  dure  depuis  des  années.  Depuis  aussi  longtemps  que  je  le connais. 

Elle n’oublierait jamais la toux entêtante qui avait résonné dans les ruines de Kaerun… 

La maison minuscule était dans un ordre impeccable – si l’on exceptait la pile de bols ébréchés et dépareillés sur l’une des étagères. En voyant la pièce qui servait de pièce à vivre, Shelun eut la gorge nouée. 

Tout était exactement comme elle l’avait laissé : la chaise à bascule d’Ieran était juste en face de la cheminée creusée à même la roche, dans laquelle flambait un feu accueillant ; sur le manteau de bois brut étaient disposées les nombreuses potions contre la toux qu’Ieran col-lectionnait. La table basse commune dans le nord de l’empire, posée sur un petit trou dans lequel on mettait des braises pour garder les plats et les pieds au chaud, occupait sa place habituelle. Les tabourets faits main par Ieran, les deux grands fauteuils, même les ustensiles de cuisine – tout était à sa place. 

« Comme si je n’étais jamais partie. » songea-t-elle en regardant Ieran  qui  émergeait  de  la  chambre  de  Shelun,  où  il  avait  conduit  le cocher et leurs affaires. 

— Prenez ma chaise, proposa-t-il à Keldan, lui désignant la chaise à bascule près de la cheminée. 

Le jeune noble étudiait attentivement la pièce, comme s’il voulait graver chaque détail dans sa mémoire. C’était peut-être la première fois qu’il pénétrait dans un logis aussi humble. Mais son regard étonné venait plus probablement de ses difficultés à imaginer que sai Qardain 335



Ieran puisse vivre dans un taudis pareil. 

Shelun retint difficilement un frisson de plaisir en sentant la chaleur des flammes réchauffer sa peau. Elle regarda Keldan régler les derniers détails avec le cocher. Ce dernier accepta le verre de bière qu’Ieran  lui  proposa,  souhaita  un  prompt  rétablissement  à  Shelun avant de s’en aller, Ieran sur ses talons. 

Un silence épais tomba sur la pièce après qu’ils l’aient quitté. 

— Sai Qardain Ieran, hein ? souffla Keldan, validant ce que Shelun avait pensé. 

Elle haussa les épaules, ramenant les pans de son manteau sur ses genoux. 

La porte grinça à nouveau et Ieran fut de retour. 

— Eh bien, pour une surprise…, commença-t-il, avant d’être interrompu par une nouvelle quinte de toux. 

— Voulez-vous boire quelque chose ? proposa poliment Keldan. 

La toux d’Ieran se mêla à son rire étranglé. 

— Me proposer quelque chose dans ma propre maison ? Voilà qui ne manque pas de toupet. Et à qui ai-je honneur ? 

Keldan se raidit et Shelun fut presque surprise de ne pas le voir claquer des talons. 

— Sai Urdon Keldan, se présenta-t-il. 

—  Sai, hein ? Eh bien, Shelun… Je suppose que vous ne venez pas me demander sa main ? demanda-t-il d’une voix malicieuse. Parce qu’avec un  sai devant votre nom, la réponse est oui et bon débarras ! 

Keldan parut momentanément embarrassé, mais eut tôt fait de se recomposer un masque impénétrable. 

— Mon clan est  jikkai, monsieur.  Umdon, si vous préférez. 

— Ah. Et ? 

— J’ai cru comprendre que c’était également votre cas, dit Keldan en pesant soigneusement ses mots. 

Malgré sa grande fatigue, Shelun scruta attentivement la silhouette encapuchonnée d’Ieran. Comme il fallait s’y attendre, aucune tension ne vint trahir la moindre nervosité. 

— J’ai été à Amsongi, décida-t-elle de dire alors. Dans la Galerie. Et dans l’alcôve. 

— Et ? 

—  Et ? répéta-t-elle, stupéfaite. 

Il soupira et commença enfin à se défaire de son capuchon. Shelun eut un frisson en voyant ses épaisses et somptueuses mèches blanches, 336



qui lui firent immédiatement penser aux cheveux d’Aydred. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Ieran avait les sourcils aussi noirs que les mèches qui encadraient son visage. Et ses yeux violets n’avaient rien perdu de leur côté iridescent. 

— Par la barbe…, souffla Keldan, visiblement stupéfait. 

— L’Empereur n’a pas de barbe et ce n’est pas bien de jurer, le coupa Ieran, avant d’être de nouveau plié en deux par sa toux. Ne… Ne bouge pas, ajouta-t-il en direction de Shelun, comme elle faisait un mouvement. Ça va passer. Ça passe toujours. 

— Vous êtes sai Qardain Ieran. Vous êtes  vraiment sai Qardain Ieran, chuchota Keldan. 

— C’est mon nom, oui, confirma Ieran, avec un sourire amusé. C’est la première fois que vous voyez un retraité ? Si vous me disiez plutôt ce qu’il se passe ? Tu en as assez d’être déguisée ? lança-t-il à Shelun. 

Au fait, tu m’as ramené ma veste ? 

— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis malade. 

— Oh ? Ce jeune homme donc n’est pas ton fiancé ? dit-il, dépité. 

Keldan se raidit. Shelun sourit. 

— Non. C’est… un ami.  Uni sai Urdon. Je suis aide de camp, ne put-elle s’empêcher de préciser. 

—  Les  dieux  nous  préservent.  Comment  diable  as-tu  survécu  ? 

J’étais sûr que tu étais morte. Tu n’es pas exactement du genre… prudente. 

Cette fois, Keldan avait récupéré assez de ses esprits pour ricaner. 

— C’est un euphémisme. 

Ieran darda sur lui ses yeux brillants et le jeune noble se raidit à nouveau. 

— Je manque à tous mes devoirs, déclara-t-il lentement. J’ai bien peur de ne pas avoir de liqueurs assez fines pour satisfaire le palais d’un noble, même  jikkai, mais j’ai une excellente bière que je fais moi-même. J’ai même du lait frais et du miel… Je suppose que transformée en garçon, tu as une soudaine passion pour la bière ? ironisa-t-il en la regardant. 

— Je déteste ça. 

Tôt ou tard, il faudrait le lui dire. 

— Je suis enceinte, Ieran, déclara-t-elle sans préambule. 

Elle vit de la stupeur passer dans ses yeux violets et il se tourna vers Keldan. 

— Ce n’est pas lui le père, s’empressa-t-elle de préciser. Le père est… 
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Elle déglutit rapidement. 

— Le père est kel’yon. Sai Mordrain Aydred. 

Ieran se figea et pivota lentement vers elle. 

— Il ne m’a pas violée, acheva-t-elle dans un murmure, s’efforçant de  soutenir  son  regard  iridescent.  Je…  J’étais…  Je…  suis  sûre  que  tu vois… 

— Sai Mordrain ? Aydred ? Le fils d’Arrod ? 

— Herdred, corrigea doucement Keldan. 

Ieran ne lui accorda pas un regard. 

— Tu es  enceinte d’un  Kel’yon ? D’un sai  Mordrain ? Par les tripes de Lehsladan, Shelun, c’est… tu n’as quand même pas été aussi stupide ! 

Il n’avait pas crié. Sa voix avait été très douce – mais quand même insupportable. 

— Si, répondit-elle, les mains soudain tremblantes. Et ton père à toi t’a bien éle… 

— Ne compare pas ma famille au clan sai  Mordrain. Nous sommes jikkai. Nous n’avons même pas un millième de l’arrogance des sai Mordrain. 

Elle  voyait  la  colère,  l’incrédulité  et  la  douleur  défiler  dans  les yeux violets qu’elle adorait adolescente. 

— As-tu une petite idée de ce dans quoi tu t’es engagée ? demanda-t-il, toujours de sa voix douce, en apparence calme. Tu ne  peux pas le savoir ! Cet enfant… 

Il se tut et elle sut qu’il pensait à sa propre personne, son propre métissage. 

« Si c’est tellement difficile…, pourquoi ne pas se teindre les cheveux ? »

Mais elle n’osa pas poser cette question. 

— Elle a été très malade, seigneur sai Qardain, intervint Keldan. 

Elle  saignait  énormément  et  aurait  pu  mourir,  c’est  pourquoi  nous l’avons ramenée en arrière sans autre explication. 

— Et vous l’avez accompagnée ? En abandonnant votre poste ? demanda Ieran d’une voix coupante. 

Keldan se raidit. 

— J’avais une mission à Amsongi. J’ai réussi à avoir une permission. 

Ieran hocha la tête. Il semblait perdu. Shelun ne l’avait jamais vu ainsi et cela lui fit mal au cœur. Cette impression s’intensifia quand il se mit à tousser. 

— Je vais chercher de la bière, dit-il finalement. 

— Si je puis me permettre, elle devrait se coucher, intervint à nou-338



veau Keldan. Le guérisseur a expressément déclaré qu’elle doit prendre du repos. Ses potions sont dans sa sacoche. 

— Oui… Oui, sans doute. 

Il lui jeta un regard curieux. Comme s’il lui en voulait. 

—  Sans  doute,  répéta-t-il.  Ton  ami  a  raison,  Shelun.  Il  est  temps d’aller dormir. On reparlera de tout cela demain. 

Malgré sa fatigue, elle n’avait aucune envie d’aller se coucher – elle avait assez dormi comme cela ces derniers jours. Mais ayant encore moins envie de discuter avec lui, elle acquiesça. 
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Keldan la porta sur le lit, celui dans lequel elle avait dormi cinq années durant. 

—  Souviens-toi  de  ne  pas  lui  poser  trop  de  questions,  souffla-telle.Il lui sourit. 

— Honnêtement, il m’intimide bien trop cela. 

Passablement rassurée, Shelun ne tarda pas à s’endormir. 

À son réveil, elle était seule dans la chambre. Des rais de lumières filtraient entre les interstices des volets en bois. Elle glissa prudemment une jambe hors des couvertures. Elle se sentait toujours faible et une fois debout, elle chancela légèrement. Mais elle parvint à aligner un pas devant l’autre. 

Une quinte de toux grasse lui annonça qu’Ieran était dans la pièce à vivre. Assis sur sa chaise à bascule, il se balançait doucement. Une marmite ventrue et noire était posée sur les flammes de la cheminée et une délicieuse odeur de civet de lapin flottait dans l’air. 

— Bonjour, dit-elle timidement comme leurs regards se croisaient. 

— Prends tes médicaments, répondit-il en guise de salutations. Ils sont derrière toi. 

Shelun grimaça en voyant les gobelets de terre remplis de potions amères, mais elle les avala sans rechigner. Ce n’était pas le moment de l’énerver en jouant la fille têtue. 

— Beurk, grimaça-t-elle en posant le dernier gobelet. 

— Plus c’est mauvais, mieux c’est, riposta-t-il, sans cesser de se balancer. Je suppose que tu as faim. Le déjeuner sera bientôt prêt. Mais il y a du lait de chèvre et du pain sur l’étagère, si tu ne peux pas at-340



tendre… Si  vous ne pouvez pas attendre, corrigea-t-il et elle sut qu’il parlait du bébé. 

De fait, elle mourrait de faim. Elle traversa la pièce d’un pas chan-celant,  se  servit  un  énorme  bol  de  lait  et  prit  deux  gros  pains  sans levain. Puis, elle s’assit près de la table basse chauffée. 

— Où est Keldan ? demanda-t-elle en mordant avidement dans le pain. 

Celui-ci était bien meilleur que les galettes des cuisines militaires. 

Dans l’armée de sai Margai, Ieran aurait été un cuisinier très apprécié. 

Mais, étant donné qu’il était sai Qardain Ieran, il aurait probablement été un stratège et un dirigeant recherché. 

— Il est parti, annonça-t-il d’une voix neutre, comme elle essuyait le lait qui avait coulé sur son menton. 

Le choc lui dilata les pupilles. 

— Q-quoi ? 

Ieran eut un sourire moqueur. 

— Allons, ia  Anaris, ironisa-t-il. Vous êtes un sous-officier. Sai Urdon a poussé sa faveur en t’accompagnant ici. Sa place est sur le champ de bataille. Le plus tôt il y sera, le mieux ça vaudra pour lui. Et si sai Margai affronte sai Qunthel et sai Jirdai, il aura bien besoin de lui. 

Ieran avait raison, bien sûr. Mais cela n’empêchait pas Shelun de se sentir nauséeuse. 

« Je n’ai même pas pu lui dire au revoir. » songea-t-elle, baissant les yeux sur le lait dans son bol. 

Il était reparti pour la barbarie des fronts et elle était bien placée pour savoir que sur cette aire dangereuse, la mort pouvait frapper à tout instant. Il avait tellement fait pour elle… et elle n’avait même pas pu lui dire au revoir. 

—  Sai  Jirdai  n’est  pas  sur  le  front,  reprit-elle  finalement.  On  dit qu’il a été convoqué à la capitale impériale. 

—  La   tenaille  invisible…  Une  vieille  tactique  kel’yon  poussiéreuse, qu’on utilise rarement et qui reste dans les livres de stratégie, expliqua-t-il, comme elle le regardait, surprise. Je n’ai jamais fait l’Acadé-

mie, bien sûr, mais mon père a toujours aimé les vieux traités militaires. Il en avait des milliers et des milliers dans sa bibliothèque… 

Sa voix s’était adoucie, son regard se perdant dans le sol rocailleux à ses pieds. Shelun le regardait, stupéfaite – non pas tant par le fait qu’il parle de sa famille, ce que jamais il n’avait fait auparavant. À pré-

sent qu’elle connaissait son nom, il n’avait plus rien à cacher. Non, ce 341



qui la surprenait, c’était la tendresse dans sa voix à l’évocation de son père. Elle s’était dit que ce dernier l’avait maltraité, d’où sa trahison à  l’égard  des  Cheveux-Blancs.  Mais  cette  tendresse-là  remettait  les choses en question. 

—  C’est  une  vieille  technique,  gourmande  en  sang,  reprit-il  en haussant les épaules. Attirer l’ennemi là où son allié peut le frapper de telle sorte qu’il ne se relève pas. C’est dangereux, ça peut prendre du  temps  et,  face  à  un  adversaire  habile,  ça  demande  tellement  de vies que les Kel’yons l’utilisent surtout contre les Barbares… Oui, tu as sans doute raison. Sai Qunthel est fou, mais pas au point d’infliger ça à son armée. Et sai Jirdai l’aurait refusé. Non, il doit sûrement être à Haìensmyr. 

Il ferma lentement les yeux. 

—  Sai  Urdon  m’a  parlé  de  ta  lettre,  Shelun.  Ton  sai  Mordrain  ne viendra pas. 

Elle eut l’impression qu’un poignard plongeait dans sa poitrine à ces mots, mais elle soutint son regard. 

— Tu ne le connais pas. 

— Je n’en ai pas besoin. Oh, je ne doute pas que tu aies réussi à lui inspirer de tendres sentiments… Et il est assez curieux qu’un officier kel’yon, quelles que soient ses origines, se laisse aller à une telle relation. 

Les joues brûlantes, Shelun se demanda combien de temps Ieran et Keldan avaient discuté. Et ce que Keldan avait bien pu ne  pas révéler de son histoire. 

—  Ton  sai  Mordrain  est  probablement  une  délicieuse  exception, mais il n’en demeure pas moins un sai Mordrain, continua Ieran. Ils sont très riches, plus riches que tu ne peux l’imaginer. Comme sang bleu, on ne fait pas mieux. Sai Mordrain Herdred, le père de ton Aydred, a été si je ne m’abuse Général-En-Chef de l’Armée du Grand Courage avant d’être nommé Conseiller Impérial. 

Il soupira, alors qu’elle baissait les paupières. 

— Soit réaliste, Shelun. C’était une folie de te déguiser en homme, mais tu t’en es apparemment bien sortie. Sai Urdon m’a parlé de ton courage et de tes exploits. Je suis fier d’avoir entraîné quelqu’un comme toi. Peut-être que tu n’es pas une femme ordinaire… Peut-être que l’armée  devrait  s’ouvrir  aux  exceptions  comme  toi.  Vous  valez  bien certains hommes. 

Ces  propos  étaient  si  surprenants  venant  de  quelqu’un  qu’elle 342



croyait très traditionaliste qu’elle leva précipitamment les paupières. 

Il lui souriait gentiment. 

— Mais  cela… Ton sai Mordrain… C’est plus que de la folie. Il a du sang impérial dans les veines. Il ne viendra pas. Si tu veux donner à ton futur enfant la meilleure vie possible, tu dois l’accepter, l’intégrer et faire avec. Il aura suffisamment de problèmes pour avoir à gérer une mère amère ou qui court après une ombre. 

Shelun déglutit. 

« Que veux-tu que je fasse ? » demanda-t-elle silencieusement. 

La pensée d’élever un enfant seul…, un métis seul la terrifiait. Aydred viendrait. Il  devait venir. 

—  Si  tu  restes  discrète,  personne  ne  saura  que  tu  es  enceinte, continuait-il.  La  fille  du  drapier,  Meili,  est  venue  après  ton  départ. 

Elle vient quelquefois pour m’apporter du miel ou des pastilles pour la gorge. Une gentille fille, conclut-il avec ironie. 

Il n’était pas donc pas dupe : comme beaucoup d’autres, Meili était à la fois fascinée et dégoûtée par la beauté étrange et hybride d’Ieran. 

Shelun  n’aurait  jamais  pensé  cependant  qu’elle  aurait  le  cran  de  se présenter devant lui. 

— Je lui ai dit que je t’avais envoyée chez des amis, à Kassab, dans le sud. Reste discrète, accouche dans le secret, et trouve-toi un gentil mari pour refaire ta vie. Un mari aux cheveux noirs. Si… Si ton enfant a trop de cheveux blancs pour passer pour un sang-pur, alors teins-les. Ou laisse-le-moi. Cela ne me dérangerait pas. 

Shelun frissonna. 

— C’est hors de question. 

Teindre les cheveux de son enfant ? Ce serait comme lui demander d’avoir honte de son père et elle ne voyait rien en Aydred dont il aurait fallu avoir honte. Et laisser son enfant à Ieran pour se marier comme si de rien n’était ? 

« Jamais ! » se dit-elle en se souvenant de la douleur d’Ashina quand elle parlait de l’enfant qu’on lui avait pris. 

— Finis ton repas, soupira Ieran en se levant. Nous en rediscute-rons dans quelques mois, quand ton ventre sera rond et que tu seras toute seule. Je crois que…

Une quinte particulièrement violente manqua de le clouer à nouveau dans sa chaise et Shelun le regarda, inquiète. 

— Tu devrais voir un guérisseur. 

— Ça va, dit-il, avec un vague mouvement de la main. 
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— Ieran, s’il te plaît… Ça fait cinq ans que ça dure. 

— Je n’ai pas assez d’argent pour ces charlatans. 

—  Sai Qardain Ieran ? insista-t-elle, en appuyant bien sur sa particule. 

— Arrête de te soucier de moi et prends tes propres médicaments. 

Il paraît que tu as saigné comme un cochon. Je ne tiens pas à ce que ça recommence ici. 

Shelun s’exécuta. 

Et pourtant, le lendemain, elle découvrit un peu de sang entre ses jambes. Son cœur se serra et une sourde angoisse enserra sa gorge. 

Cette sensation devait rarement la quitter par la suite, car elle trouva plusieurs fois des filaments rouges dans son sous-vêtement au réveil. 

L’idée d’être en train de perdre son bébé la rongeait alors tout au long de la journée. 

Elle était là depuis sept jours seulement et elle ne pouvait s’empê-

cher de regarder vers la route qui passait dans la montagne. S’il l’avait remarqué – et c’était probablement le cas – Ieran n’avait pas fait de commentaires. Pas encore. 

« C’est normal. » se disait-elle, chaque fois que la route lui apparaissait déserte. 

Aydred était officier et son pays était en guerre. Sa place était au front  –  surtout  que  lorsqu’elle  avait  été  rapatriée  vers  l’arrière,  les Kel’yons venaient de perdre des positions importantes. Il était normal qu’il ne soit pas là. Mais elle regardait quand même. 

Ce soir-là, quand Ieran rentra, quelque chose dans ses yeux iridescents lui mit la puce à l’oreille. Il était arrivé quelque chose. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, comme il posait un gros pot de miel noir devant elle. 

Il ne répondit pas tout de suite, allant ajouter des bûches dans le feu. Ensuite, il ouvrit le tonneau de sel, dans lequel il gardait des morceaux du porc qu’il avait abattu deux jours avant qu’elle ne revienne. 

— Tu préfères manger du jambon salé ou de la poitrine ? 

— Du jambon ? Ieran, tu me proposes du jambon ? C’est la fin du monde, ou quoi ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. 

— Tu es enceinte. Autant bien manger. 

— Ieran, que se passe-t-il ? 

Elle était franchement nerveuse maintenant. Des fourmis douloureuses couraient dans ses jambes. 

Il soupira. 
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— Des nouvelles sont arrivées en ville. Des nouvelles de sai Margai. 

Shelun eut l’impression que son cœur cessait momentanément de battre. Elle se mit précipitamment debout. 

— Et ? 

— Assieds-toi, Shelun. Je ne sais pas comment traiter les femmes enceintes hystériques. 

— C’est censé me rassurer ? fit-elle d’un ton acide, s’asseyant lentement. 

Il attrapa son couteau de boucher, ainsi qu’un chapelet de petits oignons. 

— Sai Margai a été défait, dit-il finalement. 

— Quoi ? 

Shelun accusa le choc avec un battement de sourcils. 

— Sai Margai a été défait. Il y a trois jours. La nouvelle vient d’arriver dans notre bonne ville de Maldai. 

Il pêcha des pommes de terre dans un sac en jute. 

—  Tu  te  souviens  ce  que  j’avais  dit  sur  la  tenaille  invisible  ?  Sai Qunthel a mis à profit l’avantage que les Kel’yons avaient à se battre chez eux. Sai Jirdai était dans les montagnes et ils ont pris sai Margai en tenaille. Il est extraordinaire qu’il ait pu sortir ses hommes de là, d’ailleurs. Certains de ses hommes, précisa-t-il en la regardant enfin. 

Shelun  l’écoutait,  bouche  bée.  Elle  entendait  les  mots,  mais  son cerveau refusait d’accepter les sous-entendus qu’elle sentait pourtant bien dans ses phrases. 

— Il y a eu beaucoup de pertes. Énormément de pertes. Si sai Eylel et sai Yakor n’avaient pas tout fait pour couvrir la retraite de sai Margai, les choses auraient pu être pires. On dit que sai Margai est gravement blessé. Et qu’il a perdu les trois quarts de ses hommes. 

Shelun se sentit vaciller sur sa chaise.  Les trois quarts… Sai Navon, sai Mirdhan… Le lieutenant Kharganai… 

— Keldan, souffla-t-elle. 

— Je ne sais pas, dit Ieran. Il n’y a pas encore de listes… Mais rien ne dit qu’il est mort, bien sûr. 

Ce soir-là, Shelun ne mangea pas – même si Ieran lui mit sous le nez une appétissante assiette et l’incita à en prendre au moins une bouchée par des mots mielleux. Elle dormit très mal. Ses rêves furent peuplés de chevaux morts, de soldats… Elle vit Onde Tranquille, montée par un inconnu, être balayée par le souffle d’une explosion. 
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plus que ce qu’elle pouvait en supporter : elle fondit en larmes. Aydred n’était pas là et Ieran était persuadé qu’il ne viendrait pas – jamais. Il était peut-être mort. Keldan était peut-être mort. Son bébé était peut-

être en train de mourir. 

Autant qu’elle se souvienne, elle n’avait plus autant pleuré depuis la mort de ses parents et de son frère, cinq ans plus tôt. Mais ce matin-là, elle fut incapable de s’arrêter. 

Les semaines suivantes furent un enfer. Elle voyait et revoyait Aydred mort. Keldan mort. Elyas mort. 

Son bébé mort. 

Un  mois  s’écoula  ainsi.  Un  long  mois  gris.  L’hiver  s’étirait  lentement,  s’entêtant  dans  cette  région  aride  et  désolée.  Des  journées douces  et  ensoleillées  alternaient  avec  de  violentes  bourrasques  de neige. Ce fut lors d’une de ces journées de redoux que Meili décida de rendre visite à Ieran, avec un pot de miel et des brins de menthe tout fraîchement éclos. Shelun était en train de nourrir les vieilles poules caqueteuses d’Ieran quand elle entendit l’attelage arriver. 

Conformément à ce qu’il lui avait recommandé, elle alla se réfugier dans sa chambre et observa son ancienne amie par sa fenêtre. Meili était maquillée avec recherche, dans le thème du printemps. Sa robe brillait de fils d’or et de pierreries, et son cou paraissait rallongé par les anneaux d’or qui l’ornaient. La petite boîte de miel qu’elle tenait à la main paraissait presque ridicule devant tant de recherche. De toute évidence, Meili voulait séduire. 

Shelun eut un sourire moqueur – qui s’accentua lorsqu’elle entendit la conversation entre son amie et son tuteur. Son nom fut évoqué en  début  de  conversation  –   avez-vous  des  nouvel es  de  Shelun  ?   –  puis plus du tout. Meili tenta de convaincre Ieran de se rendre à une fête donnée par son père. Sans succès. Elle s’en alla, de toute évidence très frustrée. 

— Tu lui plais, déclara Shelun, comme il posait devant elle une assiette de ragoût de lentilles. 

— À qui ? 

— À Meili, évidemment. Tu lui plais. 

— Je ne pense pas. J’excite son imagination avec mes cheveux trop blancs, c’est tout. 

Shelun  ne  contesta  pas  ce  point.  Elle  venait  d’avaler  sa  dernière bouchée de ragoût quand il posa une lettre sous son nez. 
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— C’est pour toi, précisa-t-il. Je l’ai récupérée à l’office des Postes ce matin…

Il se tut car Shelun s’était jetée sur l’enveloppe. Les caractères qui la marquaient étaient fins, raffinés et elle les reconnut tout de suite : l’écriture de Keldan. 

—  Oh  merci…,  souffla-t-elle,  en  décachetant  l’enveloppe  d’une main tremblante. Merci… 

Ieran  se  leva,  attrapant  son  assiette  pour  aller  faire  la  vaisselle. 

Shelun ne lui accorda pas un regard. Des larmes embuaient ses yeux, mais elle se força quand même à déchiffrer un par un les idéogram-mes. 

«  Amsongi, douzième mois de la Onzième année du règne de Seidan, Shelun, 

 Évidemment, puisque tu me lis, je vais bien. Je ne sais pas si la nouvel e de la défaite de sai Margai a atteint ta charmante petite vil e perdue au milieu de nul e part, mais si c’est le cas, j’imagine aisément que tu dois être bouleversée. 

 Aussi me forcé-je à prendre la plume pour te rassurer. J’ai suffisamment de morts sur la conscience pour y rajouter cel e d’un enfant dans le ventre de sa mère. 

 J’ai eu l’immense chance d’être placé sous le commandement de cet abruti de sai Marian. Nous avons été débordés, attaqués, mais rien n’approchant ce à quoi sai Margai a dû faire face – et dont il s’est plutôt bien sorti puisque lui et plusieurs mil iers de ses hommes étaient à peu près vivants quand ils ont émergé des montagnes dans lesquel es sai Qunthel avait établi son piège. C’est l’ennemi, mais quel ennemi ! Quel e tactique ! Je dois avouer que je suis fasciné par le personnage. Cela doit être mon côté jikkai, malsain et sadique.  »

Shelun eut un petit rire étranglé, et continua sa lecture. 

«   Actuel ement  j’ai  le  bras  gauche  dans  une  attel e.  Un  sabre  kel’yon. 

 J’avais certains de tes hommes sous mes ordres. Sai Navon n’a pas eu une seule blessure, le petit veinard. J’ignore le sort de tes autres sous-officiers. L’ai jixi Kirghoum est mort. Je crois que c’était un de tes amis. »

Elle eut un gémissement de douleur et de stupeur, mais ce n’était pas fini. 
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«  Le lieutenant-colonel sai Kargai est également mort – son unité est l’une des premières à avoir été exterminées. Kharganai a réussi à guider ses troupes dans les montagnes. Ils ont erré pendant trois jours avant de retrouver le camp. Mais il est vivant. »

Shelun prit l’autre feuille de papier contenue dans l’enveloppe, et son cœur s’affola. 

«  Ton ami de l’autre côté est vivant. Je n’ai pas pu lui parler, bien sûr, aussi n’ai-je pas pu lui demander quel es étaient ses intentions à ton égard, ou s’il avait compris notre message caché. Son oncle à l’armure rouge était en train de prendre sa revanche de la plus sanglante des façons et cela aurait été mal venu de le distraire de sa tâche. 

 Pour finir, deux autres mauvaises nouvel es : même avec un bras en écharpe je dois al er servir de greffier à mon oncle dans un coin perdu à l’Est, avec des Barbares non loin. Et j’ai rencontré Ashina à Amsongi. El e est enceinte. Tu le sais probablement. Les gens d’ici croient que tu es l’heureux père. Quand je pense que moi aussi je l’aurais cru… Je lui ai proposé de venir avec moi dans l’ouest,  mais,  curieusement,  el e  a  refusé.  Je  lui  ai  conseil é  d’al er  s’établir dans les environs de Maldai. Je n’ai pas dit que tu y étais, d’ail eurs el e ignore tout de ton sort. Je lui ai juste dit que tu étais vivante – et que oui, je connaissais vos sales secrets. El e ne sait rien du père aux cheveux clairs – ni même du bébé, n’est-ce pas ? Je ne pense pas qu’el e suivra mon conseil. Maldai doit lui évoquer une vil e perdue. Je la comprends. 

 Sai, Urdon, Natanielsun, Keldan. »

Shelun resta un moment avec cette missive dans les mains, le cœur battant, le soulagement perlant à ses paupières sous forme de grosses larmes. Keldan était vivant. Aydred aussi. 

« Oui, mais Kirghoum est mort… Kirghoum et bien d’autres… »

— Du lait au miel et à la menthe pour fêter la survie de sai Urdon ? 

proposa Ieran. C’est Meili qui régale. 

L’estomac soudain plus léger, Shelun accepta. 

Les deux mois qui suivirent furent moins lourds. Certes, elle regardait toujours la route et cette dernière restait toujours aussi déserte. 

« Il ne viendra pas. » se disait-elle alors. 

Cette  certitude  commençait  à  faire  son  chemin  dans  son  esprit. 
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C’était douloureux –  indéniablement. 

Aydred n’était pas un monstre, mais c’était un noble. Il ne voudrait rien avoir affaire avec elle. La nuit, cette certitude devenait si étouf-fante qu’elle mouillait son oreiller de larmes étouffées. Elle allait devoir élever son enfant toute seule, s’il survivait. Et cela la terrifiait. 

Mais à présent, il y avait les lettres de Keldan. À travers ses caractères, elle se sentait à l’armée. Il lui parlait des opérations militaires, de la rencontre sanglante entre le Prince Blanc et un général kel’bai, sai Kikken – le Prince Blanc avait été contraint de reculer, à la grande joie de tout l’Empire – et des mouvements de sai Qunthel, qui venait d’infliger une mémorable correction à un autre officier kel’bai. 

À chacune de ses lettres, elle ne tenait plus en place. Au nom de son oncle et avec une «  poignée de cavaliers », il avait franchi la frontière qui séparait l’Empire kel’bai des Barbares de l’ouest, afin de disperser un rassemblement. 

«  Ce n’était pas un rassemblement militaire, je crois. Leur chef parlait très mal la langue des Deux-Empires, mais à ce que j’ai réussi à comprendre c’était une fête religieuse, pour célébrer le retour du printemps ou la migration des bisons ou quelque chose d’aussi absurde. Peu importait, cependant : sai Urdon avait  ordonné  que  les  sauvages  soient  dispersés.  Je  leur  ai  donc  gentiment demandé de quitter la frontière kel’bai sous peine de sévères représail es. Ils se sont exécutés, même si la haine brûlait dans leurs yeux. Tu te demandes sûrement à quoi ils ressemblent. Eh bien, ils ont une tête et des bras et des jambes (deux et deux). Leurs hommes portent une barbe et des tatouages qui te feraient fuir en hurlant et leurs femmes sont très étranges.  »

Il décrivait ensuite les tentes de ces nomades, leur langue guttu-rale  et  «   assurément  barbare,  je  ne  trouve  pas  d’autres  mots  ».  Sa  lettre finissait ainsi :

«  Si je compte bien, tu dois être enceinte d’au moins quatre mois, à présent. 

 J’espère que tout va bien. »

Shelun  eut  un  petit  choc  en  lisant  ces  mots.  Quatre  mois  –  au moins. 

« Moi aussi, j’espère que tout va bien. »

Ce soir-là, elle examina attentivement son ventre. Il était très légè-

rement renflé, mais cela avait probablement plus à voir avec le ragoût de mouton qu’elle avait mangé au dîner qu’avec son bébé. De temps 349



en temps, elle continuait à sentir un filet de sang courir le long de sa cuisse. 

C’était une inquiétude qui refusait de disparaître. 

«  Deux.  »  corrigea-t-elle  en  regardant  par  la  fenêtre  trois  jours après l’arrivée de la lettre de Keldan, guettant la route de montagne accidentée et, surtout, désespérément déserte. 

Car  malgré  la  décision  qu’elle  avait  prise  de  ne  plus  se  soucier d’Aydred, cela lui pesait presque autant que les traces de sang sur ses cuisses. 

Elle en était à ce stade de ses pensées quand elle sentit un petit chatouillis  dans  son  ventre.  Elle  se  raidit,  stupéfaite.  Un  autre  effleurement caressa son ventre de l’ intérieur, suivi d’un petit coup qui, pourtant, lui coupa le souffle. 

Comme un coup de pied. 

Incrédule,  elle  se  redressa  –  et  son  geste  précipita  un  petit  vase rempli de crème sur le sol rocailleux. 

Il y eut des bruits de pas et la porte de sa chambre s’ouvrit. Ieran apparut dans l’encadrement, visiblement inquiet. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Il a bougé, souffla-t-elle en plongeant son regard dans ses yeux violets. Le bébé a bougé. 

Il y eut un long moment de silence. En fait, Shelun ne le regardait même  pas.  La  main  sur  son  ventre,  elle  attendait  le  prochain  mouvement. Ce dernier survint quand, dépitée, elle laissait retomber sa main. C’était un mouvement léger, presque timide. 

Des larmes emplirent ses yeux. 

— Il bouge, répéta-t-elle. 

— Félicitations, fit lentement Ieran. 

Il la regardait étrangement, ses yeux violets plus brillants que jamais. Elle lui sourit à nouveau. 

« Il est vivant. »

Et il bougeait. 

Si Aydred ne voulait pas de lui, décida-t-elle, il manquerait quelque chose. Elle se surprenait souvent à fredonner la chanson des étoiles que le Kel’yon et elle avaient chantée ensemble. Assise dans une chaise à bascule, elle la chantait encore et encore au petit être en elle et il lui semblait que cela le calmait, comme s’il pouvait l’entendre. 

Bientôt,  ce  serait  la  Fête  du  Printemps  –  le  nouvel  an  kel’bai  (et kel’yon). Shelun avait toujours raffolé de ces festivités : tout d’abord, 350



la Nuit du Passage, où l’on célébrait l’arrivée de la nouvelle année ; puis, le lendemain, la Fête du Cercle à l’occasion de laquelle les gens affluaient  de  tout  le  pays  pour  être  dans  leur  concession  familiale. 

Venaient ensuite la Nuit des Bourgeons, la nuit des amoureux – des mariages arrangés, également – et enfin les deux jours du Dragon, en l’honneur de la monarchie – le premier en hommage aux empereurs passés, le second en hommage à Seidan. 

Conformément à la tradition, Seidan et Amadan se rencontrèrent sur  l’un  des  sept  ponts  sacrés  pour  sceller  une  trêve  de  trois  mois. 

La lettre de Keldan l’informant de son intention d’aller passer les fê-

tes en famille dans l’Alnau-Keltai – comme s’il avait le choix – et lui demandant de ne pas lui écrire pendant cette période passa presque inaperçue. Car maintenant, Shelun était sûre que personne ne se battait – nulle part. Elle recommença à guetter la route. 

Et Aydred ne vint pas. 

Jour  après  jour,  son  moral  descendait  en  flèche.  Un  mois  passa, puis deux. 

Dans un mois, la trêve serait finie. 

« Il ne viendra pas. »

Ieran ne l’avait plus jamais dit, mais elle le voyait dans ses yeux et elle l’entendait dans son propre cœur. 

Elle commençait à réfléchir à la façon dont elle ferait pour et après la naissance. Pas de guérisseurs, mais l’une des vieilles biques qu’Ieran connaissait – elles avaient trop peur de lui pour jaser. Il était hors de question d’abandonner son bébé à son tuteur. Peut-être pourrait-elle rester dans la cabane, trouver un emploi comme couturière… Et ensuite… 

Assise dans sa chambre en train de plier l’épaisse couette qu’elle venait  d’achever,  elle  ruminait  ses  pensées.  La  scie  d’Ieran  était  un constant bruit de fond. Il avait décidé de construire un berceau – et cela lui avait fait venir les larmes aux yeux. Elle s’était imaginé qu’un panier serait suffisant pour son bébé. Mais un berceau, c’était tellement mieux… 

« Ensuite… » songea-t-elle en caressant son ventre distendu. 

L’enfant  la  récompensa  d’un  violent  coup  de  pied  qui  la  fit  tressaillir, puis sourire. 

— Je t’ai réveillé ? chuchota-t-elle. Je suis désolée… 

À cet instant, la scie d’Ieran se tut et un silence apaisant tomba sur la petite cabane. Puis, une voix masculine s’éleva, une voix qui lui 351



parvint  presque  étouffée,  mais  qu’elle  reconnut  aussitôt.  Qu’elle  ne pouvait que reconnaître. 

— Sai Qardain Ieran, je présume ? 

En entendant la voix d’Aydred, Shelun se figea. Puis, son cœur se mit à battre à toute allure. Comme s’il le sentait, le bébé lui donna un autre coup de pied – et elle se mit précipitamment debout. Les portes volèrent devant elle et elle courut sans s’arrêter, malgré ses jambes lourdes et son ventre distendu. Puis, elle s’immobilisa sur le seuil. Ieran  avait  posé  sa  scie,  ses  cheveux  blancs  et  noirs  claquant  dans  le vent tiède. Son vis-à-vis avait gardé son capuchon, mais elle savait que ses épais cheveux étaient du même blanc neigeux. 

Elle  croisa  ses  yeux  verts,  vit  sa  surprise  alors  qu’il  avisait  son tour de taille. Son cœur se gonfla de joie, d’incrédulité, d’une foule de sentiments sur lesquels elle ne pouvait pas mettre de noms. Il était venu. 

— Par Amadan, tu es vraiment…, souffla-t-il. 

Un sourire tremblant étira ses lèvres et elle fit un pas en avant. 

Puis,  sans  trop  comprendre  comment,  elle  se  retrouva  dans  ses bras. Son odeur – une odeur sylvestre et musquée – la submergea et les premières larmes roulèrent sur ses joues. 

Bientôt, les vannes des fontaines furent ouvertes. 

— Je suis tellement… stupide, hoqueta-t-elle comme il la regardait avec inquiétude. Je suis con-contente et… je pensais que… que tu ne… 

Au fond, quelle importance maintenant ? 

— Que je ne viendrais pas, acheva-t-il avec un sourire qui fit pé-

tiller ses yeux verts. Comme le bon sens me commandait de le faire. 

Il baissa les yeux sur son ventre rond et eut un petit sifflement. 

— Alors tu es vraiment enceinte. 

Shelun sourit à travers ses larmes. 

— De toute évidence. 

— Tu es… radieuse, bien entendu. Mais ce ventre est… 

— Énorme ? suggéra-t-elle. Je sais. Il s’est mis à pousser tout d’un coup. 

Il hocha la tête, incapable d’en détacher son regard. Elle se sentit un peu frustrée. Elle voulait qu’il la regarde –  elle. 

— Il est énorme, répéta-t-il finalement. Et il est de moi, c’est cela ?… 

Bien sûr qu’il est de moi, se reprit-il en levant enfin les yeux, comme elle se raidissait. Je t’ai eue… Enfin. C’est arrivé… la première fois, c’est cela ? 
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— Je ne sais pas. Ça doit faire un peu plus de six mois maintenant. 

— Six mois… Eh bien. Je suis navré. Je pensais que tu connaissais… 

Sinon je n’aurais jamais… Je ne t’aurais pas… 

— Et pourquoi une vierge connaîtrait ces choses-là ? coupa la voix glacée  d’Ieran,  se  rappelant  ainsi  à  leur  souvenir.  Je  ne  l’ai  pas  mal élevée. 

Son accent s’était soudain fait très traînant, très kel’yon, comme s’il s’était adapté à la couleur des cheveux de son interlocuteur. 

Aydred lui jeta un regard neutre. 

—  J’ai  vu  votre  frère.  Il  était  dans  la  capitale  impériale  pour  les festivités.  Je  n’ai  malheureusement  pas  pu  lui  dire  que  je  comptais vous voir bientôt. 

Ieran eut un sourire glacé. 

— Je vous en prie, entrez. Laissez-moi vous prévenir cependant que nous sommes des gens plutôt humbles. 

Shelun  se  sentit  subitement  nerveuse  à  l’idée  de  voir  Aydred,  le noble et impérial Aydred, pénétrer dans la masure dans laquelle elle avait  vécu  cinq  ans.  Comme  s’il  sentait  sa  tension,  il  lui  adressa  un radieux sourire. 

— J’ai du mal à croire qu’un sai Qardain prétende être humble, lui souffla-t-il avant de se tourner vers Ieran. Je vous remercie. Ne vous inquiétez pas, j’ai les nerfs solides. 

Sur ce, il passa le bras autour de l’épaule de Shelun. La jeune femme sentit son estomac faire un entrechat. 

— Voyons voir cette humble demeure. 

S’il fut choqué par ce qu’il vit, il ne fit aucun commentaire. Il accepta sans un mot la chope de bière fraîche que lui tendait Ieran. 

— Nous vous attendions il y a longtemps, dit ce dernier et Shelun lui lança un regard surpris. 

« Ah. » comprit-elle en avisant la lueur dans ses yeux. 

De l’ironie. 

Si Aydred s’en rendit également compte, il passa allègrement sur ce point. 

— J’ai été très occupé. Et ensuite il y a eu la famille. J’avais peur de m’être trompé dans l’interprétation du message, mais il me semblait que tu venais d’une ville appelée Maldai. J’avais également peur que mes cheveux blancs ne fassent tache dans le paysage, ajouta-t-il, moqueur. 

Il avait retiré son manteau et Shelun ne put s’empêcher de regarder 353



l’épaisse natte blanche entre ses omoplates. 

— Elle est très bonne, dit-il à Ieran. 

—  Faite  maison.  Bienvenue,  sai  Mordrain.  Votre  présence  ne  me plaît pas parce que je suis loin de pouvoir voir ceux de votre clan en peinture, mais c’est sans doute mieux que vous soyez là. 

Shelun sentit ses joues s’embraser. Il disait sans doute cela en réfé-

rence à son humeur de ces derniers mois – et il lui semblait qu’Aydred ne pouvait pas s’y tromper. 

—  Je  vais  juste  vous  demander  de  ne  pas  vous  faire  remarquer, continua-t-il. Je n’ai pas envie de perdre ma tête pour une histoire de trahison. 

Sur ce, il attrapa son manteau à capuchon et sortit. 

— Je lui ai fait quelque chose ? demanda Aydred en haussant un sourcil. 

— Je n’ai pas pu éclaircir ce point précis. 

— Ah… 

Aydred eut un petit rire. 

— Ne nous laissons pas retenir par les personnes âgées…

Quand il posa les lèvres sur les siennes, une larme roula sur sa joue. 

Elle se sentait incroyablement heureuse. 
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Aydred ressemblait à un enfant lâché dans un magasin de bonbons. 

Il contempla, stupéfait, l’amas de vêtements qu’elle avait déjà confectionnés et parut agréablement surpris quand Shelun lui fit sentir pour la première fois les mouvements de leur enfant. 

— Par tous les dieux, il donne des coups de pied ! s’exclama-t-il. 

— Je sais ! Il préfère faire ça quand j’essaie de dormir… 

Il apparut également qu’il n’avait jamais vu de près un élevage de volailles ou de lapins et, un peu étonnée, elle le regarda étudier très attentivement la physionomie des animaux vivants. 

— Tu sais que tu es en train de passer pour un petit garçon pourri gâté, là ? 

— Je prends le risque. C’est étonnant quand même que ton tuteur soit  vraiment sai Qardain Ieran. Tu as pensé à lui demander pourquoi il avait trahi sa famille et sa patrie ? 

— Il est autant kel’yon que kel’bai, observa-t-elle, raide. 

Le  regard  vert  d’Aydred  caressa  son  ventre  et  elle  songea  qu’il pensait  certainement  que  c’était  également  le  cas  de  cet  enfant.  Le fait d’imaginer son fils dans un uniforme kel’bai ne semblait pas lui plaire. Pas plus qu’elle-même ne voulait voir son enfant dans un uniforme kel’yon. 

— Il a été élevé par des Kel’yons, rappela-t-il. Mais ta réponse signifie probablement que tu n’as pas demandé. Voilà qui me surprend de toi. 

— Tu as l’intention de lui poser la question ? 

Il sourit. 

— Ai-je l’air fou ? répliqua-t-il avant de se redresser pour la pren-355



dre dans ses bras. 

À sa grande honte, Shelun aurait aimé qu’il fasse un peu plus que la caresser et l’embrasser, mais il semblait définitivement réfractaire à toute idée d’approfondissement. Et elle avait assez de fierté pour ne pas lui en parler. 

Ce soir-là, elle mit un point d’honneur à faire la cuisine – et elle ne fut pas peu fière de l’appétit avec lequel il dévora son canard laqué. 

—  J’y  crois  pas,  marmonna  Ieran  à  son  retour  en  voyant  qu’elle avait fait la cuisine. Je crois que je vais vomir… 

Shelun lui lança un regard noir et résolut de l’ignorer. 

Aydred proposa une petite promenade nocturne et elle lança un regard plein d’espoir à Ieran. Ce dernier haussa les épaules. 

— Ne vous éloignez pas, recommanda-t-il simplement. 

— Malgré les apparences, je ne suis pas totalement insensé, rétorqua Aydred. 

Le ciel printanier était dégagé de tout nuage et les étoiles brillaient avec force. Le bras autour de sa taille ronde, Aydred l’aida à marcher sur le sol rocailleux, jusqu’à ce qu’ils trouvent une crypte abritée non loin de la cabane d’Ieran. Il l’aida à s’asseoir. 

— Il bouge ? 

— Je crois qu’il dort, répondit-elle. Il dort beaucoup. Mais généralement pas quand je le voudrais. 

— Que comptes-tu faire après l’accouchement ? demanda-t-il d’une voix dégagée. 

Elle lui jeta un regard perplexe. 

— Je reformule. Comptes-tu reprendre le combat ? 

— Oh. 

Elle se tordit les doigts. 

— Je ne sais pas. Rien ne dit que la guerre ne sera pas finie quand il pourra se passer de moi. 

— J’espère que tu as raison, marmonna-t-il d’une voix sombre. 

Un long silence suivit cette phrase. 

— Tu crois que… ça va durer encore longtemps ? 

— J’espère que non. Et en fait, je ne crois pas. On murmure qu’Amadan et Seidan vont prolonger la trêve printanière. 

— Pour de vrai ? s’exclama-t-elle en se redressant. 

—  Même  s’ils  le  font,  les  combats  reprendront.  Amadan  veut  sa grande victoire sur l’empire kel’bai et je crois que Seidan a à peu près les mêmes sentiments. 

356



— Ils ne peuvent pas se battre éternellement. 

— Ils le peuvent très bien, répliqua-t-il. 

Puis comme elle se raidissait, il soupira et l’attira contre lui. Shelun eut dans l’idée de résister, mais son torse large, chaud et dur n’était pas  quelque  chose  qu’elle  se  voyait  refuser  –  pas  après  ces  six  mois d’attente. 

—  Mais  il  se  peut  très  bien  qu’un  autre  peuple,  les  Barbares  par exemple, décide de nous attaquer. Auquel cas nous aurons quelques moments de paix. 

— Je ne veux pas qu’il soit soldat, chuchota-t-elle, la main pressée sur son ventre. 

Elle  ne  voulait  pas  que  son  enfant  grandisse  dans  un  monde  en perpétuel tumulte – le monde dans lequel elle-même avait grandi. Le monde guerrier qu’était celui des Deux-Empires. 

—   Il,  répéta-t-il  avec  un  sourire.  Alors  tu  penses  que  c’est  un garçon. 

— Je suis une femme et je suis engagée. 

— Les dieux me gardent d’avoir une travestie pour fille ! s’exclama-t-il en riant. Mais je suis d’accord avec toi. Il ne sera pas soldat. Il pourra toujours être guérisseur… 

— Ou  guérisseuse. 

— Les femmes ne sont pas guérisseurs, soupira-t-il. Normalement, les femmes ne sont ni soldats, ni guérisseurs. Ce sont des femmes, des mères de famille… 

— Ou des putains, ironisa-t-elle. Remarque, on peut être putain et mère en même temps. Je me demande si Ashina a accouché. 

— Cette discussion ne mène nulle part, marmonna-t-il en se couchant sur le dos, l’attirant dans son sillage. Si l’enfant est une fille, je devrais probablement la retirer de ta garde pour éviter de fâcheux incidents. 

— Et tu l’enverrais où ? demanda-t-elle, le cœur soudain battant. 

Il lui caressa les cheveux. 

— J’ai prévenu mon père, si c’est la question que tu te poses. 

Et  il  se  tut.  Shelun  eut  la  patience  d’attendre  quelques  secondes avant de dire :

— Et ? 

— Et il était furieux, bien entendu. Ce sont probablement les pires fêtes que j’ai jamais passées. Un sai Mordrain ne couche pas avec une Kel’bai. Encore moins avec une Kel’bai sans la moindre goutte de 357



sang bleu. 

Shelun se raidit et il lui embrassa le front. 

— Mon frère aîné va bientôt annoncer ses fiançailles avec une sai Qaran, la fille aînée d’un Conseiller Impérial. Et j’ai découvert que mes parents avaient pour projet… Non, je suis bête. 

Il eut un sourire sans joie. 

— Que mon  père et mes oncles avaient pour projet de me pousser doucement au mariage avec une sai Tarin. La petite dernière du ministre des finances, à ce que j’ai compris. Elle n’a encore que dix ans, mais je ne suis pas moi-même prêt à convoler. 

— Quel âge as-tu ? demanda-t-elle, réalisant soudain qu’elle ignorait cette information importante. 

En entendant parler de cette sai Tarin, une boule acide s’était formée dans sa gorge. 

— Bientôt vingt-huit. 

— C’est tôt pour être commandant-en-chef. 

—  Parce  que  dix-sept  ans,  c’est  assez  mature  pour  être  aide  de camp ? 

— J’aurai dix-huit ans dans trois mois, riposta-t-elle. 

Il lui embrassa l’oreille. 

— Je m’en souviendrai, promit-il. 

« Et tu comptes l’épouser ? »

Mais ce n’était pas une question à poser. 

— Donc ton père n’était pas content, résuma-t-elle. 

— Bel euphémisme, ironisa-t-il. Je suis la honte de la famille, apparemment, et il ne veut rien avoir affaire avec mon  bâtard au sang-mêlé.  

Ma mère a sorti les mouchoirs et l’éventail et j’ai eu droit au plus beau regard de reproche de l’univers. Il m’a été interdit de te revoir, comme si je n’avais que six ans. 

— Pourtant, tu es là. 

— La sai Tarin a dix ans. Il ne me reste que sept à huit ans de ré-

volte. 

Shelun eut un choc – et le bébé lui donna un grand coup de pied. 

Il comptait donc l’épouser. Il comptait respecter le choix de ses parents. 

 Un Kel’yon respectueux de la tradition. 

« Et moi, dans tout ça ? »

Elle n’avait probablement jamais eu de place. Elle déglutit péniblement. Mais son bébé… 

358



— Si c’est un garçon et si je ne suis pas là quand il naît, j’aimerais que tu l’appelles Herdred. Sai Mordrain Aydredsun Herdred…, en évitant de marquer le sai Mordrain sur les papiers officiels, bien sûr. En fait, ce serait mieux de ne pas le déclarer tout de suite. 

— Le nom… de ton père ? 

Elle n’en croyait pas ses oreilles. Le nom d’un homme qui ne voulait rien avoir affaire avec cet enfant ? 

— Je ne pense pas que je le ferai, annonça-t-elle honnêtement. 

— Je n’ai pas l’intention de laisser cet enfant loin de moi à jamais, Shelun.  Je  ne  sais  pas  encore  comment  je  ferai,  mais  s’il  porte  son nom… 

— Je ne veux pas, s’entêta-t-elle. Trouve autre chose. 

— S’il te plaît, dit-il doucement. 

Non, cela ne lui plaisait pas. 

— Quel était l’autre nom traditionnel dans ta famille, déjà ? Haylan ?— Pitié, mon frère va probablement appeler le fils que sa fiancée ne va pas tarder à lui pondre Haylan. Si c’est une fille, j’aimerais que tu l’appelles Asuri. C’était le prénom de ma grand-mère. 

— Le père, puis la grand-mère. On fait dans l’originalité. 

— Je t’avais dit que j’étais traditionaliste, rappela-t-il avec un sourire d’excuse. Mais de toute façon, ce sera un garçon. 

Il n’était là que depuis un jour et il décidait du sexe du bébé ! Sans lui laisser le temps de protester, il posa la main sur son ventre – et comme s’il n’attendait que cela, l’enfant s’agita. Et quand Aydred se mit à fredonner la chanson qu’elle-même chantait souvent à son enfant, elle dut refouler des larmes stupides. 

— Ce sera un garçon et un guérisseur doué, décida-t-il. 

— Et qui soignera-t-il ? demanda-t-elle tristement. Des Kel’yons ou des Kel’bais ? 

— Et pourquoi pas les deux  ? Nous n’avons pas nous-mêmes respecté la barrière entre nos deux peuples. 

« Alors tu n’es pas si traditionaliste que cela. »

Mais elle ne parvint pas à dire cette phrase à voix haute. 

Elle était tellement contente qu’il soit là…, tellement contente qu’il passe  en  revue  les  vêtements  qu’elle  avait  conçus  pour  leur  enfant, tellement  contente  d’être  étendue  dans  l’herbe  printanière,  la  tête sur son torse. Elle aurait voulu qu’il la prenne dans ses bras et qu’il la  possède  comme  par  le  passé,  mais  même  ces  pensées  la  faisaient 359



rougir. 

Elles  étaient  sans  doute  indignes  d’une  femme  au  ventre  aussi rond. 

— Vous n’êtes pas une femme très convenable, mademoiselle Anaris, lui souffla-t-il un soir, comme elle le dévorait du regard. 

Shelun eut l’impression qu’on chauffait ses joues au fer blanc. 

— Pourquoi ? fit-elle d’une voix aiguë. 

— Ça se voit comme le nez au milieu de la figure, commenta Ieran, qui était en train de prendre ses médicaments derrière eux. 

Aydred était là depuis trois jours. 

Elle avait craint qu’il ne fasse des commentaires sur leur mode de vie plus qu’humble, mais si cela le gênait, il savait très bien le cacher. 

Elle se pressait contre lui la nuit venue et il caressait son ventre distendu, s’amusant à sentir l’enfant, son enfant, cabrioler à l’intérieur d’elle. 

—  Contente  que  cela  t’amuse,  parce  que  ça  ne  m’amuse  pas,  lui avait-elle dit. J’aimerais qu’il me laisse dormir. 

— Allons, je ne sentirai plus jamais un enfant bouger ainsi dans le sein de sa mère… Laisse-moi en profiter, avait-il répliqué. 

« Évidemment. » avait-elle pensé, amère. 

Car si…  Quand il épouserait la sai Tarin, ils vivraient séparés. Les nobles vivaient dans leurs palais, les femmes d’un côté, les hommes de l’autre. Et il n’approcherait pas sa femme une fois celle-ci enceinte. 

Pour satisfaire ses besoins, il y aurait les  Kael’run. Ou les filles du peuple, comme elle. 

La  gorge  serrée,  elle  baissa  les  yeux  sur  son  assiette.  Toutes  ces pensées lui faisaient mal, mais elle était incapable de s’en défaire. Pire encore, elle était incapable de lui en vouloir. 

—  Puis-je  poser  une  question  ?  demanda  Aydred  à  Ieran.  J’avoue que votre cas m’intrigue, sai Qardain. Pourquoi avoir trahi votre peuple ? Votre père a failli payer votre trahison de sa vie. 

Shelun  se  raidit  et  regarda  Ieran.  Ce  dernier  ne  perdit  pas  son calme. 

— C’est une question à laquelle je ne répondrai pas. 

— Très bien. Pourquoi ne pas être revenu après qu’Amadan vous ait amnistié ? 

—  Je  ne  répondrai  pas  non  plus  à  cette  question.  Quand  partez-vous ? demanda Ieran avec une animosité prononcée. 
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battit des cils, stupéfaite. 

« Si tôt ? »

— Votre départ est précipité, commenta Ieran. 

— Mon père sera à Althania bientôt et je dois y être avant lui, expliqua-t-il, avec un regard neutre en direction de Shelun. 

« Bien sûr. »

Il ne fallait pas que sai Mordrain Herdred sache où son fils avait passé son temps. 

— Je pourrai transmettre un message aux sai Qardain, si vous le souhaitez, suggéra Aydred, avec un fiel qui montrait que lui non plus n’aimait pas beaucoup Ieran. 

— Je n’ai pas besoin de vous pour cela. 

— Comme vous voulez, général. 

Contenant à grand-peine son exaspération, Ieran emporta son assiette dans sa chambre. 

— Tu pourrais faire un effort ! Nous sommes chez lui ! s’exclama Shelun à voix basse. 

Aydred haussa les épaules. 

— C’est un traître et il n’a pas beaucoup de piété filiale. 

— Tu m’as épargnée sur le champ de bataille et tu m’as fait un enfant, rétorqua-t-elle. 

— Est-ce ta définition de la trahison et du manque de piété filiale ? 

Je vais quand même appeler mon fils Herdred. 

—  Notre fils, si c’est un garçon… Et je ne suis pas sûre que ça me plaise. Ça ne lui plaît pas non plus, ajouta-t-elle avec un grand sourire comme le bébé lui donnait un vigoureux coup de pied. 

— Il bouge ? Je peux toucher ? 

Son  émerveillement  était  tellement  touchant  !  Shelun  profita  de chacune  des  quatre  journées  qu’il  passa  encore  à  ses  côtés.  Ses  ta-quineries l’exaspéraient, comme sa manie de faire fuir Ieran de son propre toit et, pire encore, le fait qu’il en riait. Il la complimentait sur ses talents médiocres de broderie, même s’il y avait encore  quelques progrès à faire, et l’embrassait quand elle s’énervait trop. 

Elle lui raconta qu’un de ses amis avait été envoyé pour repousser des Barbares et il la régala d’histoires sur la sauvagerie et la barbarie de ce peuple qui dévorait encore palpitants les cœurs de ses ennemis, jetait du haut d’une falaise ses enfants mal formés et livrait ses jeunes vierges à la brutalité de viols rituels. 

— Tu mens ! s’exclama-t-elle, incrédule. 
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Il était en train de l’aider à peigner la laine qu’elle destinait à une petite  couverture  de  bébé.  C’était  assez  curieux  de  voir  un  homme aussi viril et puissant s’adonner sans réserve à cette activité. 

Il lui jeta un regard offensé. 

— J’y ai assisté. 

— Tu y as assisté ? s’exclama-t-elle. 

— À ma sortie de l’Académie, on m’a envoyé dans le nord. 

— Et tu n’as rien fait pour sauver ces malheureuses ? Ton père est un lâche ! dit-elle au bébé dans son ventre. 

— Je ne te permets pas ! s’exclama-t-il, faussement outré. Et bien sûr que j’ai fait quelque chose… Je me suis jeté sur ces hordes de sauvages déchaînés pour sauver une poignée de filles sales tout aussi sauvages… Quel plaisir cela a été ! 

Elle le fusilla du regard. 

— Et tu as aimé le spectacle ? susurra-t-elle. 

— Je suis parti avant la fin. Mais il y en a qui aiment ça. Sai Qaran, par exemple… De toute façon, les Barbares ont des coutumes barbares, c’est logique. C’est suffisamment peigné ? demanda-t-il avec un sourire irrésistible. 

Ce soir-là, il la serra contre son cœur, lui caressa le visage, le ventre, dévora sa bouche de baisers. Shelun se pressa contre lui, gémis-sante. Elle en voulait plus. Par le ciel, elle en voulait plus ! Malgré ce ventre très rond… 

— Jeune fille impudique, tu es enceinte…, murmura-t-il contre son oreille. Et nous ne sommes pas des Barbares, tu te souviens ? 

Elle frissonna en croisant ses yeux sombres. 

« Au diable la civilisation ! » voulut-elle crier. 

Mais elle ne le fit pas. Car s’il était capable de réfréner ses pulsions, elle le pouvait aussi. 

— Je pars demain, annonça-t-il tout à coup. 

Shelun se raidit, le sang glacé. Elle ne ressentait plus la moindre once de désir. 

— Demain, répéta-t-elle, d’une voix morne, résignée. 

Sa gorge était brûlante. Elle aurait voulu se raccrocher à lui, le supplier de rester à ses côtés. Mais elle ne le fit pas. Elle ne pouvait pas le faire. 

— Tu as une adresse où je pourrais t’écrire ? 

Il éclata de rire – un rire sans joie. 

— Pour l’amour de tous les Empereurs défunts ! Nous sommes en 362



guerre, Shelun. Les courriers circulent mal entre les deux Empires… 

Et les lettres sont lues. Décortiquées, une par une. De quoi veux-tu me parler ? Du bébé ? 

Shelun baissa la tête. Des larmes brûlaient ses yeux, mais elle parvint à les réfréner. 

— Tu n’es plus dans la région de la Sharinar. Je ne peux plus communiquer avec toi. 

— Je reviendrai, promit-il. Je reviendrai dès que je le pourrai. 

« Et si tu ne peux pas avant longtemps ? Qu’est-ce que je suis supposée faire ? »

— D’accord, dit-elle néanmoins. 

— S’il naît avant que je ne trouve le temps de revenir, tu l’appelleras Herdred, n’est-ce pas ? 

— D’accord, répéta-t-elle dans un souffle. 

Il lui embrassa le front et la tint serrée contre lui. 

Il partit tôt le matin, alors que le soleil ne s’était même pas encore levé. À la grande surprise de Shelun, Ieran les attendait dans la stalle où avait été installé le fringant étalon du Kel’yon, une pile de lettres à la main. 

— Pour mon père, dit-il en guise de bonjour. Il vous suffira de les envoyer dans n’importe quel domaine sai Qardain. 

Aydred  acquiesça  et  prit  les  lettres  sans  commentaires.  Ieran s’éloigna aussitôt. 

— Sois prudent, lui recommanda-t-elle, comme il se hissait en selle. 

Cache tes cheveux…, évite les patrouilles… et en traversant la Duma… 

—  Chut,  la  coupa-t-il,  se  penchant  pour  l’embrasser.  Je  trouverai bien un moyen de te faire savoir que je vais bien. 

Elle parvint à rester stoïque et à vaquer à ses occupations toute la journée. Mais quand elle entra dans sa chambre et qu’elle vit la laine qu’il avait peignée, elle ne put retenir ses larmes plus longtemps et étouffa des sanglots dans son oreiller. Elle avait de la chance qu’il soit venu. Que demander de plus ? 

« Son père ne veut pas de notre enfant. Il va en épouser une autre. 

Il n’en a pas fait mystère. Que diable ressent-il pour moi ? »

Comment répondre à cette question ? 

Trois  semaines  après  le  départ  d’Aydred,  la  nouvelle  du  prolongement  de  la  trêve  Printanière  embrasa  Maldai.  Ieran  acheta  et  ramena des petits pains à la vapeur pour fêter l’évènement. Les deux Empereurs s’étaient retrouvés en terre kel’yon, dans la Sharinar, pour 363



rendre hommage aux nombreux soldats qui y étaient tombés. En apprenant cela, Shelun eut les larmes aux yeux. 

« Tout cela ne les ramènera pas. » se dit-elle en songeant à Elyas. 

Une semaine après cette nouvelle fantastique, une lettre et un colis estampillés de la ville de Karasi, dans la vallée de l’Alnau, lui furent ramenés par Ieran. Elle ouvrit d’abord le colis. Comme elle s’y attendait, il venait de Keldan et contenait une montagne de jouets en bois peint. La lettre, en revanche, avait été écrite par Evkin. Ignorant son adresse, il l’avait envoyée à Keldan, qui la lui faisait parvenir. 

Evkin allait bien, mais il garderait toute sa vie une légère boiterie. 

Sa lettre était pleine d’amertume et de haine envers les Kel’yons. Son problème ne l’avait pas empêché de postuler pour un retour dans l’ar-mée et il allait bientôt retrouver l’unité de Kharganai. Il voulait tuer du Kel’yon. 

Perturbée, Shelun avait repoussé cette lettre le plus loin possible de son ventre, comme pour protéger son bébé de cette haine. 

Peu après, elle reçut d’Aydred un petit pendentif orné d’un orbe noir, envoyé depuis la capitale impériale kel’bai. Considérant avec joie et malaise le bijou, elle se demanda comment il avait fait pour l’envoyer de là. La voix d’Ieran la fit tressaillir. 

— Je suis allé voir la femme qui me préparait les potions, lui annonça-t-il. 

— Celle à cause de qui tu continues à cracher tes poumons ? ironisa-t-elle. 

— Tu veux te faire accoucher par un guérisseur ou par une sage-femme patentée ? 

Shelun se tut et baissa les yeux. 

— C’est bien ce que je pensais, reprit-il, moqueur. Le moment venu, la vieille Lara s’occupera de toi. Elle a suffisamment de cervelle pour garder le silence quoi qu’il arrive. 

Assise dans la chaise à bascule, Shelun regardait le cadeau d’Aydred, comme elle le faisait depuis qu’il était arrivé une semaine plus tôt. Selon ses calculs, elle avait encore quatre semaines avant l’accouchement. Le bébé bougeait de moins en moins souvent, comme s’il se sentait à l’étroit. Shelun avait un peu de pitié en songeant qu’il allait devoir rester près d’un mois de plus dans ce ventre qui apparemment le  comprimait  atrocement.  De  temps  en  temps,  elle  ressentait  des contractions, plus ou moins légères, comme s’il se rebellait contre la délicate constitution de sa mère. 
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— Il va falloir que tu te calmes…, souffla-t-elle en caressant tendrement son ventre distendu. Tu vois bien que je ne bouge pas pour te mettre à l’aise… 

Et comme elle avait envie de bouger ! 

Les arbres étaient en fleurs, les rivières chantaient et les jeunes filles de Maldai allaient faire des excursions dans la campagne. Meili  vint  plusieurs  fois  apporter  à  Ieran  des  gâteaux  de  sa  confection. 

Confinée à chaque fois dans sa chambre, elle en était venue à exécrer les visites de son amie. Elle avait cru s’étouffer de rire quand Meili avait annoncé à Ieran l’intention de son père de la fiancer au fils d’un autre drapier, de la  grande ville de Darami. C’était dit avec une si évidente intention de le rendre jaloux… Ieran lui avait adressé ses plus sincères félicitations et elle était repartie, visiblement outrée. Shelun avait  renoncé  à  plaisanter  là-dessus  en  voyant  la  mine  renfrognée d’Ieran. 

— C’était quand même amusant, dit-elle à son ventre énorme. 

C’était sans doute méchant car Meili était une amie, mais elle était contente quand même. 

— Regarde la maman que tu as, s’esclaffa-t-elle et une crampe plus douloureuse que celles qu’elle avait eues durant la journée secoua son ventre. Je vois que tu n’aimes pas trop ça… Moraliste comme papa ? 

Ce disant, elle jeta un regard douloureux au collier qu’il lui avait envoyé. Elle aurait sans doute dû le porter. En vérité, elle en mourait d’envie. Mais elle ne le faisait pas, se contentant de le tenir dans sa main. Elle appartenait à sai Mordrain Aydred, il aurait fallu être sotte ou de mauvaise foi pour ne pas le reconnaître. Mais Aydred ne lui appartenait  pas,  et  il  aurait  fallu  être  plus  que  sotte  pour  ne  pas  s’en apercevoir. 

— À quoi penses-tu ? 

Ieran  venait  d’apparaître  devant  elle,  aussi  silencieux  que  d’ordinaire. Elle referma prestement les doigts sur le pendentif, mais il l’avait déjà vu et le pli de sa bouche se durcit légèrement. 

— J’ai des crampes, répondit-elle doucement, le cœur battant. 

— Rien que des crampes ? fit-il et comme elle fronçait les sourcils, il ajouta : la vieille Lara m’a dit que des douleurs peuvent parfois annoncer l’accouchement. 

Shelun se raidit, mais trouva la force de sourire. 

— Oh non. J’en ai encore pour un mois  au moins de grosseur et de lourdeur. 
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Ieran eut un petit rire, passant une main nerveuse dans ses cheveux blancs. 

— Il y a quelque chose ? demanda-t-elle doucement. 

Surpris  qu’elle  sache  si  bien  lire  en  lui,  il  lui  dédia  un  sourire agacé. 

— J’ai un cadeau pour toi. 

Il parut hésiter, puis lui tendit un petit médaillon. 

— Tiens, fit-il d’une voix neutre. 

Shelun tendit la main, surprise à son tour. Il s’agissait d’une chaîne en or portant un médaillon épais et ovale, orné d’un dragon doré sur fond rouge. 

— Ieran…, commença-t-elle. 

— Tais-toi et ouvre-le. Il y a un petit mécanisme sur le côté. 

Shelun inclina la tête et tritura le mécanisme en question. Il y eut un  petit  cliquetis,  puis  le  médaillon  s’ouvrit  en  deux.  Ce  qu’elle  vit lui coupa le souffle. Son propre portrait avait été représenté à l’inté-

rieur – le portrait d’une femme habillée simplement, souriant et très, très enceinte. 

— Ce n’est pas convenable de représenter les femmes dans cet état-là,  mais  enfin,  tu  n’es  pas  convenable,  commenta-t-il  en  se  rapprochant. Fais-le coulisser. Comme ça. 

Ses doigts mâles effleurèrent ceux de Shelun et activèrent un autre mécanisme si habilement dissimulé qu’elle ne l’avait pas vu. Le portrait d’elle enceinte se releva et un autre portrait apparut – c’était toujours elle, mais en uniforme cette fois. En uniforme d’aide de camp. 

— Tu ne m’as jamais vue ainsi, chuchota-t-elle. 

— Bien sûr que si : le jour de ton retour. Tu étais très malade, mais tu étais en uniforme. 

Shelun ne répondit pas tout de suite. 

— Merci, dit-elle finalement. 

— Ce n’est pas pour toi. C’est pour le petit. Un enfant devrait toujours avoir un portrait de ses parents. Je ne doute pas que sai Mordrain ait des dizaines de portraits de lui. 

Shelun  fit  glisser  le  médaillon  autour  de  son  cou  et  savoura  le contact froid entre ses seins. 

— Je suis sûre qu’il va très bien. Je…

Elle  se  tut,  stupéfaite  et  choquée,  alors  que  des  filets  de  liquide chaud coulaient entre ses cuisses. 

— Shelun ? Qu’est-ce qu’il… 

366



Il se tut, en voyant des pans de sa robe collés à ses jambes. 

— Je crois que je…  Qu’est-ce que…, bafouilla-t-elle. 

Une flamme brûlante vint illuminer les yeux d’Ieran – de la peur. 

Pourtant, quand il parla, sa voix était calme. 

— Je crois que tu vas accoucher, annonça-t-il doucement. Maintenant. 

— Quoi ? 

Sa voix tremblait. 

— Il faut t’allonger. Je vais aller chercher Lara. 

— Mais je ne peux pas être en train… Je… Il me reste un mois ! Je… 

Une crampe légère serra son ventre, et elle se tut. 

— Reste couchée, ordonna-t-il. Et essaie de ne pas bouger. 

Ce fut la nuit la plus longue de toute sa vie, sa bataille la plus violente  et  la  plus  douloureuse.  Si  elle  avait  été  lucide,  elle  aurait  vu qu’Ieran  était  rapidement  revenu  avec  Lara.  Mais  seule  et  terrifiée, elle eut l’impression qu’il s’était écoulé des siècles avant qu’ils ne reviennent. Ses crampes étaient de plus en plus longues, de plus en plus douloureuses. 

Lara était une femme au visage avenant, qui exerçait sa profession en marge de la ville. Elle ne fit pas la fine bouche en voyant Shelun étendue dans un lit, sans autre homme que son tuteur pour la soutenir. D’ailleurs, qui savait si le tuteur en question n’était pas le père. 

De toutes les horreurs qu’elle avait vues dans sa longue vie, celle-ci ne serait pas la pire. 

Shelun ne lui faisait pas confiance : elle n’était pas près d’oublier que cinq années durant cette femme n’avait pu soulager la toux d’Ieran.  Elle  ne  se  serait  pas  privée  de  le  lui  dire  si  elle  en  avait  eu  le souffle… Mais dieux, que ces crampes étaient douloureuses ! Son front était nimbé de sueur, ses mains s’accrochaient aux draps. 

— C’est ta première fois ? Bien, fit la guérisseuse, comme elle acquiesçait. Tu sais au moins par où sortent les enfants ? 

Shelun la fusilla du regard. Oui, elle savait au moins cela. Et c’était terrifiant.  Comment  diable  un  bébé  pouvait-il  sortir  par  là  ?  Dire qu’elle avait tant souffert de l’intrusion du membre d’Aydred, respectable certes, mais sans commune mesure avec un  bébé ! 

Les heures s’égrenaient lentement, les douleurs devenaient de plus en plus insupportables. Elle avait l’impression de devenir folle. Tout ce que Madame Tannik avait consenti à dire à ses élèves sur ce moment, c’était qu’aucune femme digne de ce nom ne criait lors d’une 367



mise  au  monde.  Comment  diable  était-elle  supposée  ne  pas  crier  ? 

Elle mordait son oreiller, maudissait son ancien professeur, maudissait Aydred. Lorsqu’elle entendit le coq chanter, elle se jura que si elle survivait, Aydred ne la toucherait plus jamais – aucun homme ne lui referait  ça ! 

— Par les dieux…, souffla soudain Lara. Alors c’est bien lui… 

— Q-quoi ? Oh ! s’exclama-t-elle, alors qu’une nouvelle douleur traversait son corps comme une vague de feu. 

— Je vois la tête de ton enfant. Et je crois que… Enfin, il m’a l’air d’avoir  les  cheveux  clairs,  même  si…  Peu  importe.  À  la  prochaine crampe, tu pourras pousser. 

Shelun se jeta sur sa permission. La vague de douleur passa, la laissant pantelante. Comme elle aurait aimé qu’un oreiller lui soutienne le dos ! Un oreiller, ou Aydred… Un homme dans une chambre d’accouchement ? Quelle folie ! Elle eut un rire étranglé, rapidement chassé par une nouvelle contraction. 

— Pousse ! ordonna inutilement Lara. 

La guérisseuse agrippa quelque chose. Shelun eut l’étrange sensation qu’on lui retirait une partie d’elle-même, puis le miracle se produisit. Un cri furieux résonna dans la pièce alors que Lara brandissait une petite forme engluée de sang, reliée à elle par un cordon pâle et visqueux. 

— C’est un garçon ! annonça-t-elle, visiblement enchantée. Un solide petit garçon en bonne santé… 

Elle le glissa dans les bras de Shelun. Quand la jeune femme tint le bébé…, aucun mot n’était assez fort pour décrire la sensation qui dilata son cœur. C’était au-dessus du bonheur. 

Son enfant. Le fils d’Aydred –  leur fils. 

Tout en lui était minuscule – de ses petits poings serrés à son nez. 

Son petit visage était fripé, ses yeux clos et une pellicule visqueuse, rouge et blanche par endroits, couvrait sa peau. 

— Il faut que je le nettoie, déclara Lara en prenant le bébé – Shelun ne put s’empêcher de résister légèrement. Ce n’est pas fini. Appuie sur ton ventre pour accélérer les choses. 

Shelun s’exécuta et quelques contractions rapides se succédèrent. 


Puis, elle poussa et expulsa quelque chose de son corps. 

— Ce sont ses vêtements que je vois là ? demanda Lara sans regarder,  alors  qu’elle-même  se  tordait  le  cou  pour  voir  de  quoi  il  s’agissait. 
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— Je voudrais choisir…, tenta-t-elle. 

Lara  ne  l’écouta  pas  et  bientôt,  elle  se  retrouva  avec  son  enfant dans les bras. Il avait cessé de crier. Il s’était même endormi, le visage un peu crispé, ses petits poings fermés. Il avait été parfaitement nettoyé – à grand renfort de cris – et Lara avait choisi ses vêtements. Un bonnet ivoire avait été rivé sur ses cheveux encore humides et Shelun s’en débarrassa. 

Son cœur se serra. Son bébé avait beaucoup de cheveux – épais et brillants. Des cheveux blancs. 

Contrairement à son père, il les avait non pas lisses, mais très lé-

gèrement bouclés – toutefois beaucoup moins que ceux de Shelun : un bon compromis entre les cheveux de son père et ceux de sa mère. Pour la couleur cependant, il n’avait pas vraiment fait de compromis, car ses cheveux étaient blancs. Oh, il y avait quelques mèches noires. Ces dernières n’étaient pas concentrées comme celles d’Ieran, mais éparpillées sur son adorable crâne, tranchant avec l’aspect neigeux de ce qui formait la majorité de sa chevelure. 

— C’est un beau bébé, commenta Lara en prenant le tissu déployé entre les cuisses de Shelun, avant de lui couvrir les jambes. 

— Oh oui, chuchota Shelun, incapable de détacher son regard du visage poupin de son enfant. 

C’était un bébé magnifique. 

— Je vais brûler ça et prévenir le père, annonça Lara. 

Shelun tressaillit et leva la tête pour la regarder sortir. Elle croyait qu’Ieran était le père ? 

« C’est compréhensible. » songea-t-elle, avec un petit rire – elle se calma net quand le bébé agita ses minuscules poings, toujours endormi. Ieran était la seule personne de la région avec des cheveux blancs. 

Comme c’était… cocasse. 

— Puis-je entrer ? demanda la voix du sang-mêlé de l’autre côté de la porte. Je viens voir mon enfant. 

Il avait prononcé ce dernier mot avec une ironie marquée. 

— Je t’en prie, entre. C’est un garçon, annonça-t-elle, dès qu’il eut ouvert la porte. 

— Lara me l’a dit. 

Il se figea un peu en voyant le bébé – ou plutôt en voyant les cheveux du bébé. Puis il se détendit et soupira. 

— Il est magnifique, dit Shelun, le défiant de dire le contraire. 

Il hocha la tête. 
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— Oui, il est magnifique, admit-il. Un beau petit. Comment vas-tu l’appeler ? 

Shelun soupira à son tour. 

— Her… Herdred. Comme son père voulait. 

— Une gentille fille obéissante. Aydredsun Herdred. Sai Mordrain Aydredsun Herdred, chuchota-t-il. 

Elle eut un sourire triste. 

« Sai Mordrain… »

Si jamais ce clan l’acceptait un jour… 

— Tu as une lignée très prestigieuse, souffla-t-elle au bébé. Pas de mon côté, mais du côté de ton papa… Tu as du sang impérial, tu sais ça ?Il ne se réveilla pas. Il s’en moquait, très probablement. 

— Qu’est-ce que je vais faire, Ieran ? 

— Survivre, répliqua froidement l’interpellé. Et faire survivre ce bébé. Le reste suivra. 

Elle  acquiesça,  en  contemplant  les  abondants  cheveux  blancs  de son fils – Herdred. 

— Ce ne sera pas facile, mais je serai là, promit Ieran. J’ai déjà vécu ce calvaire. Il saura à quoi s’attendre. 

Shelun ne put retenir un petit gémissement. Un calvaire. Était-ce ce qui attendait son enfant ? 

Lara revint sur ces entrefaites et commença aussitôt à réciter une longue  litanie  de  recommandations  qui  affolèrent  Shelun.    Dès  que la guérisseuse fut partie et qu’un semblant de calme fut revenu, elle écrivit à Keldan. 

«   J’ai  décidé  qu’il  s’appel erait  Herdred.  Aydredsun  Herdred,  comme  son père le voulait. Il lui ressemble beaucoup, c’est extraordinaire. Il a ses yeux, ses cheveux… Je suis sûre que tu me comprends. Mais ils sont un peu bouclés, comme les miens.  »

Quand Aydred reviendrait-il ? 

Neuf semaines durant, elle espéra : épuisée, dormant à peine, nerveuse,  elle  se  raccrocha  à  l’espoir  de  le  voir  bientôt  revenir.    Ieran annihila ces espoirs un soir en rentrant de la ville. 

— La trêve a été rompue, annonça-t-il sans fioritures. 

Shelun se raidit et Herdred, pendu à son sein, le lâcha. Il pleurnicha et secoua la tête en le cherchant. Elle l’aida à le reprendre avant 370



de lever les yeux. 

— Comment ? demanda-t-elle, s’efforçant d’être calme. 

— Cette fois, c’est venu des Cheveux-Noirs, expliqua Ieran avec un sourire sans joie. Sai Kikken a franchi la Duma et a croisé sai Jirdai à l’Armure Rouge sur son chemin. Il y a eu une bataille et sai Kikken a été arrêté. Il tente à présent de contourner l’obstacle qu’est un sai Jirdai  au  meilleur  de  sa  forme  et  décidé  à  ne  pas  essuyer  une  autre défaite. 

« Non… »

Les Kel’bais… Mais pourquoi ? Herdred lâcha son sein et se mit à pleurer. Elle le berça, aussi désemparée que lui. 

Aydred n’était pas près de revenir. Et des gens allaient mourir – 

étaient déjà morts. 

Dans la semaine, elle reçut une lettre de Keldan et une autre d’Evkin, également transmise par Keldan. Ce dernier était toujours sous les ordres de son oncle et avant de se tourner vers les Kel’yons, sai Urdon Darren avait décidé de donner une bonne leçon aux Barbares qui s’étaient entêtés à camper sur la frontière ouest, franchissant même cette dernière pour aller se promener dans les villes kel’bais. 

«  J’ai hâte de voir comment se battent des Barbares. Mais franchement, qu’est-ce qui peut être pire qu’affronter sai Jirdai, sai Qunthel et tous les sai généraux que compte l’Empire des Cheveux-Blancs ? J’espère simplement que ce ne sera pas un massacre trop évident. Sai Urdon Darren ne fait pas dans la dentel e. La notion d’épargner les femmes et les enfants barbares lui semble… 

 eh bien, barbare.  »

Shelun  espérait  que  Keldan  se  trompait  sur  son  oncle.  Mais  enfin, ce qui se passait au sein de l’Empire était bien plus urgent. Evkin s’était retrouvé sous les ordres de Kharganai et pour le moment sai Hamdai-Kurun restait en terre kel’bai, tout près de la frontière, afin de protéger un important axe routier. 

«  J’ai épousé Arina. Mon épouse. C’est curieux de penser ce genre de choses. Je ne regrette pas d’avoir évité les catins et de m’être réservé pour el e – 

 même si je respecte Ashina, bien sûr. Transmets-lui mes salutations.  »

Shelun grimaça. Elle ignorait où était Ashina. 
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«  Je suis sous les ordres du remplaçant de sai Margai, sai Hamdai-Kurun. 

 Et cette fois, c’est notre terre que nous protégeons. Elyas n’est pas mort en vain. Nous enverrons les Kel’yons et leur engeance en enfer. »

Elle jeta la lettre d’Evkin dans les flammes. 

— Leur engeance…, répéta-t-elle. 

Non loin d’elle, Herdred gazouillait en s’agitant doucement. 

La  cavalcade  d’un  cheval  lui  fit  dresser  la  tête.  Elle  regarda  par la  fenêtre.  Ieran  n’avait  pas  de  cheval  –  bon,  il  y  avait  Ombre  d’Or, mais c’était moins un cheval qu’un vieil animal acariâtre et prompt à mordre. 

Un  superbe  étalon  noir  quittait  la  route,  slalomant  avec  aisance entre les rochers pour se diriger vers eux. Son cavalier portait un imposant manteau noir à capuche. Une très grande capuche. 

Le cœur battant, Shelun vérifia que Herdred était à son aise – il poussait de petits cris rauques et joyeux en agitant ses poings fermés vers le mobile multicolore au-dessus de son berceau. 

Elle  se  précipita  dehors,  comme  le  cavalier  arrêtait  sa  monture près de la stalle d’Ombre d’Or. Sans prêter attention aux grognements de l’animal, il attacha son cheval et se tourna vers elle. Les mains dans les poches de son tablier, elle attendait, nerveuse, tremblante. 

Il s’avança, puis s’immobilisa. 

— Tu n’as plus ton ventre, constata-t-il d’une voix tranquille. 

La voix d’Aydred. 

Elle éclata en sanglots et se jeta dans ses bras. Il l’accueillit contre son torse et l’embrassa passionnément, goûtant la saveur salée de ses larmes. 

— Ce n’est pas que je n’aime pas ça, mais je préfèrerais rentrer. J’ai les cheveux blancs, tu te souviens ? 

Shelun frissonna à l’idée des risques qu’il courait et l’attira prestement à l’intérieur. 

—  Je  ne  pensais  pas  que  tu  viendrais,  chuchota-t-elle  d’une  voix rauque. La trêve a été rompue, n’est-ce pas ? 

—  Grâce  à  vous,  chantonna-t-il  en  prenant  son  visage  entre  ses mains, avant de l’embrasser à nouveau. 

Shelun se cramponna à ses poignets. Il était là. Elle avait presque du mal à y croire… 

— Tu as faim ? demanda-t-elle. Ieran a ramené du sirop d’érable et… 
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Un petit cri rauque leur parvint, suivi de pleurs. 

— Le bébé ? demanda-t-il en se tendant légèrement. 

— Herdred, acquiesça-t-elle. Deux mois et une semaine. Il te ressemble beaucoup, ajouta-t-elle dans un souffle. 

— Est-ce que je peux… ? 

Il avait presque l’air timide. 

— Bien sûr, répondit-elle avec un sourire. Et on a intérêt à y aller, vu comme il pleure. 

Les yeux verts de Herdred étaient remplis de larmes et des paillettes grises qu’elle y avait déjà remarquées quand il n’était pas content. 

Et en ce moment, il était loin d’être content. 

— Ton fils, murmura-t-elle en le plaçant entre les bras maladroits de son père. 

Herdred  se  calma  momentanément,  avant  de  réaliser  qu’il  était dans les bras d’un parfait inconnu. Et bien sûr, il se remit à pleurer. 

— Je crois qu’il n’aime pas les étrangers… C’est un très beau bébé, Shelun, ajouta-t-il, en effleurant du pouce les boucles blanches, striées de quelques mèches noires. Merci. 

— De rien. J’ai pris autant de plaisir que toi à la conception, avoua-t-elle, les joues chaudes. 

Aydred lui jeta un regard stupéfait, avant de secouer la tête. 

— Un commentaire dont une dame se serait passée… Mais j’avoue que j’aime ta franchise. Il va continuer à pleurer tant qu’il sera dans mes bras ? 

— C’est possible. Il est têtu. 

— Je vois. 

Mais il ne le lâcha pas tout de suite. 

— Il est vraiment beau. C’est normal, il a mes yeux, dit-il d’une voix taquine en le rendant à sa mère avec précaution. 

Herdred pleurnicha encore un moment, avant que sa mère ne dé-

grafe son corsage pour lui donner le sein. Il se calma instantanément, téta un moment avant de s’endormir. 

— C’est un spectacle magnifique, souffla-t-il d’une voix étouffée, comme elle mettait son bébé dans le berceau. 

Ses yeux verts s’étaient assombris et elle ne doutait pas de ce que le  spectacle en question lui avait inspiré. 

—  Je  suppose  qu’un  noble  ne  voit  jamais  sa  femme  nourrir  son bébé ? ironisa-t-elle. 
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elles-mêmes  leurs  enfants.  Elles  sont,  paraît-il,  trop  délicates  pour cela. Il y a les nourrices. 

Des filles du peuple, comme Shelun. 

Il l’attira dans ses bras et elle ne résista pas. 

Et dire que dans la douleur de l’accouchement, elle s’était jurée de ne plus se laisser toucher par un homme… 

Aydred étouffa ses gémissements par ses baisers et la prit debout, appuyée contre le mur, la robe relevée. 

— Je ne suis pas très fier de moi, en ce moment…, souffla-t-il, comme ils émergeaient tous deux de l’océan de la jouissance. J’aurais dû arriver au lit… 

Elle rit, et passa la main dans ses cheveux lisses. 

— Je suis plutôt fière de toi, contra-t-elle et il lui rendit son sourire.— Vous flattez un ennemi, Kel’bai. Tu me proposais à manger, tout à l’heure ? 

Le sourire de Shelun s’élargit et il se retira d’elle. Avec une curieuse sensation de vide, elle rabattit sa jupe sur ses jambes. 

— Je vais faire des galettes, annonça-t-elle. 

« Et prier pour ne pas les brûler. »

Aydred se pencha sur le berceau pour embrasser la tête bouclée de son fils et ce spectacle attendrit Shelun au-delà de toute mesure. 

— T’ai-je dit que je suis devenu oncle ? demanda-t-il, comme elle posait devant lui une assiette de galettes généreusement arrosées de sirop d’érable. 

— Ah bon ? Ton… frère ? 

— Ma sœur. Sai Mordrain Hina, épouse de sai Qunthel Allan. Ce sai Qunthel là, confirma-t-il avec un sourire, comme elle ouvrait la bouche. Je t’avais dit qu’il était mon beau-frère. Elle a eu son enfant deux jours  après  la  Fête  des  Lanternes.  Un  garçon,  lui  aussi.  Sai  Qunthel Allansun Lachlan. 

— Félicitations. 

— Merci. Si tu veux mon avis, Herdred est un bel enfant. Mais c’est l’avis biaisé d’un père, bien entendu. 

L’entendre parler de Herdred comme de son fils lui apportait un réconfort au-delà des mots… 

—  Je  devrais  aller  le  déclarer.  Sinon  il  ne  pourra  pas  aller  à l’école, et… 
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annoncer la naissance d’un autre petit-fils. 

— Ils ne le reconnaîtront pas, objecta-t-elle. Autant être… réaliste. 

— On ne peut pas savoir avant d’avoir essayé. Et il a les cheveux blancs. Beaucoup de cheveux blancs. 

Shelun hocha la tête. Que se passerait-il si les sai Mordrain acceptaient  finalement  Herdred  comme  l’un  des  leurs  ?  Lui  prendrait-on son fils ? 

Elle refoula lâchement ces pensées douloureuses. 

— Quand repars-tu ? demanda-t-elle. 

— J’ai bien peur de devoir repartir ce soir. Comme tu l’as dit, nous sommes en guerre. Mais je voulais voir… mon fils. 

Shelun hocha la tête. 

— Je suis contente que tu sois venu, dit-elle sincèrement. 

Ils passèrent l’après-midi penché sur le berceau de Herdred. Quand il se réveilla – après qu’elle l’eut nourri, ce qu’il réclama d’emblée – 

son  père  insista  pour  le  prendre.  Il  s’émerveillait  de  voir  ses  petits poings serrés, ses moues faciales, la curiosité qui brillait au fond de ses prunelles vertes…, et même de la force de ses pleurs quand on le contrariait. 

Il partit après le coucher du soleil, après l’avoir embrassée tendrement. 

— J’aime te voir le porter, dit-il en caressant l’orbe noir à son cou. 

— Et j’aime le porter. 

— Au fait… 

Il plongea la main dans sa sacoche et en sortit un imposant colis, ainsi qu’une lettre. 

— La lettre est de sai Qardain Cadfael. Le colis de son épouse, sai Qardain Yelyah. 

Elle sourit et il partit. Cette fois, elle ne pleura pas – Herdred réclamait ses bras à grands cris. 

Quand Ieran rentra ce soir-là, elle eut l’impression qu’il savait à quoi  s’en  tenir  bien  avant  qu’elle  ne  lui  tende  son  colis  et  sa  lettre. 

Le colis contenait deux grosses écharpes et des pots de confiture de fraise. 

— Tu en veux ? proposa-t-il. La cuisinière de ma mère… de ma belle-mère est très douée. 

Shelun  accepta.  La  confiture  était  en  effet  délicieuse.  Ieran  emporta les écharpes et la lettre dans sa chambre. 
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— Oui, maman mange aussi, dit-elle à Herdred, comme il posait ses yeux verts sur elle. Et ces fraises sont délicieuses… Tu crois qu’ils ont une serre particulière ? Probablement. 
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Herdred avait trois mois quand la nouvelle de la présence du Prince Blanc à moins de dix kilomètres de Maldai, de l’autre côté de la Duma, se répandit en ville. 

Des familles terrifiées quittaient la cité. 

Ieran lui apporta cette nouvelle effrayante en même temps qu’une surprise extraordinaire. 

— Onde Tranquille…, souffla-t-elle, comme il menait la superbe jument nerveuse vers elle. 

Lorsqu’elle avait appris qu’on l’avait relevée de son poste, elle avait cru ne plus avoir de droit sur l’animal. Elle avait cru ne jamais la revoir. Mais Onde Tranquille était là. 

— Pour services rendus, avec les vœux de rétablissement du lieutenant-colonel Kharganai Feldan en personne, annonça Ieran avec ironie, en lui tendant la missive marquée de l’aigle de l’Armée du Nord. 

Tu as dû être un excellent élément, dis donc… 

Shelun  caressa,  tremblante,  le  museau  doux  de  sa  jument,  avant d’éclater  de  rire.  Par  précaution,  ils  installèrent  Onde  Tranquille  à deux stalles d’Ombre d’Or. 

— On va rester là ? demanda-t-elle comme Ieran lui apprenait la présence du Prince Blanc. 

— Je ne vois pas ce que sai Anìs Haìn Caleb voudrait à Maldai. À 

mon avis, il convoite plutôt la ville marchande de Sethun,  s’il convoite quelque chose. Peut-être veut-il parler au représentant de Seidan dans la région. Il a déjà parlé au nom de son frère aîné par le passé. 

— Et s’il veut Maldai ? 

— Tu veux t’enfuir ? Avec un bébé dans les bras ? 
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Shelun  songeait  à  Takari,  à  la  population  martyrisée  par  les Kel’yons,  aux  enfants  Kel’yons  de  Yaramir  qui  avaient  eux-mêmes souffert de la faim pendant l’occupation. 

Herdred  ne  se  doutait  pas  une  seconde  de  la  violence  du  monde dans lequel il était né, en tant que sang-mêlé qui plus est. Il pleurait quand il avait faim, réclamait de l’attention ou avait les langes souillés. 

La plupart du temps, il dormait comme un bienheureux ou agitait son hochet  avec  force.  Shelun  adorait  regarder  son  visage  aux  joues  rebondies, ses yeux frangés de longs cils noirs, ses sourcils blancs et ses boucles adorables. Même Ieran paraissait incapable de passer près de lui sans sourire ou lui fredonner une chanson. Elle était terriblement inquiète de ce qui pouvait lui arriver. 

— Je vais en ville, décréta-t-elle un matin en posant Herdred sur son épaule pour lui faire faire son rot. 

Ieran eut l’air surpris, avant de sourire, moqueur. 

— Avec ou sans ton bébé ? ironisa-t-il. 

— Herdred reste ici. Je pensais que tu pourrais t’occuper de lui. 

— Moi ? Seul avec lui ? 

Herdred choisit ce moment pour lâcher son rot et Shelun lui chatouilla le menton, se perdant dans ses grands yeux verts débordant de confiance et d’innocence. 

— Je ne serai pas longue, promit-elle. Je veux juste… revoir la ville. 

Entendre par moi-même ce qui se dit. 

Le sang-mêlé soupira. 

— De toute façon, il est inutile de discuter avec toi. 

Shelun  n’était  plus  sortie  depuis  six  mois  et  elle  eut  une  drôle d’impression en descendant la route de montagne. De légers tiraille-ments  agitaient  ses  cuisses,  mais  elle  n’y  prêta  pas  vraiment  attention. Inspirant profondément pour gorger ses poumons de cette odeur de printemps et de chaleur, elle fit un détour pour aller cueillir des fleurs. Elle s’en était confectionné une couronne avant de franchir la petite porte de Maldai. 

Cette  dernière  n’avait  pas  changé  –  dans  son  architecture,  du moins. Des pots de fleurs et de plantes aromatiques avaient fait leur apparition devant les bâtiments ; des lanternes, résidus de la Fête du même nom, pendaient encore à quelques poutres. 

Mais  l’agitation  qui  secouait  la  ville  n’avait  rien  de  normal.  Les gens se pressaient devant le bureau de la guerre, criaient pour se faire entendre et des officiers essayaient de les calmer. 
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— Tout va bien, vous n’êtes pas obligés de quitter la ville ! criait l’un d’eux. Ne quittez pas la ville ! Nous vous préviendrons si jamais il faut évacuer. 

— On dit que c’est le Prince Blanc ! s’écria une voix de femme terrifiée. 

— Ce n’est pas un dieu, tout de même ! Ce n’est qu’un Kel’yon ! 

Les gens continuèrent à crier, essayant d’avoir des informations. 

Shelun, pour sa part, se sentait légèrement rassurée : l’armée ne pré-

conisait pas une évacuation de la ville. Pas encore. 

Glissant les fleurs dans ses cheveux noirs et bouclés, elle tâta les pièces  qu’elle  avait  mises  au  fond  de  sa  poche  et  résolut  de  chasser ses peurs pour faire des emplettes. Elle avait pensé confectionner une peluche  en  laine  à  Herdred  et  elle-même  aurait  aimé  avoir  deux  ou trois nouvelles robes. 

« Deux. » décida-t-elle, soupesant les pièces dans sa poche. 

— Excusez-moi, dit-elle en tentant de se frayer un passage au milieu de la foule compacte. 

Les commentaires fusaient autour d’elle. 

Certains prétendaient que le Prince Blanc n’avait pas aimé devoir reculer contre sai Kikken, qui maintenant attaquait la terre kel’yon, et qu’il voulait se venger sur Maldai. D’autres que sai Qunthel Allan serait avec le Deuxième Fils de la Maison du Dragon, ce qui n’augu-rait rien de bon. Si elle avait écouté ces commentaires, Shelun aurait couru chercher son fils et serait partie le plus vite possible. 

Mais les cris exaspérés des officiers lui parvenaient toujours. 

Elle doutait que sai Qunthel soit avec ce fameux Prince Blanc – car elle voulait croire que si elle avait couru un danger (et sai Qunthel, elle  était  bien  placée  pour  le  savoir,  était  un  danger),  Aydred  serait venu la prévenir. 

Elle  parvint  à  s’extirper  de  la  foule  et  pénétra  dans  la  première mercerie  qu’elle  trouva.  Comme  il  fallait  s’y  attendre,  celle-ci  était bondée. Les femmes aussi commentaient les faits, de leurs voix aiguës et paniquées. Retenant un soupir, Shelun s’avança vers la commerçan-te. Celle-ci était en grande discussion avec une cliente sur l’avancée secrète de sai Kikken le Héros, qui avait déjà repoussé le Prince Blanc, vers Maldai. 

Renonçant à se faire conseiller, elle se détourna et s’approcha des ballots de laine. 

— Shelun ? fit alors une voix incrédule. 
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La jeune femme pivota sur ses talons, pour tomber nez à nez avec deux  de  ses  anciennes  camarades  de  classe.  Meili  était  vêtue  d’une somptueuse robe de velours et de brocart écarlate, ses cheveux noirs couverts par un  tahit aux motifs compliqués. Près d’elle se tenait la fille d’un marchand de vin, Latania, une fille aux joues un peu rondes et aux yeux écarquillés. À en juger par l’anneau à son doigt, elle s’était mariée. 

— Tu es revenue ! s’exclama Meili, hésitant entre le choc et l’incré-

dulité. 

Shelun eut un sourire gêné, qu’elle eut du mal à maintenir lorsque Meili et Latania contemplèrent, stupéfaites, sa poitrine épanouie. 

— J’ai pris un peu de poids…, souffla-t-elle en guise d’excuse. 

— Tu n’as pas pris de poids, tu es aussi maigre que d’ordinaire, ré-

torqua Latania avec une moue qui fit trembloter ses joues enfantines. 

Mais tu as pris de la poitrine… Comment as-tu fait ? Qu’est-ce qu’on mange à Kabbat ? 

— Des… galettes de blé. 

— Tu es revenue et tu ne nous as même pas prévenues ? continua Meili, visiblement blessée. 

— Mes robes sont… heu… fanées, dit Shelun, avec un geste d’excuse en désignant sa robe rose pâle. Je… voulais m’en faire de nouvelles et ensuite… 

— Sais-tu au moins que je vais me marier ? 

— Ieran me l’a dit. Avec le fils d’un drapier, n’est-ce pas ? C’est aussi pour ça que je me faisais de nouvelles robes… 

Meili eut l’air embarrassé et furieux en entendant le nom d’Ieran, et Latania intervint très justement :

— Moi, je me suis déjà mariée ! Le mois dernier… Un militaire. Un ai  jixi, précisa-t-elle fièrement. 

— Ah. Félicitations. 

Elle-même avait commandé des ai  jixun. 

— Sa famille est dans le commerce des poteries, continua Latania. 

Nous vivons dans un magnifique quartier à Sethun. 

— Félicitations, répéta Shelun, puisque c’était sans doute ce qu’on attendait d’elle. 

— Et toi ? T’es-tu fiancée à Kabbat ? demanda Latania avec un air de doute poli. 

Shelun lui aurait volontiers arraché ses joues rondes. 
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des gâteaux et je te parlerai de Sargan. Mon fiancé, précisa-t-elle. Tu pourras nous parler de ton séjour à Kabbat. 

— Je ne peux pas, dit précipitamment Shelun. Il faut que je rentre. 

J’ai dit à Ieran que je ne m’absenterai pas plus d’une demi-heure… et je suis déjà en retard. 

Elle n’osait même pas imaginer le calvaire du sang-mêlé si Herdred avait faim et si elle n’était pas là pour le nourrir. 

— Tu ne vas pas te laisser dicter ta conduite par ce vieux barbon ! 

s’exclama Meili. 

—  Si,  rétorqua  fermement  Shelun  en  posant  ses  emplettes  sur  le comptoir. 

La vendeuse lui jeta un regard mauvais et accepta de la servir. 

— Avec ce qui se passe, il refuse que je demeure loin de lui. 

— Pourquoi n’es-tu pas restée à Kabbat ? Avec  ce qui se passe. 

Shelun lui lança un regard neutre. 

— Parce que je voulais être près de lui. C’est mon tuteur. Je viendrai te voir dans la semaine, promit-elle avec un sourire. 

Meili hocha la tête, les lèvres toujours pincées. 

Shelun  paya  ses  emplettes  et  se  hâta  vers  la  sortie.  Elle  avait  à peine franchi le seuil du magasin qu’une main fraîche se referma sur son bras. 

Stupéfaite et prête à se défendre, elle tourna la tête… pour croiser aussitôt des yeux bruns qu’elle ne connaissait que trop bien. 

— A… Ashina ? bégaya-t-elle, incrédule. 

Ashina lui sourit. Parce que c’était bien elle ! 

L’ancienne  Kael’ri était vêtue une robe gris pâle et une coiffe blanche tranchait sur ses nattes noires. Shelun sentit son cœur bondir en voyant le petit landau de facture grossière qu’elle poussait. 

— Ton… bébé ? ne put-elle s’empêcher de demander. 

Le visage de la  Kael’ri se ferma et Shelun se pencha sur l’enfant à l’intérieur. Il était réveillé, mais demeurait étrangement sage – tout le contraire de Herdred – à suçoter son poing. Il n’avait visiblement aucun  jouet.  Malgré  la  douceur  du  temps,  un  bonnet  recouvrait  sa tête. 

— Il a des yeux magnifiques, chuchota-t-elle. 

Des yeux d’un or extraordinaire, brillant, pur. 

— Il ne tient pas ça de ma famille, répliqua froidement l’ancienne kael’ri, et Shelun se redressa. 

— Où est-ce que tu habites ? Tu t’es installée à Maldai ? 
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— C’était un conseil de sai Urdon, expliqua Ashina, avant d’hésiter. 

Je suis… dans un petit quartier à l’ouest. 

— Ah. 

L’ouest était la zone la plus pauvre de Maldai – pas très loin des puants ateliers de teinture et des porcheries de l’autre côté de la muraille. 

— Tu… as vendu le… 

—  Non.  Je  n’ai  pas  vendu  le  sabre,  la  coupa-t-elle.  Keldan  m’a donné un peu d’argent et j’ai vendu des affaires à moi. J’ai trouvé une  place  comme  professeur  de  danse  chez  une  dame  de  la  ville. 

Madame Tannik. 

Shelun tressaillit et Ashina eut un sourire amer. 

— Tu la connais ? Ça t’étonne qu’une dame comme elle ait accepté de  prendre  une  ancienne…  tu-sais-quoi  comme  professeur  ?  Elle  ne sait pas que je l’ai été. Elle pense que je suis veuve. Veux-tu… venir prendre le thé chez moi ? Je t’expliquerai. 

Shelun  songea  à  son  propre  bébé,  à  Meili  qu’elle  avait  repoussée dans le magasin, et pourtant elle acquiesça, son sac de courses serré contre sa poitrine. 

Les deux jeunes femmes se frayèrent, silencieuses, un chemin hors du centre-ville. 

—  C’est  ici,  annonça  Ashina  après  un  bon  quart  d’heure  de marche. 

Ashina  louait  un  petit  deux-pièces  au-dessus  d’un  restaurant  de soupes. Une légère odeur d’urine flottait dans l’air, mais la rue avait l’air propre. La tenancière du restaurant, une femme ronde aux cheveux gras, leur lança un regard maussade quand Ashina la salua. 

— Tu prends du beurre dans ton thé ? demanda Ashina en abandonnant son enfant dans le landau. 

— Non, merci. Je prendrai un peu de miel, si tu en as. Et je ne peux pas rester longtemps… 

— Je comprends. 

« Oh que non. », songea Shelun en pensant à Herdred. Elle se pencha sur le bébé d’Ashina. 

— Une fille ou un garçon ? demanda-t-elle en prenant l’enfant dans ses bras. 

Le visage de celui-ci se crispa légèrement, mais il se détendit quand elle se mit à lui caresser la tête. 

— Tu n’as pas besoin de ça, souffla-t-elle en retirant le bonnet. 
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Comme elle s’y attendait, l’enfant avait une abondance de cheveux blancs,  raides  et  épais.  Mais,  contrairement  à  Herdred,  il  avait  également beaucoup de cheveux noirs. D’ailleurs, ceux-ci semblaient en légère majorité. Ses sourcils étaient aussi noirs que ceux de Shelun. 

—  C’est  un  garçon,  fit  Ashina  de  la  pièce  voisine.  Il  a  cinq  mois, presque six. 

— Un grand garçon…, commenta Shelun en lui flattant les joues. 

Il  lui  sourit  aussitôt.  Ce  n’était  pas  un  enfant  compliqué.  En  revanche, il avait l’air plutôt… délaissé. Ses langes étaient mouillés et pourtant il ne pleurait pas. À sa place Herdred serait déjà en train de hurler au scandale. 

« Pourtant, il m’a l’air normal. » songea-t-elle en avisant le regard doré et curieux du bébé. 

Mais s’il avait été mis de côté et délaissé depuis sa naissance, fallait-il être surpris qu’il ne pleure même pas quand il se sentait mal ? 

— Je crois qu’il est mouillé, prit-elle le risque de dire, comme Ashina revenait avec deux tasses en argile dure. 

— Je m’en chargerai plus tard, dit Ashina, d’une voix neutre. 

Shelun hocha la tête, résignée, et berça le bébé du mieux qu’elle put. Il lui sourit à nouveau. 

— Comment l’as-tu appelé ? demanda-t-elle. 

—  Je  l’ai  déclaré,  si  c’est  ta  question,  fit  Ashina  avec  un  sourire moqueur. Estugai Mordnan. 

Shelun se raidit. 

« Mordnan. » se répéta-t-elle. 

 Enfant de douleur. 

—  Estugai,  c’est  mon  nom,  précisa  doucement  Ashina  en  lui  tendant une tasse de thé. 

Calant le bébé du mieux qu’elle pouvait, elle prit la tasse. Mais le fils d’Ashina se mit aussitôt à chercher le sein et la  kael’ri se hâta de le prendre. 

—  Ça  ne  me  dérange  pas  si  tu  le  nourris,  dit  Shelun  du  bout  des lèvres, espérant qu’elle le ferait. 

À son grand soulagement, Ashina dégrafa son corsage, tendit son sein à son fils qui s’en saisit avec voracité. Pendant un moment, seuls les bruits de succion du bébé retentirent. 

— Tu dois te dire que je suis une mère affreuse, reprit finalement Ashina dans un souffle. Mais quand je le vois…

Elle voyait ceux qui l’avaient violée. 
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« Peut-être aurais-je dû… » se dit Shelun. 

La laisser avorter ? Elle détourna le regard. 

Ashina inspira, puis sourit. 

— Si tout va bien, les gages de madame Tannik me permettront de prendre une chambre dans le quartier sud. J’ai mis l’argent de la vente de mes affaires de côté, et…

— Ashina, vends le sabre. Vends-le et va t’acheter une petite auberge, quelque chose. 

— Je verrai, éluda l’ancienne  kael’ri. Au fait, comment va ta maladie ? Keldan m’a dit que c’était grave ! 

Shelun sentit ses joues prendre feu. 

—  Je  vais  mieux…  Même  si  je  ne  suis  pas  prête  à  retourner  dans l’armée. 

Ashina hocha la tête. Visiblement, cette nouvelle ne lui déplaisait pas tout à fait. 

— Tu veux voir des catins barbares ? demanda-t-elle tout à coup. 

Viens ! 

Soutenant son fils, elle se mit debout. Le bébé s’agita, mais ne lâcha pas le sein. 

— Des catins barbares ? répéta Shelun. 

— Je t’ai dit qu’il y avait des bordels dans le coin. Des bordels de bas étage… On n’a pas le droit d’employer des Kel’bais dans ce genre d’établissements… Viens voir. 

Elle  désigna  une  fenêtre  ronde,  qui  donnait  sur  une  cour  inté-

rieure. 

— Des Barbares du sud, de l’est et même du nord. 

— Du sud ? répéta Shelun en se rapprochant timidement. 

— De l’Océan Bleu. La Mère de mon  amkeya disait que ces pauvres filles sont stérilisées… À cause de je ne sais quel édit de pureté. 

— Stérilisées, répéta Shelun, écœurée. 

— C’est cela, assura Ashina, sans un regard pour l’enfant qui, ayant lâché le sein, se débattait pour le reprendre. 

Shelun  fut  soulagée  quand  il  y  parvint  –  tout  seul,  comme  un grand. 

— Celle-là vient du sud, précisa Ashina en désignant une fille à la peau encore plus foncée que celle de Shelun, pourvue d’une superbe chevelure bouclée. 

Elle se disputait avec une fille à la peau pâle comme le lait, pourvu de cheveux… non pas blancs comme ceux des Kel’yons, mais jaunes. 
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Jaune clair. Non loin d’elles, une fille aux cheveux noirs et à la peau très pâle attendait, les bras croisés. 

— Les deux autres viennent du nord. Ces trois-là traînent tout le temps ensemble. Et elles se disputent… très souvent. 

— Comment sont-elles arrivées ici ? 

C’était  la  première  fois  qu’elle  voyait  des  Barbares.  À  part  leurs apparences étranges… Eh bien, on n’aurait pas dit des monstres. 

Elle  pensa  avec  malaise  à  ceux  qui  avaient  croisé  le  chemin  des deux sai Urdon. 

— L’esclavage est interdit ! souffla-t-elle. 

— Oui, mais ces filles ont été capturées par l’armée, expliqua Ashina.  Quand  leurs  tribus  s’approchent  trop  des  frontières  au  goût  des officiers, ils les repoussent, capturent leurs femmes et les revendent aux bordels. Vois le bon côté des choses, ajouta-t-elle, presque gaiement.  Grâce  à  ces  filles,  les  honnêtes  sujettes  kel’bais  dorment  sur leurs deux oreilles. 

— Certes…

Mais n’était-ce pas un peu injuste ? 

Estugai Mordnan lâcha le sein de sa mère, visiblement apaisé. Machinalement, Ashina le porta à son épaule. Herdred aurait probablement  commencé  à  gesticuler  dans  tous  les  sens,  mais  ce  bébé-là  se contenta de regarder autour de lui avec de grands yeux curieux. 

« En parlant de Herdred… »

Elle allait devoir y aller. 

— Je n’en ai pas cru mes yeux quand je t’ai vue dans cette ville, disait Ashina. Keldan avait oublié de me dire que tu y étais… Cet abo-minable… 

Elle soupira. 

— Tu as appris que le Prince Blanc était dans les parages ? 

—  Difficile  de  faire  autrement,  répliqua  Shelun,  prête  à  prendre congé. 

— Et que comptes-tu faire ? 

— Quoi ? 

Shelun la fixa, stupéfaite. 

— Ce que… je compte faire ? 

— Je me disais… Je me disais que si tu étais là, tu te serais probablement déguisée ou quelque chose de ce genre pour aller espionner. Et te voilà… Alors j’ai pensé… Tu sais qu’on dit qu’il a capturé des  Kael’run à Leuroni et qu’il les retient prisonnières ? 
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— Tu veux qu’on se déguise… pour franchir la frontière ? 

L’audace soudaine d’Ashina la stupéfiait. 

« J’ai eu une très mauvaise influence sur elle. »

— Mais… C’est le Prince Blanc ! Je veux dire, c’est un Prince ! 

— Et alors ? répliqua Ashina. Nous pouvons rester discrètes. Nous habiller en  Kael’run, et… et éviter de nous faire prendre. 

Shelun  resta  un  moment  immobile,  laissant  l’idée  faire  son  chemin. Ce ne serait pas une mission d’exécution, juste une mission de reconnaissance. Savoir où était exactement le Prince Blanc. Essayer de savoir ce qu’il voulait. Elle avait été entraînée pour cela… 

« Non, non et non ! » se dit-elle soudain, horrifiée. 

— Tu as un enfant, Ashina ! Qui prendra soin de lui si ce n’est toi ? 

— Oh ? Lui… 

Elle regarda les boucles bicolores de son fils et parut hésiter. 

— La tenancière du restaurant pourra sans doute lui donner du lait de chèvre en mon absence. 

— Mais il n’a que toi, Ashina ! Tu es sa seule famille… Si jamais il t’arrivait quelque chose… C’est non, décréta-t-elle. 

— À cause d’un bâtard kel’yon ? s’exclama l’ancienne  kael’ri et comme s’il comprenait les mots, le bébé se mit à geindre doucement. 

— À cause de ton  fils, corrigea Shelun avec humeur. Et à cause du fait que… je ne suis pas tout à fait guérie. 

— Oh. 

Ashina hocha la tête, comme si elle comprenait mieux, à présent. 

— Quand ça va mieux, fais-moi signe, dit-elle avec emphase. 

«  Ne  compte  pas  là-dessus.  »  répliqua  silencieusement  Shelun, avant de prendre congé. 

Ashina proposa de la raccompagner, mais elle refusa. 

— Ne t’inquiète pas pour moi, je connais bien la ville, lui assura-telle, avant de sortir. 

Elle évita le centre-ville, sortant dans la campagne par l’une des anciennes  portes  de  la  cité.  Puis,  parvenue  dans  la  montagne,  elle courut presque pour rentrer chez elle. 

Ieran avait sorti Onde Tranquille de sa stalle, l’attachant près du puits couvert afin qu’elle puisse brouter en plein air. Shelun apprécia l’initiative et sourit à la jument. 

— Je suis rentrée ! annonça-t-elle en franchissant le seuil, prête à entendre des cris furieux et des gémissements de désespoir. 

—  C’est  ça  que  tu  appelles  rentrer  tôt  ?  s’exclama  Ieran.  Ça  fait 386



presque trois heures ! 

— Il a pleuré ? demanda-t-elle d’une toute petite voix. 

— Il dort encore. Plus pour longtemps, à mon avis, fit le sang-mêlé avec un sourire. 

Effectivement Herdred ne tarda pas à se réveiller, d’excellente humeur à en juger par l’empressement avec lequel il s’attela à prendre son hochet des mains d’Ieran et à le secouer en poussant de petits cris excités. Il mit le même enthousiasme à griffer le corsage de sa mère, jusqu’à ce que Shelun lui donne le sein. 

Ashina avait peut-être raison, après tout… Elle en aurait pour deux jours, peut-être trois. L’idée de laisser son bébé seul pendant tout ce temps l’effrayait, bien sûr, mais celle de renouer avec l’adrénaline et l’excitation  du  danger  était  très…  attrayante.  Ieran  avait  deux  chè-

vres. À en croire Ashina, on pouvait nourrir un enfant avec du lait de chèvre. Elle ne doutait pas que le sang-mêlé adulte s’occuperait bien du sang-mêlé miniature – il l’adorait. Et si jamais il lui arrivait quelque chose… Il s’occuperait de lui. 

— C’était bon ? souffla-t-elle, comme Herdred lâchait son sein, visiblement repu. Tu en veux peut-être encore un peu ? 

— J’ai remis ta jument dans sa stalle, annonça alors Ieran en rentrant, une brassée de bois dans les mains. Il va pleuvoir ce soir. 

Shelun enregistra l’information. Quand il pleuvait, les patrouilles perdaient en acuité – logiquement. 

—  Tu  disais  que  le  Prince  Blanc  était  à  moins  de  dix  kilomètres d’ici ? demanda-t-elle en s’efforçant d’avoir un ton dégagé. 

Il lui jeta un regard noir. 

—  Tu  ne  vas  pas  recommencer.  L’armée  elle-même  dit  qu’on  ne craint rien. 

— J’ai été en ville, j’ai entendu. Je me demandais juste où il était. 

Exactement. 

Ieran ne répondit pas tout de suite, faisant tomber les branches de bois dans sa réserve bien garnie, avant de sortir des pommes de terre toutes fraîches. 

Shelun  attendit,  le  cœur  battant,  n’osant  pas  insister.  Sur  son épaule, Herdred avait redressé la tête dans la mesure de ses moyens d’enfant de trois mois et scrutait les alentours en laissant de temps à autre échapper un gazouillis joyeux. 

— À l’est, dit finalement Ieran. De l’autre côté du Pont des Trois Citrouilles, qui est à dix kilomètres. Pourquoi ? Tu veux aller voir ? 
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ajouta-t-il en se tournant vers elle, un sourire aux lèvres. 

Shelun demeura interdite. 

Trop interdite pour nier avec force comme elle aurait dû le faire. 

— Je n’y crois pas, soupira-t-il. Tu es vraiment frappée, comme fille. 

La pire femme que j’ai vue et j’en ai vues, en soixante ans. Que fais-tu de Herdred ? 

Elle déglutit. 

— Je me suis dit que… tu pouvais le nourrir avec du lait de chèvre, bégaya-t-elle. 

— Est-ce à dire que tu avais prévu de me prévenir ? Je serai déçu de toi… Non ? fit-il avec un sourire, comme elle demeurait silencieuse. 

— J’allais te laisser un mot, murmura-t-elle. 

— Trop aimable. Voilà qui me changerait de la dernière fois. 

Shelun sentit ses joues s’embraser et étendit machinalement Herdred sur ses genoux pour lui masser le dos. Il n’apprécia pas la position, car il se mit à geindre. 

— C’est d’accord, dit alors Ieran. 

— Quoi ? 

Shelun tressaillit et le regarda, stupéfaite. 

— C’est d’accord, répéta-t-il. Tu peux partir. Tu en auras pour même pas une heure avant le pont. Il est couvert de feuilles de citrouille. Je te donne deux jours. Pas un de plus. Je ne pense pas que Herdred sup-porterait d’être privé de sa mère préférée plus longtemps. 

— Tu me laisses… partir ? 

— Je pense que c’est une bonne idée. Je l’aurais fait, de toute façon, si tu ne l’avais pas proposé. 

— Tu l’aurais fait ? 

— Tu as été sous-officier… Théoriquement, tu  es toujours sous-officier, si jamais tu décides de reprendre le combat ; tu as l’entraînement. 

Maintenant, les règles. La première, c’est le temps. Deux jours. La seconde, c’est ce que tu fais. Tu repères le camp. Tu ne t’en approches pas trop et tu n’y  pénètres pas. Sous aucun prétexte. 

Shelun déglutit. 

— Oui, général. Et qu’est-ce que je fais dans ce cas ? 

— Ne me dis pas que tu comptais t’y glisser ? Tu tiens à faire de ton enfant un orphelin ? Les camps kel’yons sont construits de sorte que rien n’échappe à l’attention des veilleurs. Tiens-t’en à l’écart. Observe. Est-ce qu’ils ont l’air de se préparer à une offensive, ou sont-ils en défense ? Les canons sont-ils de sortie ? Les commandants s’activent-388



ils ? La bannière du Phénix est-elle haute ou basse ? 

— Haute ou basse ? répéta-t-elle, surprise. Comment cela… 

— Contente-toi de regarder et de me le rapporter. 

— Alors… Alors tu me laisses vraiment y aller ? 

Shelun n’osait pas y croire. 

— Je te l’ai dit, je voulais y aller moi-même. Mon sens de la tradition est choqué par ton audace, mais tu es ainsi et je n’y peux rien. 

Puisque c’est ce que tu veux, je te donne deux jours. Mais tu devrais avoir fini plus tôt. 

Elle resta silencieuse un moment, consciente qu’elle pouvait décider de ne pas y aller, qu’Ieran serait ravi qu’elle n’y aille pas et qu’il irait à sa place. Elle pourrait rester avec Herdred pour apaiser ses envies et ses peurs. Mais elle avait envie de remonter à cheval. De sentir son corps libéré fendre l’air, de se sentir à nouveau investie de quelque chose. 

— Merci, dit-elle en décollant Herdred de son épaule pour le regarder dans les yeux. 

Il lui sourit, de petites étincelles cuivrées envahissant ses iris. 

« Il ressemble tellement à son père… »

Il pleuvait quand Shelun se leva au milieu de la nuit pour s’apprê-

ter. Malgré le tonnerre et les éclairs, Herdred dormait à poings fermés, suçotant son pouce par intermittence. Elle se pencha sur le berceau pour l’embrasser, mais il demeura endormi. Puis, elle jeta un manteau noir à capuche sur son dos et attrapa ses deux sabres. Elle ne les avait pas tenus depuis une éternité… 

Il  pleuvait  à  verse.  En  quelques  minutes,  Shelun  fut  trempée.  Le tonnerre  grondait,  menaçant.  C’était  une  bonne  chose,  car  ce  bruit pourrait  couvrir  celui  des  sabots  de  sa  jument.  Onde  Tranquille  ne protesta pas quand Shelun la fit sortir sous la pluie battante. Elle secoua la tête et une fois Shelun en selle, s’élança sans attendre – comme si le fait de galoper lui avait manqué. Tirant la boussole de sa sacoche, la jeune fille s’orienta de son mieux. 

Le pont des Trois Citrouilles était gravé sur ses pieds et sa rambarde de motifs de feuilles et de fruits de citrouilles. Shelun prit la peine de scruter attentivement les alentours avant de lancer sa jument au galop, couchée sur l’encolure pour se protéger en cas d’attaque. Malgré la pluie, le gigantesque fleuve qu’était la Duma continuait de couler très lentement. 
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Elle savait qu’il y avait des patrouilles dans le coin. Il ne pouvait en être autrement, avec sai an Anìs Haìn non loin. Mais le pont des Trois Citrouilles était minuscule – juste assez pour laisser passer un seul cavalier de front. Les Kel’bais avaient visiblement concentré leur surveillance sur d’autres points plus stratégiques. Lorsque les sabots d’Onde Tranquille touchèrent la terre kel’yon, son cœur s’affola. Elle chevauchait  depuis  deux  heures  maintenant  et  la  pluie  n’avait  pas baissé en intensité. Au contraire. 

Un éclair aveuglant éclaboussa la campagne kel’yon. 

« Une sacrée pluie de printemps. »

Elle réduisit le galop d’Onde Tranquille, les yeux grands ouverts, à l’affût, se dissimulant entre les rochers aussi souvent qu’elle le pouvait. Et quand elle vit une patrouille kel’yon passer au galop, elle bénit ces initiatives. 

Cachée entre deux immenses rochers, elle se pencha sur sa jument, le  cœur  battant.  Onde  Tranquille  demeura  immobile,  comme  si  elle avait compris le danger. Les cheveux blancs des Kel’yons, imbibés de pluie, tranchaient dans les ténèbres. Certains portaient des capuchons pour dissimuler leurs chevelures peu discrètes. 

« Je suis proche. » comprit-elle. 

Elle  fut  tentée  de  laisser  sa  jument  pour  continuer  à  pied,  mais écarta finalement cette idée. On ne savait jamais ce qui pouvait arriver.  Avançant  au  petit  trot,  le  bruit  des  sabots  d’Onde  Tranquille gommé par la pluie et le tonnerre, elle scruta les alentours. Lorsqu’elle vit le camp kel’yon, son cœur bondit dans sa poitrine. Des oriflammes et des bannières frappées du phénix étaient battues par le vent pluvieux. 

— Hautes ou basses, chuchota-t-elle en scrutant les bannières. 

« Hautes. »

Très hautes. Tout en haut des mâts. 

Le  camp  était  immense,  entouré  d’une  épaisse  palissade  en  bois sombre. Des gardes étaient en faction un peu partout autour de cette palissade. 

Ieran  avait  eu  raison  :  jamais  elle  ne  pourrait  y  entrer.  Il  était d’ailleurs hors de question de s’approcher plus. Elle avait beau ne pas voir des masses de Kel’yons, elle savait qu’ils étaient là… comme elle savait  que  des  espions  kel’bais  étaient  dans  les  parages.  Cheveux-Blancs et Cheveux-Noirs étaient en train de se livrer à un chassé-croisé, avec elle au milieu. 
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Le  tonnerre  grondait  au-dessus  de  sa  tête.  Il  pleuvait  toujours beaucoup. Mais en tendant l’oreille, entre les bruits de pluie et de tonnerre,  elle  pouvait  distinguer  les  bruits  qui  s’échappaient  du  camp. 

Des ordres criés, des objets qu’on traînait… Malgré la pluie, il y avait de l’activité derrière la palissade. Beaucoup d’activité. 

Pourtant,  elle  n’arrivait  pas  à  décider  si  oui  ou  non  les  Kel’yons se préparaient pour aller en guerre : les soldats en faction et les patrouilles  que  vomissait  de  temps  à  autre  le  camp  n’avaient  pas  l’air offensif – il ne paraissait pas s’agir d’équipées de raids, mais de patrouilles  de  reconnaissance  défensive.  Les  Kel’yons  se  protégeaient des Kel’bais qu’ils savaient et sentaient tout près. 

« Mais qu’est-ce qu’ils attendent ? » se demanda-t-elle en se penchant un peu plus sur l’encolure d’Onde Tranquille, lui caressant la crinière. 

Le son clair et puissant d’un clairon militaire résonna sous la voûte chargée de pluie, la faisant imperceptiblement tressaillir. Onde Tranquille  se  crispa,  mais  Shelun  parvint  à  la  calmer  alors  que  d’autres clairons reprenaient l’appel. Puis, elle entendit la cavalcade. Il devait y  avoir  plusieurs  chevaux,  étant  donné  le  vacarme  qu’on  entendait malgré la pluie et les roulements de tonnerre. 

Elle  inclina  légèrement  la  tête  et  put  voir  la  petite  troupe  dé-

bouler de l’ouest, contournant une colline massive. Il y avait là une trentaine de cavaliers dont deux porte-emblèmes tenant bien haut la bannière du phénix. 

Shelun eut à peine le temps de voir les oiseaux de feu détrempés avant que son regard ne soit happé par un cavalier – un cavalier qui chevauchait en première ligne, encadré par les bannières aux oiseaux flamboyants. Mais ce n’était pas un quelconque commandant de division. 

« Le Prince Blanc. » songea-t-elle, stupéfaite. 

Même si elle ne l’avait jamais vu, elle ne doutait pas une seconde de son identité – pour la simple et bonne raison qu’il était… tout en blanc : ses cheveux immaculés et détrempés étaient noués en une queue-de-cheval haute et branlante ; son armure, son manteau, la robe de son étalon fin et musclé – tout était d’un blanc pur, frappant. 

Il leva la lance qu’il tenait à la main et les soldats en faction ouvrirent aussitôt la palissade, laissant pénétrer la petite cavalerie. 

Shelun décida qu’elle en avait assez vu. Elle n’avait pas l’impression que les Kel’yons avaient l’intention d’attaquer – mais elle se trompait 391



probablement. Après avoir lancé à la bannière un dernier regard pour s’assurer  qu’elle  était  toujours  aussi  haute,  elle  chuchota  à  l’oreille d’Onde Tranquille et la jument recula. Prenant garde à rester sous le couvert des roches, elle s’attela à s’éloigner le plus vite possible. Son manteau  à  capuche  était  complètement  trempé,  mais  la  pluie  commençait à baisser en intensité. Heureusement, le tonnerre continuait à résonner au-dessus des épais nuages foncés, couvrant plus ou moins le bruit des sabots d’Onde Tranquille. Un soupir de soulagement lui échappa quand elle foula enfin la terre kel’bai. 

Elle venait à peine de contourner une colline massive quand des bruits  de  sabots  résonnèrent  derrière  elle.  Surprise,  elle  tourna  la tête – et son cœur se serra quand elle vit la silhouette encapuchonnée  qui  filait  à  sa  suite.  Elle  effleura  ses  sabres,  pressant  les  flancs d’Onde Tranquille. La jument bondit en avant, sensible comme à son ordinaire. Penchée sur son encolure, Shelun guidait son slalom entre les rochers. Finalement, elle se redressa et tourna la tête pour voir la distance qui la séparait de son poursuivant. 

Cette fois, elle ne put retenir un petit cri. 

L’étalon  au  pelage  luisant  n’avait  pas  du  tout  été  distancé  par  la rapide jument. Au contraire. Il s’était considérablement rapproché. 

Si Shelun avait à un moment songé que cette personne ne la poursuivait pas, cette pensée venait de disparaître dans le vent. Ce dernier s’engouffra dans son capuchon, fouettant son visage de gouttes glacées et repoussant le tissu qui couvrait sa chevelure. Sa natte claqua dans le vent glacé, alors qu’elle tirait ses sabres. 

Son poursuivant était rapidement remonté sur elle. 

« Kel’yon. » comprit-elle, comme il dégainait deux sabres. 

Et il contrôlait parfaitement sa monture de ses genoux. 

Les  lames  métalliques  se  croisèrent  rapidement  –  et  Shelun  vit, terrifiée, son arme voler dans les airs. Il la saisit par la natte, l’attirant violemment contre lui. Onde Tranquille hennit, affolée, mais s’arrêta net.— Es-tu  folle ? fit une voix furieuse. 

Shelun, qui s’apprêtait à défendre sa vie avec le sabre qui lui restait, se figea. 

— Aydred ? s’exclama-t-elle, incrédule. 

Elle n’avait quand même pas cette… chance ? Elle baissa les yeux et frissonna en voyant le rubis sur or qui ornait son index ganté. 

Il ne lâcha pas sa natte – mais l’un de ses sabres vint caresser sa 392



gorge. 

— Tu as failli te faire prendre, lui annonça-t-il calmement, alors qu’elle  fouillait  du  regard  l’intérieur  de  son  capuchon  pour  tenter d’apercevoir  son  visage.  Heureusement  que  je  suis  celui  qui  t’a  vue et  que  j’ai  remarqué  la  silhouette  féminine  sous  le  capuchon.  As-tu perdu l’esprit ? 

Elle déglutit péniblement. 

— Je voulais juste voir… 

— Tu voulais juste te faire tuer ! 

De toute évidence, il était furieux. 

— Vous avez rompu la trêve. Nous sommes en guerre ! 

— Je sais ! 

Elle tenta de redresser la tête, mais il lui tenait toujours la natte. 

Comme  elle  pensait  ces  mots,  il  la  lâcha  et  tira  sur  les  rênes  de  sa monture. Shelun le regarda s’éloigner, stupéfaite. 

— Tu… ne viens pas voir ton fils ? demanda-t-elle finalement. 

Il immobilisa sa monture, avant de lui faire faire volte-face. 

— Non, répliqua-t-il en revenant à sa hauteur. Et ne franchis plus la frontière. Cet enfant ne mérite pas d’être orphelin. 

— Mais tu es déjà en terres kel’bais et… 

— J’ai dit  non, Shelun ! s’emporta-t-il. Je ne  peux pas. Je n’ai pas le temps. 

Elle déglutit à nouveau, le cœur battant. 

— Vous allez attaquer Maldai, c’est ça ? 

—  Attaquer Maldai ? C’est une petite ville sans importance. 

— Nous avons bien pris Yaramir ! 

— Oui, mais j’espère bien que ce n’était pas le but de votre attaque. 

On ne se bat pas pour prendre ce genre de villes-villages. 

Il parut hésiter, puis se pencha sur elle. 

— Je suis très, très mécontent de toi. 

— Et le but de ma vie n’est pas de te plaire, répliqua-t-elle. 

Il  soupira  et  chassa  d’une  pichenette  une  goutte  d’eau  perlant  à son menton. 

— Ne repasse plus la frontière. Tu es une mère maintenant… Bon sang, depuis quand l’as-tu abandonné ? 

Shelun  se  sentit  vaguement  coupable,  mais  eut  la  force  de  répliquer. 

— Il a autant besoin de toi que de moi, et tu n’es pas là. 

—  Aux  dernières  nouvelles,  je  ne  l’allaite  pas,  riposta-t-il  d’un 393



ton sec. 

— C’est ton fils et tu l’as vu une fois en  trois mois. Il ne te reconnaî-

trait même pas. 

— En ce moment, je te dédie un regard particulièrement mauvais, soupira-t-il. Ne cherche pas à détourner le sujet, Shelun. Je suis officier. — Je suis sous-officier. 

— Tu l’ étais. Maintenant, tu es une mère – la mère d’un nourrisson, alors tu vas retourner auprès de  mon fils et ne plus jamais te jeter la tête première dans le danger. 

Il avait prononcé ces derniers mots tout près de son visage et elle avait l’impression de voir ses yeux chatoyer sous le capuchon. 

—  Je  ne  te  dois  rien  du  tout,  rétorqua-t-elle  froidement.  Je  suis Kel’bai. Je dois tout à l’Empereur. Je voulais savoir ce que toi et ton Prince Blanc nous voulez. 

— Et ? Tu as trouvé ? 

— Je n’ai pas l’impression que vous voulez attaquer, dit-elle, espé-

rant qu’il confirmerait – ou infirmerait sa thèse. 

— Tu n’as pas l’impression… Je te l’ai dit. Maldai ne nous intéresse pas.— Une autre ville alors ? Sethun ? 

— Dois-je comprendre que ta petite escapade pour discuter avec sai an Anìs Haìn Caleb s’est soldée par un échec ? 

Elle leva le menton d’un geste têtu. Avec un profond soupir, il secoua la tête, puis retira le rubis qu’il portait à l’index. 

— Tiens. 

Elle le regarda, stupéfaite. 

— Quoi ? parvint-elle à articuler finalement. 

— Si jamais il m’arrivait quelque chose, vends-la et achète-toi un petit commerce. 

Sa gorge se noua. 

 Si jamais il lui arrivait… 

« Qu’êtes-vous en train de préparer ? »

Mais elle ne posa pas la question. Il était évident qu’il ne répon-drait pas. 

— C’est une façon de me dire que tu ne reviendras plus ? 

— En aucune façon. Je te l’ai dit – je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que Herdred porte fièrement le nom de ses ancêtres. 

« Et moi ? Et moi, Aydred ? »
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— Donc cette bague est pour ton fils. 

Il haussa les épaules. 

— Si tu veux. Maintenant disparais. 

Sur ce, il embrassa furtivement ses lèvres, avant de faire pivoter son puissant étalon. 

« Quelle rapidité… » songea-t-elle, en le regardant s’éloigner. 

Elle resta un moment immobile, la pluie ruisselant le long de son visage. Puis, elle glissa l’énorme pierre montée sur or dans la poche de son manteau et relança Onde Tranquille au galop sous la pluie. Aydred avait à peine effleuré ses lèvres, mais y avait laissé son goût, un goût indéfinissable qui faisait battre son cœur. 

La pluie s’était transformée en fin crachin quand elle parvint dans les  alentours  de  Maldai.  Entre  les  gros  nuages  qui  commençaient  à s’espacer, elle apercevait les étoiles sur le ciel bleu foncé. Onde Tranquille émit un hennissement lorsque la cabane apparut. 

— Oui, ma belle… Tu vas bientôt revoir ce vieux monstre d’Ombre d’Or, chuchota Shelun. 

Elle se sentait soudain épuisée. Elle mit sa jument dans sa stalle, lui servit avoine et eau, avant de tituber vers la cabane. Un petit cri furieux lui parvint avant même qu’elle ne pousse la porte pour pénétrer dans la chaleur douce de la masure d’Ieran. 

— Oh merci ! souffla ce dernier en la voyant, avant de se tourner pour que Herdred sur son épaule puisse voir sa mère. 

Les yeux verts du bébé s’écarquillèrent et il se mit à pleurer de plus belle. Shelun lui sourit, avant de marcher droit vers sa chambre. 

— Je reviens, dit-elle, alors que les pleurs de son fils résonnaient derrière elle. 

Elle se défit de la robe qui collait à sa peau, enfila une chemise et une robe sèche. Puis, elle prit la bague d’Aydred et l’examina attentivement, les mains tellement tremblantes qu’elle crût la lâcher. 

Le  rubis  était  vraiment  énorme.  Énorme,  d’un  rouge  chatoyant, sanglant.  De  petites  inscriptions  marquaient  l’anneau  d’or,  dont  la couleur indiquait un âge important. Elle approcha la bague de son nez et eut une idée très précise de la vieillesse de l’anneau en question. 

— Sai Mordrain… sai Mordrain, Yorainsun…, ânonna-t-elle en tentant de déchiffrer l’inscription. 

Les caractères étaient patinés par les ans, minuscules et désuets. 

— Sai Mordrain, Yorainsun, Mordred, Ministre de la Guerre, Hai an sai Anìs Haìn Yoran le Troisième, Troisième ère 3005…, lut-elle, avant 395



de se taire, stupéfaite. 

Cette bague avait donc… neuf cent quatre-vingt-quinze ans. Elle n’en  croyait  pas  ses  yeux  –  ses  mains  se  mirent  à  trembler  de  plus belle. 

Déjà  neuf  cent  quatre-vingt-quinze  ans  plus  tôt,  les  ancêtres  de son  Herdred  servaient  de  la  plus  belle  des  manières  les  Empereurs Kel’yons. Ce sai Mordrain Mordred, premier possesseur de la bague, avait été ministre de la guerre pour un empereur nommé Yoran – le plus  bel  accomplissement  pour  qui  embrassait  un  jour  une  carrière militaire. 

Ce  bijou  valait  une  fortune  colossale.  Il  était  hors  de  question qu’elle le vende – jamais. Elle n’aurait peut-être pas d’autre héritage à laisser à son fils. 

Tenant la bague dans sa main, elle sortit de la chambre. Herdred était déchaîné – et Ieran semblait totalement dépassé par la situation. 

Il lui lança un regard chargé de fiel et de désespoir. 

— Donne-le-moi, chuchota-t-elle en tendant les bras malgré la fatigue. 

Le sang-mêlé s’empressa de s’exécuter. 

Dès qu’il eut la bague dans son champ de vision, Herdred cessa de pleurer. Les yeux remplis de larmes, il suivit des yeux le chatoiement du rubis – et tendit ses petites mains potelées pour tenter de l’attraper.— Qu’est-ce que tu fais avec ça ? demanda Ieran. 

De toute évidence, il avait reconnu le bijou dont Aydred ne paraissait  jamais  se  séparer.  Ieran  avait  toujours  eu  le  sens  de  l’observa-tion.— Je l’ai croisé sur le chemin, répondit-elle comme Herdred commençait à gémir, dépité de ne pas pouvoir atteindre cette jolie chose rouge – et hors de prix – qui brillait devant ses yeux. 

— Tu l’as croisé ? 

— Il m’a repérée et il m’a… suivie. 

— Il t’a repérée. 

Ieran la regardait, visiblement mécontent. 

— J’ai fait de mon mieux, se défendit-elle. Je… Il veut que je la vende si jamais… il lui arrive quelque chose. 

Le sang-mêlé se tendit d’une manière si palpable qu’elle se tourna vers lui. Herdred se mit à pleurer. 

— Cette bague est sûrement très vieille, commenta lentement Ie-396



ran. Elle a… beaucoup de valeur. 

— Elle a presque mille ans et a appartenu à un ancêtre ministre de la guerre. 

— Beaucoup de valeur…

— Je n’ose même pas imaginer le prix, acquiesça Shelun avec un sourire triste. 

Ieran secoua la tête et se leva pour aller faire du thé. Elle lui en fut reconnaissante –  elle était frigorifiée, malgré le feu et ses vêtements secs. Glissant la bague dans sa poche, elle attrapa un mouchoir et entreprit de nettoyer le visage de son bébé, ce qui le fit crier davantage encore. 

— Je ne parlais pas du prix, précisa Ieran en attrapant une bouilloi-re, un bouquet de menthe et des feuilles de thé séchées. Je parle de la valeur sentimentale. Familiale. Cette bague doit être très importante pour  le  clan  sai  Mordrain  –  passée  de  père  en  fils  depuis  au  moins quatre générations. 

Ieran secoua la tête. 

— Il n’aurait pas dû te la donner, chuchota-t-il et elle tressaillit. Tu es tombée… Tu es tombée sur un Kel’yon… Non. Tu es tombé sur un sai Mordrain très étrange, Shelun. 

Un long silence plana sur la petite pièce. 

— Alors ? reprit finalement Ieran. À part ton amant aux cheveux blancs, qu’as-tu vu ? 

Shelun déglutit et lui raconta tout ce qu’elle avait observé – les bannières hautes, les patrouilles défensives et, surtout, le Prince Blanc. 

— Oui, je le connais, abrège, la coupa-t-il comme elle le lui décrivait.— Tu le connais ? s’exclama-t-elle. 

— Il n’est pas tout jeune, tu sais. Il est même plus âgé que moi. Du temps de son père déjà, c’était un officier. De tous ses frères, c’est celui dont Hai Amadan est le plus proche. 

Il disait Hai Amadan. Comme n’importe quel Kel’yon. 

— C’est normal, si c’est son frère puîné, maugréa-t-elle. 

— Shelun, soupira-t-il, tout le monde sait que les Descendants des Maisons  Impériales  ne  grandissent  pas  ni  avec  leurs  frères,  ni  avec leur mère, d’ailleurs. Le seul élément de stabilité dans la vie d’un hé-

ritier du trône, c’est l’occupant du trône, son père. Le Descendant de la Maison du Dragon ou du Phénix n’a qu’une famille : le Dragon ou le Phénix lui-même. Hai Amadan avait rarement vu le Second Fils de son 397



père avant ses dix-sept ans. 

—  C’est…  affreux,  s’étrangla  Shelun  en  essayant  d’imaginer  ce qu’elle  aurait  ressenti  si  elle  avait  dû  mettre  Herdred  au  monde  en sachant qu’on le lui prendrait, que son fils serait à jamais un étranger pour elle. 

Ieran  haussa  les  épaules,  renonçant  visiblement  à  toute  idée  de discussion. 

— Peu importe. Les bannières étaient hautes, hum ? 

— Et alors ? 

— Sai an Anìs Haìn Caleb a pour coutume de lever ses bannières quand il se prépare à verser du sang, expliqua-t-il lentement. C’est un signal envoyé à ses adversaires et un hommage par avance à ceux de ses alliés qui vont tomber. 

Shelun se raidit. 

— Mais… Aydred a dit… 

— Je te l’avais dit : Maldai n’est pas visé. Pas directement, du moins, corrigea-t-il. Mais sai Anìs Haìn Caleb se prépare à frapper. Et comme souvent, il a la bonté de prévenir… 

Il soupira. 

— J’irai faire des provisions à Maldai demain, annonça-t-il. Shelun, tu ne passeras plus la Duma, tu comprends ? 

Elle  baissa  les  yeux  sur  son  fils  qui  tétait  par  intermittence,  les paupières lourdes. Elle le cala contre son épaule et enfouit son visage dans son cou, se gorgeant de son odeur de lait et d’innocence. 

— Je comprends. 
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La  semaine  qui  suivit,  une  atmosphère  lourde  régna  dans  la  petite cabane. Comme Ieran, Shelun attendait que la tempête éclate. Elle s’efforçait d’être joviale avec Herdred, car même s’il ne pouvait savoir ce qui se passait, ses crises de larmes laissaient penser qu’il sentait la peur tordre les entrailles de sa mère. 

Ieran allait à Maldai de plus en plus souvent pour prendre des nouvelles et à chaque fois qu’il rentrait, elle le suivait du regard, pleine d’appréhension. Mais il secouait la tête et, soulagée, elle se précipitait pour lui servir du thé glacé ou du lait froid. 

La température commençait à monter rapidement. Le printemps ne durait guère plus de deux mois dans la région. L’été arrivait à grands pas et avec lui une chaleur presque insupportable. Il faisait déjà très chaud l’après-midi où, après avoir confié Herdred à un Ieran récalci-trant, elle décida de tenir parole et d’aller prendre le thé chez Meili. 

La jeune fille vivait dans une superbe maison à quatre étages, dans le quartier des commerçants. Le magasin de son père, un large espace rempli de soieries et de tentures délicates, occupait tout le premier étage. Shelun avait toujours été très intimidée par cette maison de la classe dite moyenne. La mère de Meili, une femme ronde au cou et aux doigts surchargés de bijoux, l’accueillit de sa voix aiguë, visiblement ravie  de  la  voir.  Elle  lui  apprit  que  sa  fille  recevait  déjà  la  visite  de trois anciennes camarades – Latania, la fille d’un traiteur réputé qui s’appelait Lorena et la fille d’un teinturier, Arani. 

L’idée de se retrouver coincée avec ces filles, dont elle se rappelait comme de dindes gloussantes, ne lui plaisait guère. La réalité dépassa ses plus sombres espérances. 
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On l’accueillit avec des cris surexcités, on lui proposa des gâteaux dégoulinants de sucre avant de poser quelques questions polies sur un  éventuel  mariage.  Il  apparut  rapidement  que  les  élèves  de  madame  Tannik  de  sa  génération  commençaient  toutes  à  convoler  en justes noces. Latania était déjà mariée et était «  venue de Sethun dans un attelage particulier offert par Thadeus… Oh, il est tel ement gentil avec moi ! ». C’était également le cas d’Arani, une fille superbe au teint et aux yeux sombres, que son père avait fiancée depuis la naissance à un rival teinturier ayant trois fois l’âge de sa fille et déjà deux bâtards. 

Mais évidemment, Arani ne pouvait que feindre d’être heureuse, car 

«  Marvin passe son temps dans ses ateliers puants… Et il me laisse avec une bourse bien remplie ! Nous irons à la capitale la semaine prochaine ». Lorena n’était pas encore mariée, mais avait une «  foule de prétendants » dont elle ne savait «  que faire ». 

Et Meili allait se marier dans trois semaines. La fille du drapier mit un point d’honneur à leur montrer les somptueux cadeaux que son Sargan lui avait faits. Puis, poliment, elle demanda à Shelun comment les choses allaient de son côté. 

— Je crois qu’Ieran va me demander en mariage bientôt, ne put-elle s’empêcher de répliquer et elle savoura la pâleur soudaine de Meili – 

ce dont elle se sentit un peu honteuse. 

Les autres filles caquetèrent, Arani observa qu’Ieran ne semblait pas  très riche et, lassée, Shelun posa sa tasse de thé et ses gâteaux pour prendre congé. On tenta bien de la retenir, mais elle prit la fuite. 

Elle déambula un moment, acheta des tranches de pomme fraîches puis décida d’aller voir Ashina. 

Pour ne pas débarquer les mains vides, elle acheta un pot de jus de citron. En passant devant l’échoppe d’un fabricant de jouets, elle se souvint que le fils de l’ancienne  Kael’ri ne paraissait en avoir aucun… 

Tout le contraire de Herdred, dont le berceau était encombré de peluches et qui possédait un petit coffre bien garni par les folies d’Ieran et de Keldan. 

Sans chercher à résister, elle pénétra dans le magasin et en ressortit avec un soldat de laine aux contours flous. En arrivant à la lisière du quartier ouest, elle remit son châle sur ses épaules et hâta le pas. 

Mais il faisait tellement chaud que les personnes qu’elle croisa paraissaient trop pressées de rentrer chez elles pour l’agresser. Priant pour qu’Ashina ne soit pas chez madame Tannik en train de donner des cours quelconques, Shelun pénétra dans le restaurant. Elle fut ac-400



cueillie par une horrible odeur de soupe de poisson. 

— Un p’tit quelque chose pour la p’tite dame ? demanda le tenancier, la peau visqueuse de sueur. 

—  Je  cherche  Estugai  Ashina,  répondit  Shelun.  Est-ce  qu’elle  est là ?Le sourire du restaurateur s’effaça. 

— Ouais, marmonna-t-il. Prenez l’escalier. Premier étage, première à droite. 

Shelun s’en souvenait, mais elle remercia quand même poliment. 

Elle  monta  les  marches  branlantes,  mais  rutilantes  de  propreté,  et frappa deux coups à la porte. 

Il y eut un bruit de l’autre côté et Ashina ouvrit, vêtue d’une robe à bretelles fines, un éventail de paille à la main. 

— Sh… Shelun ! s’exclama-t-elle. Quelle… surprise ! 

— J’ai apporté un petit rafraîchissement, annonça Shelun, avec un sourire. 

—  Tu  es  ma  déesse  du  jour,  soupira  l’ancienne   kael’ri.  Cette  ville s’est transformée en fournaise si vite ! 

« Attends un peu de voir le plus fort de l’été. » songea Shelun. 

Ashina prit le pot de terre et courut chercher des tasses et de la menthe. Shelun s’avança dans la pièce, avant de s’accroupir près du petit  Mordnan.  Uniquement  vêtu  de  ses  langes,  le  bébé  était  sur  le ventre et jouait avec une cuillère en bois. 

— J’ai ramené quelque chose pour lui aussi, annonça-t-elle en dé-

ballant le soldat. 

Le bruit de sa voix attira l’attention du bébé et ses yeux dorés dé-

taillèrent avec curiosité le jouet. Shelun se rendit compte qu’il avait des fossettes – une dans chaque joue. 

« Une personnalité joyeuse. »

— Tu n’aurais pas dû, fit froidement Ashina. 

— Oh, ce n’est rien. Cela me fait plaisir. 

Ashina soupira imperceptiblement avant de chuchoter :

— Merci. 

— De rien, dit Shelun avec un sourire, agitant le soldat sous le nez de l’enfant. 

Lâchant sa cuillère, il referma ses petites menottes sur la peluche. 

— Merci, dit-elle en prenant le jus de citron qu’Ashina lui tendait. 

— Alors ? Ça va mieux ? Tu as pensé à l’excursion ? demanda l’ancienne  Kael’ri, pressante. 
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Shelun grimaça et avala une grande gorgée de jus. 

Comme cela  faisait du bien… 

— Je me sens… très mal, de temps en temps, mais mon tuteur prend soin de moi, répondit-elle. Oh, et j’ai déjà  fait l’excursion. 

— Quoi ? s’exclama Ashina, si fort que son fils sursauta et lui jeta un regard angoissé. 

Puis, comme rien de spécial ne se passait, il retourna à ses moutons – ou plutôt à son jouet. 

— Je suis allée voir. Juste voir. 

Elle lui parla du Prince Blanc. Cela changeait agréablement d’avoir quelqu’un suspendu à ses récits. 

— Tu penses qu’il va attaquer bientôt ? demanda Ashina avec angoisse. 

— Je n’en sais rien, mentit Shelun. 

Elle n’avait pas envie de provoquer un mouvement de panique en lui transmettant les pensées d’Ieran – dont il n’avait d’ailleurs jamais plus parlé. 

—  C’est  horrible  !  frémit  Ashina  en  lui  servant  une  grande  tasse de thé à la menthe. Un officier est passé chez madame Tannik, nous assurer  que  Maldai  était  bien  protégée  et  que  l’ennemi  ne  pourrait jamais la prendre. 

— Si c’est l’armée qui le dit, il faut le croire. 

— Bien sûr que je le crois ! Mais je n’aime pas l’idée que ces sauvages puissent être tout près… Pas après tout ce qu’ils ont fait. 

Elle marqua une pause, les yeux rivés sur son fils qui secouait le jouet en tous sens. 

—  Je  crois  que  je  vais  démissionner  de  chez  Madame  Tannik,  lui apprit-elle d’un coup. 

— Ah ? fit Shelun, s’efforçant de paraître surprise. 

Elle ne comprenait même pas que l’on puisse travailler chez ce pa-rangon de vertu. Pour ce qu’elle pouvait s’en souvenir, madame Tannik traitait ses employées avec toute la dureté exigée par la «  culture » et ses richissimes élèves méprisaient leurs professeurs, souvent veuves désargentées ou filles de commerçants ayant fait faillite, sous le couvert des éventails et des mots mielleux. 

— C’est bien payé, certes, mais la dame ne veut plus que j’amène mon fils au travail. Elle veut que je le confie à une institution de jeunesse. Mais quel genre de mère place son enfant là-dedans ? À part les putains et les femmes seules et pauvres… Ce que je suis, reconnut-elle 402



avec un sourire amer. J’ai apporté le sabre à un antiquaire, après ta visite. 

Elle sourit. 

—  Quatre-vingt-dix  pièces  d’or,  annonça-t-elle  et  Shelun  eut  un sifflement admiratif. 

— Eh bien…

— Avec tous les joyaux et tout, il vaut sans doute plus. J’ai décidé d’en demander cent. S’il refuse, je te donnerai soixante-cinq sur les quatre-vingt-dix. S’il accepte, tu auras les dix pièces supplémentaires.— Ashina…, commença Shelun, effrayée par cette somme. 

— C’est toi qui as pris le sabre, Shelun. Et ne me dis pas que tu me l’as donné. Ce n’est que justice s’il te revient. Cet argent te permettra de  bien  partir  dans  la  vie.  De  te  constituer  une  petite  dot  pour  un gentil petit mariage. 

— Sans toi je n’aurais pas pu m’enfuir, rappela calmement Shelun. 

Qu’est-ce que… tu veux faire avec cet argent ? Tu as un projet, n’est-ce pas ? 

— Je vais suivre ton conseil. En cherchant une nouvelle chambre, je suis tombée sur cette petite auberge, dans le quartier sud. Le quartier n’est pas… n’est pas très bien famé, mais on m’a dit que les commer-

çants d’autres villes passaient souvent dans le coin. 

Elle sourit, alors que Shelun commençait à comprendre. 

— L’un des bâtards de la tenancière des  Trois Couteaux l’a invitée à venir s’installer à ses côtés dans le sud, près de la mer multicolore. 

C’est une petite auberge mais qui apparemment fait un profit respectable. Elle s’est affiliée à un bordel pas loin et laisse travailler les filles dans  sa  salle  commune,  en  échange  d’un  pourcentage  sur  l’argent qu’elles se font. Elle leur loue même des chambres. 

Shelun se sentait prête à vomir. 

— Tu ne penses quand même pas… 

—  Elle  vend  son  commerce  pour  vingt  pièces  d’or,  la  coupa Ashina. 

— Ashina, j’ai bien entendu les mots  bordel et  filles, n’est-ce pas ? 

— Qu’est-ce que tu crois que font les anciennes  Kael’run ? La plupart ouvrent  leurs  propres  maisons  !  D’ailleurs,  madame  Rosa,  la  tenancière, est aussi une ancienne  Kael’ri. Elle est ravie de revendre à une consœur. 

— Ashina… 
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— Personne n’attend rien de la tenancière d’une auberge comme les Trois Couteaux. Tout le monde sait qu’en majorité, ce sont des anciennes putains. Des  Kael’run. Les gens jaseront en voyant les cheveux de Mordnan, mais ils s’en ficheront. 

« C’est inutile de discuter. » réalisa Shelun. 

Ashina avait pris sa décision. Elle essaya quand même. 

— Ton fils ? souffla Shelun, ce qui était pour elle l’argument principal. 

— Quoi ? fit Ashina d’un ton sec. 

— Ce n’est pas un endroit pour élever un enfant, Ashina… 

—  C’est  pour  lui  que  je  fais  ça.  Tu  imagines  sa  tête  aux  cheveux blancs dans le sud ? Ici, dans le nord, les gens seront moins choqués d’apprendre que j’ai été… Tu sais. Et comme l’établissement n’est pas des plus respectables, ils se ficheront de mon fils sang-mêlé. 

Elle tenta un pauvre sourire. 

— Tu vas vraiment acheter, n’est-ce pas ? soupira Shelun. 

— Oui, annonça fermement Ashina. Demain je vais vendre le sabre. 

Je  me  suis  entendue  avec  madame  Rosa.  Nous  signerons  les  papiers après-demain à l’office de l’hôtellerie, et Mordnan et moi quitterons cet endroit. Elle restera encore un mois afin de faire la passation dans les règles. 

Shelun eut un regard triste pour l’enfant innocent. Grandir dans ces conditions… 

— Tu ne veux pas attendre de savoir ce qui va arriver à Maldai ? 

demanda-t-elle. 

C’était sa dernière cartouche et elle put voir Ashina hésiter. 

« Allez… Repousse cette sordide affaire. » songea-t-elle. 

Mais avant que la  Kael’ri ait pu dire quoi que ce soit, une véritable clameur s’éleva dans la rue, vibrant dans l’air surchauffé. Mordnan sursauta à nouveau et cette fois se mit à pleurer. Sa mère se redressa et se précipita à la fenêtre ronde et jaunie. 

Shelun prit le bébé pour le bercer, avant d’imiter son amie. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en collant presque son nez à la vitre sale. 

Le spectacle avait quelque chose d’effrayant. 

Des gens sortaient dans les rues – des hommes en chemise dépe-naillée,  s’interpellant  les  uns  les  autres,  des  femmes  maigres  et  caquetantes aux voix aiguës. Mordnan continuait à pleurer, visiblement bouleversé par toute cette agitation. 
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Ashina se hâta d’ouvrir la fenêtre, laissant entrer un maigre courant d’air qui aurait pu paraître rafraîchissant si la chaleur n’avait pas exacerbé l’odeur d’urine. 

Maintenant Shelun savait pourquoi Ashina gardait la fenêtre fermée.— Qu’est-ce qui se passe ? cria l’ancienne  Kael’ri. 

Un  homme  leva  la  tête  vers  elle  –  et  Shelun  fit  aussitôt  en  sorte qu’il ne puisse pas voir les cheveux blancs de Mordnan, qui geignait toujours. 

— Le Prince Blanc, leur cria-t-il et la jeune fille eut l’impression qu’une pierre tombait dans son estomac. On dit en ville qu’il a franchi la Duma hier matin. L’armée kel’bai a fait face et il y a eu une bataille ! 

On dit que le Prince Blanc a laissé le commandement de ce front à un officier et a réussi à contourner les Kel’bais… Il menace Sethun et l’axe d’Arivi ! 

— Oh dieux, souffla Ashina en mettant la main sur sa gorge. 

— Arrêtez de crier, l’armée dit que Maldai est en sécuri… 

Ashina  referma  violemment  la  vitre  et  fit  quelques  pas  dans  la pièce. Puis, elle regarda Shelun. 

— Tu devrais rentrer. Avant que la situation en ville ne devienne intenable. 

Shelun acquiesça et reposa le bébé qui s’accrochait tant bien que mal à elle sur sa natte. Ses sanglots redoublèrent d’intensité. Sa mère le prit machinalement. 

— Je vais vendre le sabre et te déposer ta part, l’informa cette dernière. Mais je crois… Tu as raison. Je vais attendre un moment avant de… avant de faire cet achat. 

— Tant mieux, souffla Shelun, rassurée. 

— Vas-y maintenant. Et merci pour le jus et la peluche… Oh, tais-toi ! murmura-t-elle à son fils en abaissant machinalement ses bretelles pour lui donner le sein. 

Shelun  dévala  les  marches  du  restaurant  et  courut  à  perdre  ha-leine dans la ville. 

Ieran était en train d’agiter un hochet près du visage grognon de Herdred quand elle arriva à la maison. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, sans lever les yeux. 

— Tu… as entendu quelque chose ? hoqueta-t-elle, épuisée par sa course. 

— Tu souffles comme un bœuf et tu as les yeux écarquillés, répli-405



qua-t-il en daignant enfin la regarder. Alors ? 

Elle déglutit et lui dit tout d’une seule traite. Ieran se redressa. 

— Le Prince Blanc attaque Sethun. 

— Oui. Et on dit qu’il y a un combat… Quelque part… 

C’était forcément près de Maldai, car la ville de Sethun elle-même n’était qu’à une journée de voiture… et encore moins à cheval. 

— Qu’est-ce qu’on va faire, Ieran ? Je refuse qu’il arrive quoi que ce soit à mon fils ! ajouta-t-elle pour faire bonne mesure. 

— Range tes griffes, maman, marmonna-t-il. Je ne t’empêche pas de prendre ton petit et de t’en aller. Prends une diligence et va vers le sud. 

Il parut hésiter. 

— J’ai des amis, là-bas, dit-il en prenant une feuille de son précieux papier.  À  Sakachi,  une  ville  dans  l’Elda-Keltai.  Sai  Sarael,  commandant-en-chef dans l’armée du sud. Je ne crois pas que cette armée soit encore mobilisée, alors… 

— Ieran, le coupa nerveusement Shelun. 

— Quoi ? Je croyais que tu voulais partir ? 

Elle inspira et lui fit face. 

— Tu me demandes de partir ? De te laisser ici ? 

Sa  voix  tremblait  légèrement.  Herdred  se  mit  à  pleurnicher.  Il n’aimait pas ne pas être le centre de l’attention. 

—  C’est  bien  ce  que  tu  as  déjà  fait,  n’est-ce  pas  ?  En  t’engageant dans l’armée ? contra-t-il froidement. 

Elle resta un moment immobile, les pleurs de son bébé résonnant douloureusement  dans  sa  poitrine.  Elle  se  sentait  un  peu…  perdue. 

Ieran finit par prendre Herdred dans ses bras et lui fredonna machinalement une chanson tout en caressant ses fines boucles en majorité blanches. Soudain très lasse, Shelun se laissa tomber sur la chaise la plus proche et regarda, quelque peu désemparée, son fils dédier à son tuteur un de ses magnifiques sourires édentés. 

— Je crois que je ne veux pas partir, reprit-elle lentement. 

Ieran la fusilla du regard. 

— Il faut savoir ce que tu veux. 

— J’ai dit… 

Elle s’humecta les lèvres. 

— J’ai dit que je ne laisserai personne faire du mal à Herdred, corrigea-t-elle. Je n’ai pas dit que je voulais partir. 

« Il doit sans doute y avoir un moyen de concilier l’un et l’autre. »
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Elle se leva soudain et se dirigea vers le sac de pommes de terre nouvelles. Tout compte fait, elle n’avait pas tant que ça envie de ré-

fléchir. 

— Shelun, appela doucement la voix d’Ieran dans son dos. 

Elle se raidit, mais ne se tourna pas vers lui. 

— Shelun, répéta-t-il impitoyablement, quelle partie de cet entêtement est due au fait que tu espères revoir sai Mordrain Aydred ? 

Sa  gorge  se  noua  et  une  pomme  de  terre  lui  échappa  des  mains. 

Ieran avait toujours été doué pour poser les bonnes questions. 

— Je ne veux pas aller jouer la mendiante chez un noble, répliqua-telle en prenant un couteau d’une main légèrement tremblante. 

— J’ai des amis non nobles dans le sud, tu sais. Je connais même un boucher. S’il n’y a que le sai qui te gêne… 

Shelun ne répondit pas tout de suite. 

Une ville voisine était attaquée et ce, par un redoutable général kel’yon – le frère même du Phénix. Elle était une mère avec un jeune enfant et rien ne l’empêchait de partir. Mais elle ne pouvait pas. L’idée même lui donnait mal au cœur. 

 Quel e partie de cet entêtement est due au fait que tu espères revoir sai Mordrain Aydred ? 

Ieran avait tellement raison… Elle eut un sourire triste. 

Comme toujours. 

« Je pourrais rejoindre le front. » se dit-elle. « Me rendre utile. Cela m’empêcherait de réfléchir… »

Herdred geignit à ce moment-là et elle soupira. Bien sûr que non, elle ne pouvait pas. Aydred avait raison – elle avait un enfant, à pré-

sent. Un autre être à guider dans le monde. 

Sa main se referma sur le couteau et elle commença à peler la pomme de terre. 

— T’ai-je dit que mon amie Ashina a eu un bébé et que je l’ai croisée en ville ? C’est un métis, tout comme Herdred. Il s’appelle Mordnan. 

— Oh, ils pourront jouer ensemble, ironisa Ieran. 

— J’ai bien peur qu’il ne soit le produit d’un viol. 

Et elle se lança dans une description détaillée du projet d’investissement d’Ashina, mentionnant bien au passage qu’elle-même allait hériter de soixante-cinq pièces d’or – et elle en voyait soudain tous les usages pour Herdred. 

Tout, plutôt que de continuer avec ces questions douloureuses. 

Ieran soupira. Il était parfaitement conscient de sa grossière ten-407



tative de diversion, mais il laissa faire. Shelun s’en sentit incroyablement soulagée. 

La nuit, sur sa couche, elle serra son fils contre elle à lui faire mal et les pleurs effrayés et furieux de l’enfant se mêlèrent aux siens. Elle tira la bague au rubis de la poche de sa chemise de corps – et les grands yeux verts de Herdred s’accrochèrent immédiatement à la pierre scintillant dans la lueur de la chandelle. 

—  Ieran  a  raison,  chuchota-t-elle,  presque  sourde  aux  gémissements de colère et d’impuissance de l’enfant qui essayait d’attraper le bijou. C’est pour lui que je veux rester…

Dans l’espoir de le voir. Tout cela était tellement insensé… 

« Oh, je n’en suis plus à une chose insensée près. »

Le lendemain, Ieran ramena d’importantes provisions de vivres et de bois de la ville et des vallées non loin. Shelun passa voir Ashina en fin de journée. Cette dernière avait vendu le sabre et lui donna l’attestation qui prouvait qu’Anaris Shelun était désormais en possession de soixante-cinq pièces d’or. La jeune femme se dépêcha de fourrer le papier dans sa poche, un peu nerveuse. 

Ashina  était  exténuée.  Malgré  le  fait  qu’elle  ait  repoussé  l’achat de l’auberge, madame Rosa lui avait proposé de venir vivre avec elle pour  un  temps  –  et  elle  avait  accepté.  Shelun  avait  protesté  :  si  jamais les Kel’yons prenaient Maldai, ils ne seraient pas tendres avec les propriétaires d’une auberge de bas étage qui frôlait le bordel. Mais Ashina avait trop peur pour rester toute seule dans son appartement sordide  et  Shelun  ne  pouvait  que  le  comprendre.  Elle-même  avait Ieran. Quand elle était arrivée, Ashina achevait de préparer son fils comme  pour  une  traversée  de  l’océan.  Le  pauvre  petit  se  débattait faiblement, souffrant visiblement de la chaleur sous son bonnet et ses vêtements épais. Mais Ashina n’avait rien voulu entendre. Elle avait également fait jurer à Shelun que si jamais quelque chose lui arrivait, cette dernière essaierait de prendre soin de Mordnan. Dans la mesure où l’ancienne  Kael’ri ne paraissait pas porter énormément d’affection à son fils, Shelun avait été surprise. Mais elle avait juré, avant d’ajouter aussitôt :

— Mais il n’arrivera rien. J’en suis sûre. 

Le soir même, les canons grondèrent dans le lointain – et la panique embrasa Maldai. Des détachements de l’armée kel’bai arrivèrent dans  la  ville,  la  ceinturant  complètement,  renforçant  les  tours  de 408



garde et les patrouilles dans les montagnes. 

— Il ne viendra pas de sitôt, releva Ieran, narquois, comme des cavaliers  à  cheval  passaient  non  loin  de  leur  cabane,  parlant  évidemment d’Aydred. 

Shelun ne releva pas. 

Il devait être minuit quand on tambourina à leur porte. Étendue dans son lit, Shelun tressaillit – et son cœur s’affola. Qui pouvait bien frapper à cette heure de la nuit ? Elle jeta un châle sur ses épaules, vérifia que Herdred dormait et sortit de sa petite chambre. Ieran était déjà debout et se dirigeait vers la porte. 

Son torse était nu – nu et musclé, les contours de sa chair se des-sinant nettement sous sa peau. Ses cheveux blancs cascadaient librement sur ses épaules. 

En cet instant, il incarnait tous les fantasmes stupides qu’elle avait eus adolescente. Elle se sentit un peu mal à l’aise. 

— Va te coucher, lui lança-t-il en ouvrant la porte. 

Shelun n’obéit pas, resserrant les pans de son châle autour de ses épaules. 

— Vous êtes bien Ieran aux Cheveux-Blancs ? fit une voix froide, impersonnelle, dès qu’il eut ouvert la porte. 

Ce n’était pas la voix d’Aydred. Shelun se déplaça pour mieux voir. 

Dans les ténèbres de la nuit se détachaient deux silhouettes, partiellement éclairées par le feu encore vivace dans leur cheminée de pierre. Deux soldats kel’bais, à la mine dure. Shelun sentit le regard bleu de l’un d’eux s’attacher à sa silhouette et elle redressa le menton, un peu effrayée. 

C’était  de  simples  soldats  et  elle  avait  été  aide  de  camp,  par  les Enfers ! 

« Pas toi. » corrigea-t-elle. « Ton alter ego. Anaris Heldan. »

Car Anaris Shelun n’était qu’une pauvre femme. 

—  Je  me  prénomme  Ieran,  mais  mon  nom  n’est  pas   aux  cheveux blancs, répliqua Ieran, avec son humour acide habituel. En quoi puis-je vous aider ? 

— Votre concubine ? demanda le soldat qui fixait Shelun. 

— Ma pupille, corrigea-t-il froidement. On a bien dû vous en parler en ville. Je suppose que c’est en ville qu’on vous a parlé de mes  cheveux 

? — Vous devez nous suivre à Maldai. 

Shelun eut l’impression de se prendre un coup de poing dans l’es-409



tomac. 

— Quoi ? s’étrangla-t-elle. 

Il lui jeta un regard en biais – un regard intense, brûlant, plus iridescent que jamais. 

— Retourne te coucher, murmura-t-il. 

Elle l’ignora. 

— Vous n’avez pas le droit de faire ça ! C’est un sujet de sa Majesté comme nous tous ! Il s’est ba… 

— Shelun, coupa-t-il. 

Pourquoi ? 

Pourquoi refusait-il d’assumer qui il était aux yeux du monde ? Le Général Taureau était admiré, adoré et lui… Mais pourquoi ? Qu’avait-il donc vécu pour se cacher ainsi ? En cet instant, elle voulait tellement savoir qu’elle en avait mal. 

— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, madame, les Cheveux-Blancs attaquent Sethun, dit un des soldats. Nous devons interroger tous les ressortissants… 

— Mais vous êtes aveugles ou quoi ? s’écria-t-elle, sans songer en cet instant à réveiller Herdred. Il a des cheveux noirs – vous ne les voyez pas ? 

Le soldat eut une légère grimace. De dégoût. C’était ce que lui inspiraient les sang-mêlé comme Ieran, comme Mordnan. Comme Herdred. Du dégoût. 

« C’est répugnant. » fit une petite voix d’enfant de douze ans dans sa tête. 

Sa propre voix. 

Mais elle avait changé. 

— Shelun, ça suffit, intervint-il froidement. C’est un simple interrogatoire… 

— Mais tu ne vas pas me laisser ici toute seule ! s’exclama-t-elle, soudain terrifiée, écœurée par cette injustice. Très bien, enchaîna-telle froidement. Emmenez-le. Mais je vais écrire à Keldan et j’espère que votre supérieur, celui qui donne ces ordres dégoûtants, est un sa-cré noble. 

Ieran lui jeta un regard incrédule, alors que l’un des soldats avait un geste agacé. 

—  Keldan  ?  répéta  l’autre,  visiblement  amusé  par  cette  petite Kel’bai qui défendait un sang-mêlé. 

Son tuteur, mais sans aucun doute son amant, devait-il penser. 

410



Elle avança le menton. 

—  Sai  Urdon  Keldan,  précisa-t-elle  en  détachant  chaque  syllabe, colonel dans l’armée de l’est sous les ordres de sai Urdon Darren. Mon frère a servi à ses côtés dans la Sharinar. Anaris Heldan. On verra ce qu’il fera. 

Les deux soldats restèrent tétanisés. Puis l’un d’eux siffla, visiblement agacé. 

— Madame… 

— Vous voulez que je vous montre la plaque d’immatriculation de Heldan ? Il est… Il est à Kabbat pour se soigner, mais sa plaque ne me quitte jamais. 

Depuis qu’Ieran avait ramené Onde Tranquille, elle ne s’en séparait plus. Elle la leur brandit sous le nez. 

— Et j’ai même une lettre du lieutenant-colonel Kharganai adressé à mon frère, si vous voulez voir. 

— Bon, ça suffit. 

Ieran se tourna vers elle, visiblement furieux. 

— Ils ne font que leur devoir. Dans ta chambre. 

— Mais… 

—  Tout de suite, Anaris Shelun ! Je serai sans doute de retour demain.  Donnez-moi  deux  secondes  et  je  vous  suis,  dit-il  aux  soldats, comme pétrifiés par l’ampleur des relations de ces deux misérables dans leur montagne. 

— Ce n’est pas juste ! s’emporta-t-elle. 

— Au cas où tu ne l’aurais pas encore remarqué, la vie est rarement juste. 

Shelun aurait voulu se jeter sur les deux soldats et leur arracher les yeux. 

Quand Ieran eut disparu avec eux dans la montagne, elle se laissa tomber sur la chaise à bascule, tremblante. 

— C’est injuste, souffla-t-elle. C’est tellement injuste. 

Une  partie  d’elle-même  lui  soufflait  qu’il  était  normal  qu’on  interroge  ceux  qui  avaient  des  liens  avec  l’Empire  kel’yon,  mais  elle refusait de l’écouter. Qu’auraient à gagner des sang-mêlé vivant sur le territoire kel’bai à trahir leur peuple ? Ils savaient qu’ils seraient forcément soupçonnés… 

Elle dormit à peine de la nuit. Le lendemain, elle se sentait incroyablement nerveuse et irritable – d’autant plus que Herdred s’était levé un peu grognon. 

411



Ieran ne rentra que le jour d’après. Il avait l’air épuisé, et lui demanda d’une voix atone de lui préparer un bain. 

« Comme si je pouvais refuser. »

Elle  tenta  timidement  de  savoir  ce  qu’on  lui  avait  fait  à  Maldai, mais il refusa de répondre. Il apparut cependant qu’il était tenu de se présenter au Bureau de la Guerre tous les deux jours. 

— Ça me donne envie de vomir, chuchota Shelun, debout près de la fenêtre. 

Les  canons  grondaient  dans  le  lointain.  De  temps  en  temps,  on avait l’impression que le bruit se rapprochait – puis s’éloignait. 

Trois semaines après le début des combats, on apprit que Sethun était tombée. Shelun était coincée entre le neveu de Sargan et Meili quand la nouvelle arriva en ville. La fille du marchand murmura un 

«  Latania » horrifié avant d’éclater en sanglots. Ce soir-là, Shelun eut le plus grand mal à rentrer chez elle : le centre-ville était bondé de familles terrifiées et parlant de partir. 

— On verra bien comment ça va évoluer, dit doucement Ieran quand elle lui apprit la nouvelle. 

Il ne cessa pas une seconde de peler ses carottes. 

Convoqué en ville quatre jours plus tard, ce fut lui qui lui apprit les évolutions de l’affaire : sai Anìs Haìn n’avait ni occupé ni rasé la ville. 

Il  l’avait  pillée  –  vivres,  or,  armes.  On  racontait  que  les  Sethunites avaient été privés de tout. Puis l’armée ennemie était partie. 

Les  Maldains  laissèrent  exploser  leur  joie,  qui  décupla  lorsqu’on apprit  que  deux  généraux  kel’bais  venaient  de  se  dresser  devant  le Prince  Blanc  dans  une  zone  accidentée  baptisée  le  Gouffre  de  l’Infini.Shelun en revanche vit son soulagement s’envoler rapidement. 

Maldai n’était pas en danger. Ieran n’était plus convoqué. Mais Aydred était peut-être mort. 

Les nouvelles qui affluaient en ville et qui enchantaient ses compatriotes l’angoissaient. Les renforts du Prince Blanc tardaient à franchir  la  Duma  et  ce  dernier  s’entêtait  à  avancer.  On  racontait  que  le gouffre était devenu un vaste cimetière. 

Shelun n’avait jamais été une fervente visiteuse de temple, mais ce fait changea rapidement. La bague d’Aydred dans sa poche, elle allait se prosterner devant tous les autels de Maldai, implorant la clémence des dieux. 

Le  mariage  de  Meili  fut  pour  elle  un  calvaire.  Coincée  entre  des 412



femmes couvertes d’or et de brocart, elle dut prétendre être une fille joyeuse – d’autant que Meili avait insisté pour qu’elle soit l’une des jeunes filles à lui jeter du riz sur la tête pour lui souhaiter chance et prospérité. Les familles pauvres des environs utilisaient du blé, produit dans la région. Le riz, importé du sud, était trop cher. Et donc justement les riches marchands du nord utilisaient du riz. Les nobles, grands  ou  petits,  dès  lors  qu’ils  en  avaient  les  moyens,  poussaient le snobisme jusqu’à utiliser du sésame, plante chère et prisée s’il en était. 

« Quelle coutume ridicule. » songea Shelun en regardant le riz – un aliment – ricocher sur l’or des parures de Meili. 

Son amie était superbe, bien sûr. Les deux jours de jeûne imposés par la tradition l’avaient rendue un peu faible, mais elle restait digne et gracieuse. Shelun ne put cependant que remarquer l’angoisse dans son regard. 

Peu après la cérémonie, on apprit que les Kel’yons avaient rasé une petite ville kel’bai, Sakon. Le sang de Shelun se glaça à cette nouvelle. 

Elle repensa à sa propre ville, à ses parents massacrés. Des vies venaient d’être détruites. 

« Quand cela s’arrêtera-t-il ? »

Elle  ne  se  sentait  même  plus  capable  de  haïr.  Elle  en  avait  assez de cette brutalité, de cette violence – des pensées sans doute impies, mais qu’elle ne pouvait pas réfréner. 

La nouvelle de la prise d’une grosse ville kel’yon redonna un peu le moral aux Kel’bais, et ils exultèrent quand ils apprirent que les gé-

néraux  sai  Rhaus  et  sai  Kavan-Ghinai  avaient  réussi  à  repousser  le Prince Blanc sur des kilomètres. 

Dans  la  même  semaine,  Shelun  reçut  des  nouvelles  de  ses  deux amis au front, comme s’ils s’étaient entendus pour lui écrire en même temps. 

Evkin allait bien et écrivait que sai Hamdai-Kurun était furieux de ne pas pouvoir prêter main-forte aux généraux de Maldai. Sai Kikken avait réussi à échapper à sai Jirdai et sai Hamdai-Kurun devait franchir la Duma pour accentuer la pression kel’bai sur la terre kel’yon. 

Evkin avait hâte. 

Shelun  reposa  mollement  cette  lettre.  Celle  de  Keldan  lui  donna envie de vomir. 
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«  Je crois que je n’avais jamais vu une boucherie pareil e. Les Barbares ont tenté de résister, mais nous les avons facilement défaits. Certains ont essayé se  rendre,  mais  la  politique  de  l’état-major  envers  ceux  qui  franchissent  la frontière et pire, prennent les armes pour défendre leurs famil es quand nous venons les punir, est sans pitié. Nous n’avons pas fait de prisonniers. Ces femmes et ces enfants sont privés de leurs hommes et quasiment condamnés à mourir, de faim et de froid quand l’hiver viendra, ou exterminés par une autre tribu barbare. Le général kel’yon sai Qardain Thorghen – sai Qardain comme sai Qardain Ieran, donc un autre  jikkai  – a de son côté ordonné l’exécution des femmes et des enfants. Je me demande si ce n’était pas plus clément. »

Keldan  changeait  ensuite  radicalement  de  sujet,  demandant  des nouvelles de son enfant et évoquant une affectation dans la grande ville kel’bai de Musoni. 

Shelun rangea cette lettre, le cœur lourd. Quand Ieran lui demanda ce qui se passait, elle lui répondit honnêtement. 

— Thorghen, hein, souffla-t-il, la flamme du souvenir brillant dans ses yeux violets. 

Mais  il  détourna  bien  vite  le  regard  et  Shelun  choisit  de  ne  pas insister. 

La nouvelle de l’approche d’un autre général kel’yon embrasa Maldai – et une vague de panique courut quand le nom de ce dernier fut connu. 

— Un démon ! chuchota une femme au regard hagard en ville. 

Ashina et Shelun marchaient toutes les deux en ville, suant sang et  eau  sous  le  soleil  accablant  de  ce  plein  été.  Elles  échangèrent  un regard nerveux. 

— Sai Qunthel ? souffla l’ancienne  kael’ri. 

Après  ce  qu’avait  subi  sai  Margai,  ce  dernier  semblait  incarner pour elle le sommet de la malice. Elle avait récemment et formelle-ment acheté les  Trois Couteaux, même si à cause de la guerre madame Rosa  n’avait  pas  pu  partir.  Ashina  l’hébergeait  donc  généreusement 

– et profitait de ses après-midi en laissant le soin à l’ancienne  Kael’ri, qui selon ses dires adorait Mordnan, le soin de gérer l’auberge. 

Mais ce n’était pas sai Qunthel Allan. 

Le nouveau venu s’appelait sai Moranai-Kadan Kael. Shelun n’avait jamais entendu parler de lui, ce qui n’était pas le cas de tout le monde, dont Ieran. 
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proches de Hai Amadan. Son clan est l’un des plus importants de l’Empire en termes de richesses et d’influence. Pour autant, ce ne sont pas des idiots arrogants comme les autres. 

«  Comme  les  sai  Mordrain.  »  traduisit-elle  silencieusement,  les yeux rivés sur Herdred. 

Elle  l’avait  aidé  à  s’asseoir  face  à  elle  et  lui  donnait  à  la  petite cuillère la légère bouillie de blé qui remplaçait le lait pour son repas de midi. 

Ieran soupira et leva les yeux au plafond. 

— Nous avons joué ensemble enfants, précisa-t-il et elle tressaillit, surprise. 

Herdred en profita pour essayer d’attraper la cuillère. 

— Son père et le mien s’entendaient bien… Je ne pense pas que cela ait changé d’ailleurs. 

Son visage se ferma et elle sut que la parenthèse nostalgique était close. 

— Donc Moranai-Kadan n’est pas un monstre comme ils disent ? 

demanda-t-elle pleine d’espoir. 

Ieran eut un sourire narquois. 

— Si jamais il marche sur Maldai, les Maldains comprendront ce qu’est l’enfer. J’ai joué avec lui enfant, mais c’est un Kel’yon élevé dans la vieille école. Ceux qui sont faibles – les civils – sont des quantités négligeables. Tant qu’on fait mine de rester dans le cadre des traités, tout est possible…

Sai Moranai-Kadan mit fin de sa simple présence à la tentative d’un commandant-en-chef  kel’bai  de  franchir  la  Duma.  Lui-même  resta gentiment sur sa rive du fleuve – et la pression dans Maldai devint intenable. 

Herdred avait six mois lorsqu’on apprit que sai an Anìs Haìn avait été repoussé de l’autre côté de la Duma. Maldai laissa exploser sa joie et  Sargan,  le  mari  de  Meili,  organisa  un  banquet  auquel  Shelun  fut conviée. Elle déclina l’invitation. Le petit sourire narquois d’Ieran à l’annonce de la nouvelle ne donnait pas envie de faire la fête. 

— Dis-moi ce que tu penses, demanda-t-elle d’un ton suppliant. 

— Pour que tu essaies de te glisser dans le camp kel’yon ? 

Elle était en train d’écraser des haricots verts pour le déjeuner de Herdred et interrompit sa tâche pour le foudroyer du regard. 

—  D’accord…,  capitula-t-il,  visiblement  écœuré.  À  mon  avis…  À 
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frère. 

Comment faire la fête avec ça ? 

« Comme si j’avais besoin de plus d’angoisse. »

Comme si elle ne se retournait pas assez dans son lit en pensant qu’Aydred pourrissait peut-être dans une fosse commune. 

Une lettre de Keldan enfonça le clou. 

«  Ne fais rien d’inconsidéré. Sai Moranai-Kadan associé à sai an Anìs Haìn Caleb est un cauchemar qui donne des sueurs froides aux Grands Généraux en ce moment. »

L’été s’éternisait, chaud et insupportable. 

Maintenant que Herdred pouvait se nourrir autrement que par le sein et qu’il acceptait qu’Ieran lui donne ses repas, elle pouvait déambuler  en  ville.  Elle  n’en  avait  pas  particulièrement  envie  –  Meili  lui paraissait insupportable et Ashina était très prise par son auberge – 

mais Ieran était enchanté de ce changement et la chargeait désormais de toutes les courses en ville, plus décidé que jamais à vivre reclus. 

Une journée particulièrement chaude, elle croisa madame Tannik près d’un stand de bonbons. La magnifique et sévère femme la détailla froidement et lui fit observer que ses nattes étaient défaites, sa jupe tachée et qu’elle ne trouverait probablement jamais chaussure à son pied. 

« Je la déteste. » pensa sombrement Shelun en remontant péniblement le flanc de la montagne, les bras chargés de blé à moudre pour les bouillies de Herdred. 

Elle  détestait  également  Ieran  et  ses  raisons  mystérieuses  qui l’obligeaient à faire ces excursions. 

—  Je  suis  rentrée…,  marmonna-t-elle  en  poussant  la  porte  de  la cabane. 

La soupe froide de midi était posée sur la table et un poulet vidé attendait de passer à la broche. Mais Shelun ne remarqua pas ces dé-

tails chaleureux. 

Debout près d’un mur, Ieran observait quelque chose d’un œil at-tentif. 

Et ce quelque chose, c’était Aydred qui essayait tant bien que mal de faire manger un Herdred assis sur ses genoux. 

De surprise, elle laissa tomber son sac de farine – et le bébé sursauta, tournant la tête dans sa direction. 
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— Ne me déconcentre pas, dit Aydred d’une voix neutre. C’est assez dur comme ça. Je suis à toi dans cinq minutes. 

Ravi  de  voir  sa  mère,  Herdred  gazouilla  en  agitant  les  mains  – 

manquant de perdre l’équilibre, ce qu’il aurait fait sans le soutien de son père. Puis, la cuillère effleura ses lèvres – et il ouvrit aussitôt la bouche. 

— Pardon, chuchota-t-elle, le cœur battant, en ramassant son sac de farine. 

Aydred était là, juste devant elle. Il n’était pas mort, il n’était pas pourrissant. 

« Merci… » dit-elle à tous les dieux du panthéon kel’yon et kel’bai. 

— Tu peux y croire ? murmura Ieran et elle secoua la tête. 

Oh,  elle  n’en  croyait  pas  sa  chance.  Et  il  avait  l’air  si  frais  !  Ses cheveux étaient lisses et parfaitement peignés, son visage aussi somptueux que dans ses souvenirs. 

Mais Ieran ne parlait pas de la même chose qu’elle. 

—  C’est  un  parfait  étranger  pour  lui,  continua-t-il.  Il  suffit  que quelqu’un  se  ramène  avec  une  cuillère  et  son  repas  pour  qu’il  l’accepte comme son nouveau meilleur ami. Et c’est  moi qui ai préparé ce repas. 

— Si vous me montrez comment faire, je m’en chargerai volontiers ce soir, rétorqua calmement Aydred. 

Ieran grimaça. 

— Parce qu’il a l’intention de rester ? chuchota-t-il. 

Aydred inclina légèrement la tête, ses yeux verts pétillant comme des joyaux. 

« Il reste. » réalisa-t-elle, alors qu’un sourire irrépressible étirait ses lèvres. 

Avec un petit cri mécontent, Herdred se rappela à leur bon souvenir. Sans quitter des yeux Aydred, Shelun alla poser son sac de farine sur une étagère. Il semblait tellement concentré sur son ouvrage… Dire qu’elle avait redouté d’apprendre sa mort. 

Qu’elle avait été certaine qu’il était mort. 

Il  ne  semblait  pas  blessé…  Elle  se  ravisa  en  voyant  le  pansement qui ornait son avant-bras gauche, légèrement dévoilé par la manche retroussée de sa chemise. 

Il avait été blessé. 

« Légèrement. » pria-t-elle. 
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Légèrement, car il ne semblait pas souffrir. 

Prise  d’un  soudain  souci,  Shelun  jeta  un  regard  au  potage  froid confectionné  par  Ieran  et  se  demanda  si  les  Kel’yons  –  les  riches Kel’yons – mangeaient des soupes froides de tomate et de concombre. 

Elle l’espérait. 

Elle  fut  légèrement  soulagée  quand  elle  vit  qu’Ieran  avait  également prévu des pêches au caramel. Il était dans un de ses bons jours. 

Shelun  se  dépêcha  de  mettre  la  table.  Elle  venait  de  finir  quand Aydred posa le petit bol de Herdred de côté. Son geste était lent, emprunté  –  et  elle  comprit  qu’en  fait  son  bras  le  faisait  plus  souffrir qu’elle ne l’avait espéré. 

— Rassasié ? dit-il doucement en caressant les cheveux blancs de son fils. 

Pour toute réponse, Herdred tendit sa petite main potelée vers son gobelet. 

— Il a soif, expliqua Shelun. 

— Oui, j’avais compris. Il sait ce qu’il veut, ajouta-t-il avec un petit rire. J’aimerais te parler en privé, Shelun, reprit-il d’une voix très douce. 

— En… privé ? répéta-t-elle, le cœur battant 

Elle aurait voulu exulter, mais quelque chose dans le ton d’Aydred lui  serrait  la  gorge.  Refoulant  fermement  ce  sentiment,  elle  lissa  sa jupe – tachée, comme le lui avait gentiment fait remarquer madame Tannik. 

« Et ne parlons même pas de mes cheveux. »

— Tu ne préférais pas manger d’abord ? 

— Je préfèrerais te parler, répliqua-t-il en se tournant vers Ieran. 

Pourriez-vous… ? 

— Je vous en prie, dit Ieran avec une parodie de révérence, avant de prendre Herdred. Il est temps de régler nos contentieux, petit traî-

tre…, marmonna-t-il en chatouillant ses joues rebondies. 

Le rire de leur fils résonnant derrière elle, Shelun ouvrit la marche. 

Aydred se pencha pour attraper une grande sacoche adossée contre un mur de pierre et elle intercepta une grimace à peine esquissée sur son visage. 

— Tu veux que je t’aide ? proposa-t-elle aussitôt. 

Il se redressa. 

— Je t’en prie, avance, dit-il d’une voix neutre. 

Très raide malgré ses efforts pour paraître détendue, Shelun fran-418



chit la porte de sa chambre – avant de pivoter sur ses talons pour lui faire face. Il referma la porte d’un geste sec. 

— Ça fait plaisir de te voir en un seul morceau. 

Elle hocha doucement la tête. 

— J’aimerais te renvoyer le compliment. J’ai… 

« J’ai eu très peur. »

Mais l’éclat de ses yeux verts lui fit ravaler cette confession. 

— Tu es blessé, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à la place. C’est… C’est grave ? 

— Une égratignure. 

Elle n’était pas convaincue. 

— Tu veux que je regarde ? Pas que j’ai des talents de guérisseuse, mais… 

— Je t’assure que je vais bien. Mais il y a bien quelque chose que je veux que tu regardes. 

Il plongea la main dans sa sacoche, en sortit une forme effilée enveloppée dans une étoffe de soie rouge brodée de gris. 

Shelun n’eut pas le loisir de s’appesantir longtemps sur la beauté de l’étoffe : Aydred la retira brutalement, exposant un sabre magnifique, incrusté de pierreries, qu’il fit valser entre ses mains habiles pour le tenir droit, la pointe dirigée vers le sol. Shelun crut que ses jambes allaient se dérober sous elle. Mais elle parvint à rester immobile, le dos très droit. 

Elle  reconnaissait  le  sabre  qu’il  tenait.  C’était  celui  qu’Ashina avait vendu trois mois auparavant. Le sabre qu’elle avait utilisé pour trancher la tête d’un officier kel’yon – le sabre de l’officier kel’yon en question. 

« Je crois que je ne suis pas aussi chanceuse que je le pensais. »

Que pouvait bien faire cette arme entre les mains… entre les mains d’Aydred ? Elle préférait ne jamais entendre la réponse à cette question. Mais, de toute évidence, elle n’y couperait pas. 

— C’est… une arme magnifique, souffla-t-elle, et sa voix lui parut anormalement rauque. 

Il parut s’en rendre compte également, car il sourit. 

— Tu devrais apprendre à cacher tes émotions, Shelun. Oui, c’est une  arme  magnifique.  Tu  pourras  sans  doute  m’expliquer  ce  qu’elle faisait ici ? 

— I-ici ? bégaya-t-elle. Je ne suis pas sûre de comprendre. 

— Je suis sûr que tu comprends très bien, répliqua-t-il froidement. 
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— Tu veux dire que ce n’est pas la tienne ? 

Son regard se fit profondément agacé. 

— Nous n’allons pas tourner autour du pot, Shelun. Je t’avais parlé de l’autre kel’bai en armes que j’ai eu le privilège de rencontrer. Une danseuse  qage. À Takari. 

Il marqua une pause, comme s’il s’attendait à une confession. Seulement, elle n’était pas prête à confesser quoi que ce soit. 

— Elle a assassiné l’un des officiers en charge de la ville, et a emporté ceci. 

Shelun dut prendre sur elle pour ne pas regarder le sabre. Ses yeux bruns étaient rivés dans les yeux verts d’Aydred. Elle refusait de baisser le regard. L’opacité des yeux qu’elle adorait ne lui rendait pas la tâche facile. 

— C’était l’un des sabres du Kel’yon qu’elle a tué, continua-t-il. J’ai eu le privilège de croiser dans le Gouffre de l’Infini un sous-officier kel’bai qui la tenait entre ses mains. Avant de le tuer, j’ai fait en sorte qu’il n’ait pas envie de me cacher l’endroit où il a obtenu cette arme. Il m’a dit l’avoir acheté à Maldai. Chez un antiquaire. 

« Comme le monde est petit. » songea-t-elle en déglutissant. 

— Et tu es sûr que c’est la même arme ? demanda-t-elle – plus pour gagner du temps qu’autre chose. 

Car elle était parfaitement consciente qu’Aydred en était sûr. 

— Il y a son nom gravé près de la garde. Les caractères sont minuscules et bien cachés. J’ai sans doute de la chance que Maldai soit une petite ville et ses antiquaires des amateurs. Un professionnel l’aurait effacé. 

— Et… en quoi cela me… 

— Shelun, ne m’énerve pas. 

Sa voix était basse, grondante – et d’un coup, elle regretta de ne pas  avoir  d’arme  sous  la  main.  D’autant  plus  que  lui-même  avait  ce sabre – et pour l’avoir utilisé, elle le savait très tranchant. 

— Je veux bien qu’il y ait deux femelles kel’bais versées dans l’art du suicide et des armes. Mais qu’elles soient toutes deux dans une petite ville comme Maldai ? J’en doute. 

Sur le moment, Shelun regretta d’avoir emporté ce sabre. 

Mais ce sentiment était ridicule et elle le repoussa, avant de lever fièrement le menton. En face d’elle, Aydred se crispa imperceptiblement. 

— J’ai fait ce que j’ai fait pour ma patrie. 
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— Alors c’était bien toi. 

Il  expira  brutalement  et  baissa  les  yeux  sur  le  sabre  –  avant  de darder à nouveau ses prunelles brûlantes sur elle. 

— J’ai failli te tuer. J’ai souhaité te tuer… pour ce que tu as fait. 

— Un de tes subordonnés ? suggéra-t-elle rapidement. Je suis na-vrée. Mais toi tu as tué mon ami, tu te souviens ? 

Un muscle se crispa sur sa mâchoire, alors qu’elle-même revoyait Elyas chuter lourdement dans la boue. 

— Ce n’était pas seulement mon subordonné, répliqua-t-il et ce fut au tour de Shelun de se tendre. C’était aussi mon cousin. 

Elle sentit un muscle se crisper sur sa mâchoire et grimaça. 

— Ah. 

— Sai Mordrain Nolan, précisa-t-il, d’une voix atone. Un nom qui ne te dit rien du tout. Mais c’était mon cousin. Tu as fait une veuve, Shelun. Et trois orphelins. 

Elle déglutit, la gorge nouée. 

 Une veuve. Trois orphelins. 

Jamais elle n’avait vu les choses sous cet angle… Un soldat ne pouvait pas se permettre de voir les choses sous cet angle. 

— Combien de veuves et d’orphelins a-t-il faits ? répliqua-t-elle. 

— Ah oui ? 

Il ricana, soudain très amer. 

— Des Kel’yons ont fait de toi une orpheline. Tu as pris les armes pour venger ta famille – et ta lame a fait de trois petits Kel’yons des orphelins.  Un  jour,  ils  se  vengeront  sur  ton  peuple  –  sauvagement, sans pitié. Sans doute les excuseras-tu ? ajouta-t-il, narquois. 

Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas répondre. 

— Le cycle de la haine, murmura-t-il en enveloppant le sabre dans la soie rouge. 

— Ton cousin…

— Mon clan est vaste, et je ne le connaissais pas particulièrement. 

Il marqua une pause, pensif. 

— En fait, je ne l’aimais pas, reconnut-il finalement. Je le trouvais beaucoup trop méprisant envers la vie d’autrui, un peu… Bref. Mais c’était  mon  cousin.  Le  même  sang  coule  dans  nos  veines.  Tu  as  ré-

pandu le sang de ton propre fils, Shelun. 

Elle sursauta. 

— Ne mêle pas Herdred à tout cela, dit-elle d’une petite voix tremblante. 
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— J’espère qu’il ne saura jamais que sa mère a assassiné l’un de ses oncles. J’espère que ma famille ne le saura jamais. 

Il remit le sabre dans sa sacoche. 

— Que vas-tu en faire ? ne put-elle s’empêcher de demander. 

— Le renvoyer à sa veuve, répliqua-t-il, avant de sourire. 

Un sourire sans joie. 

— Son premier fils se fera sans doute un plaisir de décapiter des Kel’bais avec quand il en aura l’âge. 

— Arrête ça, dit-elle d’une voix tremblante. 

— Je ne dis que la vérité. Au fait, mon père a mentionné Herdred à la fin de sa dernière lettre. 

Shelun se raidit et attendit la suite. 

—  Il  écrit  que  c’est  une  bonne  chose  qu’il  ait  autant  de  cheveux blancs. Il a beaucoup grandi, dis-moi. Il est capable de s’asseoir à peu près tout seul, maintenant. 

Aydred ne parla plus de son cousin. Shelun s’en sentit très, très mal à l’aise. Il mangea de bonne grâce la soupe froide, mais dédaigna les pêches au caramel. 

— Le domaine où j’ai grandi est situé dans une région appelée la Vallée des Cent Mille Pêchers, expliqua-t-il, comme Ieran lui lançait un  regard  légèrement  mécontent.  C’est  magnifique  au  printemps, mais manger des pêches est au-dessus de nos forces. Il y en a tellement qu’elles pourrissent sur les arbres en été… En acheter et en manger est un acte patriotique dans la région. 

— J’adore les pêches ! ne put s’empêcher de s’exclamer Shelun. Et Herdred aussi. 

Le  bébé  dressa  la  tête  en  entendant  son  nom,  puis  jugeant  sans doute la conversation des adultes sans intérêt, se remit à balancer ses cubes en bois un peu partout dans la pièce. 

— Eh bien, tant mieux, commenta Aydred. Ils seront ravis de l’avoir, par chez nous. 

Il aida même à faire la vaisselle. Son attitude décontractée la dé-

boussolait. Il avait donné un nom à l’homme dont elle revoyait la tête voler à travers la pièce. Son cousin. Même s’il ne l’avait pas particuliè-

rement apprécié, comme il l’avait reconnu, elle ne pouvait s’empêcher d’être mal à l’aise en le voyant aussi détendu. 

« Il n’attend pas grand-chose de la vie. » réalisa-t-elle. 

Il  avait  une  conscience  aiguë,  plus  poussée  que  la  sienne,  de  la ridicule  situation  de  haine  et  de  violence  qu’entretenaient  les  deux 422



empires guerriers. Et il y était totalement résigné. 

« Pas totalement. » corrigea-t-elle en le regardant jouer avec un Herdred assez méfiant – méfiance qui baissa d’un cran quand il se vit offrir un bonbon à la mélasse. 

Il  ne  voulait  pas  que  son  fils  entre  dans  ce  cercle  de  batailles  – 

peut-être avait-il peur de le voir choisir le camp kel’bai, comme Ieran. 

Et il défiait la rigide tradition kel’yon – et kel’bai – en tentant de faire reconnaître le bâtard conçu avec une fille du peuple. 

— Je crois qu’il est en train d’avoir sa première dent, déclara-t-il soudain, la faisant tressaillir. 

Elle faillit lâcher le bol qu’elle tenait – et eut un sourire attendri en le regardant contempler un Herdred tout sourire. 

— Je sais, chuchota-t-elle, triste malgré elle. 

—  C’est  fou  comme  il  a  grandi  vite,  dit-il,  une  nuance  de  regret dans la voix. C’est fou comme j’ai été absent. 

— Ce n’est pas de ta faute. 

—  De  toute  façon,  dans  quelques  années,  il  ne  s’en  souviendra plus. 

Ieran choisit ces entrefaites pour rentrer. 

— Une lettre pour toi, annonça-t-il d’emblée à Shelun. Sai Urdon Keldan. 

Aydred lui jeta un regard neutre, puis se mit à empiler des cubes pour laisser le soin à Herdred de tout détruire. 

— Ce sera peut-être un soldat, finalement, chuchota-t-elle, avant de décacheter promptement la missive. 

— Un ami de l’armée ? demanda Aydred sans se retourner. 

— C’est lui qui a déposé… le message vers la source chaude, répondit-elle, mal à l’aise. 

— Oh. Je vois, murmura-t-il en lui dédiant un regard pétillant de lamelles cuivre. 

En bon imitateur, Herdred sourit également à sa mère. 

— Deux paires d’yeux verts, c’est trop, plaisanta-t-elle. 

Si  seulement  ils  pouvaient  être  comme  cela,  toujours…  Aydred, Herdred et elle. Sans l’ombre de morts entre eux. 

Elle avait décidé de parcourir rapidement la lettre de Keldan et de réserver une vraie lecture à plus tard. Mais les caractères élégants du jeune noble la captivèrent. 

Il commençait par prendre des nouvelles du bébé, promettre d’envoyer de nouveaux jouets, lui apprendre qu’Evkin lui avait écrit qu’il 423



allait être père, avant de passer aux choses sérieuses – selon un sché-

ma bien ancré dans ses habitudes. 

«   Crions  tous  victoire  !   »  écrivait-il.  «   Les  Barbares  commencent  à  se rassembler à l’ouest, et au nord de l’Empire Kel’yon, dit-on. Ils ont un nouveau chef, mais j’ai bien peur d’être totalement incapable de retranscrire correctement  son  nom.  Phonétiquement  cela  donnerait  Marek,  ou  quelque  chose d’équivalent. Marek le Terrible ou Marek le Sans-Peur. Ils se rassemblent, font des fêtes et des concours de course à pied, de tir à l’arc et de massacres d’élans. 

 Nos états-majors surveil ent tout cela de très près. Songe donc – une bonne raison de cesser de s’affronter sans perdre la face ! Bénissons donc les Barbares. Ils peuvent nous donner à nouveau un moyen d’arrêter la guerre et un peuple étranger à affronter et massacrer. 

 Espérons qu’ils attaquent bientôt.  »

— Tu savais que les Barbares sont en train de se révolter ? fit Shelun en levant précipitamment les yeux. 

Aydred était plongé dans une partie de cache-cache sommaire avec son fils – cacher son visage avec une serviette et le découvrir alternativement. Les rires du bébé résonnaient dans la cabane. 

— Se  révolter ? répliqua-t-il, avec un petit sourire. Arrête de grossir les faits, s’il te plaît, nous n’en sommes pas encore là… Ils se rassemblent pour hurler à la lune, voilà tout. 

— D’accord, fit-elle avec mauvaise humeur. Mais apparemment il y a du grabuge à l’ouest. 

— Hum. Espérons-le, murmura-t-il en découvrant le visage de son fils – qui éclata à nouveau de rire, le blanc discret de sa minuscule dent toute neuve tranchant avec sa gencive. 

Ils dormirent très peu ce soir-là. Aydred lui apprit à jouer à un jeu de cartes qu’elle ne connaissait pas – et il ne perdit pas une seule fois toute la nuit durant. 


— Ce n’est pas juste ! s’exclama-t-elle en envoyant valser ses cartes, écœurée par cette énième défaite. 

—  Je  trouve  cela  très  bien,  au  contraire.  Je  suis  d’ordinaire  très mauvais à ce jeu. C’est magnifique de voir moins doué que moi !… Ne fais pas la tête, voyons. Viens là. 

Il l’attira contre lui et prit ses lèvres. Shelun lui arracha fiévreusement sa tunique. 

—  Ma  petite  tigresse  inconsciente…,  murmura-t-il  contre  son 424



oreille  en  la  faisant  passer  au-dessus  de  lui.  Doucement,  ajouta-t-il, comme elle écarquillait les yeux avec surprise. 

Jamais elle n’avait imaginé qu’une femme puisse… puisse être prise par un homme de cette façon. Puisse prendre un homme de cette fa-

çon.  Et  surtout,  jamais  elle  n’avait  imaginé  qu’un  homme  puisse  se laisser dominer ainsi. La main d’Aydred la guida au tout début, mais ce n’était pas à proprement parler un mouvement difficile. 

Il la laissa aller à son rythme, utiliser son propre corps pour se caresser. Shelun ne se fit pas prier pour profiter le plus possible de cette aubaine. Sentant la jouissance arriver, elle le retarda le plus possible, savourant la sensation de plaisir et d’excitation qui enflait en elle. Elle finit par se laisser aller ; ses yeux se remplirent de larmes, un râle de plaisir filtra entre ses lèvres. 

—  Tu  n’es  vraiment  qu’une  sale  égoïste,  murmura  Aydred  d’une voix très rauque. 

Elle ouvrit les yeux – et une petite vague de culpabilité la submergea quand elle le vit, les muscles tendus, les yeux tellement opaques qu’ils semblaient noirs, la peau couverte d’une pellicule de sueur brû-

lante. À l’intérieur d’elle, il semblait plus dur que jamais. 

Elle bougea légèrement – et un râle lui échappa. Un sourire taquin étira ses lèvres. 

— Et moi qui m’apprêtais à te complimenter sur ta maîtrise de soi impressionnante, chuchota-t-elle. Je vais me raviser. 

Une étincelle grise traversa ses yeux ardoise. 

—  Ma  maîtrise  de…  Maudite  Kel’bai,  grommela-t-il  en  la  faisant basculer sur le lit. 

Elle éclata de rire – un rire qui se transforma en un gémissement à peine retenu quand il s’enfonça brutalement en elle. 

« Je crois que c’est ce qu’on appelle le bonheur. » se dit-elle, comme la vague qui l’avait emportée se retirait doucement. 

Elle enfouit les doigts dans les mèches épaisses et lisses d’Aydred, savourant leur contact soyeux, la blancheur orangée sous la flamme de la chandelle. 

— En tout cas, tu étais magnifique en danseuse  qage. J’ai toujours eu bon goût, ajouta-t-il avec un sourire, chassant la raideur qui s’était saisie d’elle à l’évocation de son cousin. 

— La tenue appartenait à une amie, expliqua-t-elle. 

— L’ancienne  Kael’ri ? 

Elle sourit à son tour. 
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— Elle-même. Je t’avais dit qu’elle avait eu un enfant ? Tu te souviens quand je t’ai parlé des… Kel’yons qui l’avaient violée et… 

— Son enfant est un sang-mêlé, devina-t-il à nouveau. 

— Il s’appelle Mordnan. 

— Je vois. 

Il se retira d’elle et la prit dans ses bras. Shelun savoura la sensation ferme et chaude de ses muscles durs sur sa peau. Elle ne doutait pas qu’il voyait – qu’il voyait la douleur d’Ashina et sa brusquerie envers un enfant qui pour moitié portait son sang. 

— Je ne laisserai pas Herdred affronter le même destin que cet enfant, promit-il, posant un baiser sur son front. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il ait la meilleure vie possible. 

— Tout ce qui est en ton pouvoir… Tu crois vraiment être capable de… de convaincre ton père de… 

— Je n’ai pas à le convaincre de quoi que ce soit, la coupa-t-il d’une voix ferme. Herdred a été appelé ainsi en son honneur et quand je rentrerai, j’irai inscrire son nom dans le registre de la famille. Je verrai bien qui pourra m’en empêcher. 

— Admettons. Et que se passera-t-il ensuite. Est-ce que… est-ce que tu vas… 

« Me prendre mon fils ? » acheva-t-elle silencieusement. 

Il darda ses yeux redevenus verts sur elle, et elle sut qu’il voyait ses peurs. 

— Pour qui me prends-tu ? murmura-t-il avant de prendre ses lè-

vres. 

Ils s’endormirent au petit matin. Ce furent les petits gazouillis de Herdred qui réveillèrent Shelun. Le bébé s’était assis tout seul dans son berceau. Son père était parti. 

— Il a laissé ça, dit Ieran quand elle sortit de sa chambre, son bébé sur sa hanche. 

Trois petites pièces d’or étaient posées sur la table. 

C’était  bien  plus  que  ce  que  l’immense  majorité  des  Kel’bais  gagnaient en un an – même Ashina dans sa nouvelle auberge ne pouvait rêver d’avoir autant. 

— Il a dit de considérer que c’était sa part financière cumulée des six derniers mois, continua Ieran, sans lever le nez de son exercice de calligraphie. Si tu veux mon avis, il était plus que temps. 

Shelun ne voulait pas de son avis. Elle le lui dit – et ne s’étonna pas de l’entendre ricaner. 
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— Qu’est-ce que je vais faire avec trois pièces d’or ? 

— Tu es bien la première personne de ma connaissance à se plaindre d’avoir de l’argent, observa-t-il avec un petit sourire. Regarde – 

même Herdred apprécie beaucoup l’éclat de l’or, ajouta-t-il en levant enfin les yeux de sa feuille de papier. 

Sans un mot, Shelun alla poser le bébé sur ses genoux et, sans prê-

ter attention aux protestations ni de l’un ni de l’autre, se mit à la pré-

paration du petit déjeuner. 

« Le monde est vraiment petit. » se dit-elle en songeant à l’arme brandie par Aydred. 

Elle avait tué son cousin. 

Après lui avoir appris qu’il connaissait le seul secret qu’elle avait voulu lui cacher – et que ce secret le touchait plus qu’elle ne le pensait 

– il avait paru en faire abstraction. 

Mais elle-même ne pouvait vraiment faire pareil. Elle avait tué le cousin d’Aydred. L’oncle de son fils. Quelqu’un qui avait le même sang que  Herdred.  Pour  la  première  fois  depuis  plus  d’un  an,  elle  se  demanda sincèrement comment cette histoire finirait — comment son histoire avec Aydred finirait. 

Épouserait-il sa sai Tarin, comme tout laissait supposer qu’il le ferait ? Que deviendrait Herdred ? Que deviendrait- elle ? 

Elle  regarda  Ieran,  qui  avait  mis  un  pinceau  entre  les  mains  du bébé et le guidait pour tracer des arabesques noires sur son précieux papier. 

« Je crois que tu avais raison. » songea-t-elle, amère. 

Les images qui traversaient son esprit faisaient trembler ses mains, mais elle ne pouvait pas les repousser. 

Aydred et elle – cela ne pouvait pas exister. Un noble de son envergure ne pouvait rien devenir avec une fille comme elle. Il avait déjà défié les conventions d’une manière extraordinaire. Et elle aussi – en ne mettant pas fin à cette relation absurde. C’était elle qui avait fait pression pour que cela continue. 

« Aussi inconsciente qu’il le dit… »

Elle doutait que sai Mordrain Aydred puisse défier son éducation et son rang pendant encore longtemps. Elle le voyait bien épouser une jeune fille silencieuse, gracieuse, fidèle – une jeune fille comme dans les poèmes. Si jamais il parvenait à faire accepter Herdred comme un sai  Mordrain  à  part  entière,  elle  devrait  laisser  partir  son  fils.  Elle n’était pas folle. En tant que sai Mordrain, Herdred aurait une bien 427



meilleure éducation – un bien meilleur niveau de vie. Elle devrait laisser une autre femme éduquer son fils. Elle devrait accepter de tout perdre. Faire un petit mariage, comme l’avait suggéré Ieran. Elle avait beau se triturer l’esprit, elle ne voyait pas d’autre issue. 

— Elles arrivent ces galettes, ou pas ? fit Ieran avec mauvaise humeur. 

—  Ça  vient,  répondit-elle  d’une  voix  morne.  Tu  comptes  aller  en ville aujourd’hui ? 

— Je ne pense pas. Je me disais que je pourrais faire une promenade avec Herdred. Il n’a jamais été plus loin que l’écurie. 

« C’est vrai. » songea-t-elle, soudain très lasse. 

— Tu veux venir ? proposa poliment Ieran. 

— J’aimerais beaucoup, mais il faut bien que quelqu’un aille prendre des nouvelles en ville. 

— Comme tu veux. Ne rentre pas trop tard. Et évite de traîner dans des quartiers peu recommandables. 

Il disait cela pour Ashina, elle le savait. Mais quand bien même elle aurait voulu aller la voir, elle ne l’aurait pas pu : elle ignorait où se trouvait exactement l’auberge de l’ancienne  Kael’ri. 

Elle se rendit donc au centre-ville, déambulant près du bureau de la guerre. Comme d’ordinaire, une foule était attroupée autour, attendant visiblement les nouvelles que l’état-major voudrait bien partager avec elle. 

Le Prince Blanc et sai Moranai-Kadan s’étaient rencontrés sur le bord de la Duma. Personne n’était en mesure de dire ce qu’ils s’étaient dit,  bien  évidemment  –  mais  on  murmurait  que  sai  Moranai-Kadan allait prendre la place du prince et attaquer la région. 

Ou pire, qu’ils attaqueraient tous les deux. 

L’euphorie  qui  avait  saisi  Maldai  s’était  muée  en  une  inquiétude sourde  et  lancinante  –  ce  qui  n’empêchait  pas  les  riches  de  la  ville de donner banquet sur banquet afin de célébrer la bravoure de leur armée. Le prix des vivres avait augmenté, celui des produits importés du sud en premier. 

Une semaine après le départ d’Aydred, un froid brutal tomba sur Maldai. Il ne dura guère plus de deux jours, mais des cristaux de givre commencèrent à se former sur le rebord des fenêtres. Puis une chaleur infernale s’abattit à nouveau sur la région. 

— C’était l’hiver qui se signalait à nous, dit Shelun à Ashina. 

Les deux jeunes femmes se promenaient dans les rues du centre-428



ville. 

Depuis qu’Ashina avait acheté l’auberge, elle avait renoncé à ses tenues simples et grises. Sa robe était d’un rouge sombre abondamment brodé de motifs floraux or pâle. Elle tenait une pelisse en fourrure à la main – au cas où une vague de froid reviendrait sans crier gare. Aucune coiffe ne couvrait ses cheveux noirs, qui brillaient avec la force de la laque dont elle les avait enduits. Elle était ravissante et les hommes se tournaient fréquemment sur leur chemin. 

« Ce n’est sûrement pas pour moi. » se dit Shelun. 

D’humeur morose, elle ne se sentait pas très belle et écoutait silencieusement Ashina lui parler de son auberge. 

— Avec le recul du Prince Blanc, nous avons enregistré d’énormes bénéfices, disait-elle joyeusement. Madame Rosa a prévu de partir à la fin de cette semaine… Tu ne peux pas savoir à quel point elle m’aide. 

Mordnan sait se traîner à quatre pattes à présent et il veut toucher à tout. Hier il a failli mettre la main dans le fourneau de la cuisine. J’ai beau lui crier dessus, il recommence sans cesse… 

Elle soupira, puis un beau sourire vint éclairer son visage délicat. 

— Je suis allée au bureau de la guerre aujourd’hui. Ils sont très occupés, mais ils m’ont quand même bien reçue. Je voulais voir si je pouvais acheter une jeune Barbare pas trop sauvage pour prendre soin de Mordnan quand je travaille. 

Ces paroles suffirent à faire sortir Shelun de son état catatonique. 

— Je ne sais pas pour toi, mais ce commerce me dégoûte, dit-elle honnêtement. Ce sont des gens ! 

— Ce sont des sauvages et s’ils n’attaquaient pas nos frontières, ils ne nous intéresseraient pas. 

Shelun pensa à la lettre de Keldan et ne trouva rien à répondre. 

— En plus, continua gaiement Ashina, cette Barbare pourrait me remercier. Sans moi elle aurait probablement fini dans un bordel… Je veux  juste  qu’elle  surveille  Mordnan  pour  lui  éviter  de  se  brûler  la main… 

Un léger brouhaha s’éleva au bout de la rue et elle y jeta un regard surpris. 

Le bourdonnement devenait rapidement plus intense. 

— Que se passe-t-il ? fit Ashina, craintive. Tu crois que le Prince Blanc a attaqué ? 

« Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. » songea Shelun en hâtant le pas. 
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Les hommes qui semblaient camper sur la place principale de la ville se rapprochaient du Bureau de la Guerre, s’interpellant les uns les autres et prenant à partie les pauvres soldats en faction. 

Shelun entendit les mots  capture, espions, gouffre avant qu’un nom ne la cloua sur place. 

 Sai Mordrain. 

Elle eut l’impression de se prendre un coup de poing dans l’estomac, alors que le nom enflait comme une onde contre ses oreilles. 

 Sai Mordrain. 

Elle voyait presque les caractères qui composaient ce nom danser devant ses yeux. 

— Sai Mordrain, répéta-t-elle. Aydred… 

Aydred ? 

« C’est impossible… »

— Vous avez entendu la nouvelle ? fit un homme en s’arrêtant devant elles, les yeux brillants. 

— La nouvelle ? répéta-t-elle, incapable de faire autre chose. 

— Ils ont pris des Kel’yons infiltrés dans le Gouffre de l’Infini. C’est ce que les fonctionnaires ont confirmé. Y en a qui disent que parmi eux y a le cousin de sai Moranai-Kadan, sai Moranai-Kadan quelque chose. Y en a aussi qui disent qu’il y a le neveu du général kel’yon sai Jirdai, sai Mordrain. Y en a qui disent que… 

Shelun n’écouta pas la suite des rumeurs. 

 Y en a qui disent. Des rumeurs. Rien que des rumeurs. Mais son cœur battait la chamade. 

— Où ça ? demanda-t-elle finalement. 

— Quelque part dans le Gouffre de l’Infini. Ils sont probablement en train de les transférer… Vous m’avez l’air d’avoir chaud, dit-il avec un sourire séducteur. Peut-être aimeriez-vous avoir un verre de lait froid ? 

Chaud ? 

Shelun se sentait glacée. Le gouffre de l’Infini. Pas si loin que ça. 

 Un transfert. 

Elle avait été dans l’armée, elle savait comment les choses se passeraient. Si Aydred avait été fait prisonnier, avec un peu de chance, il resterait prisonnier. Ou il serait exécuté. 

Cela porterait un coup à la noblesse kel’yon. À sai Jirdai, sai Qunthel… 

Et  même  s’il  n’était  pas  exécuté,  il  serait  torturé.  À  moins  qu’il ne se suicide. On disait que les nobles préféraient mourir plutôt que 430



d’être faits prisonniers. 

Il s’était peut-être déjà tué. 

Shelun  pivota  violemment  sur  elle-même  et  se  mit  à  courir.  Elle entendit Ashina crier son nom, mais ne se retourna pas. 

« Quel abruti. » se dit-elle, sans cesser de courir, sans se retourner sur ceux qu’elle bousculait. 

Quel abruti, quel abruti ! Pourquoi s’était-il… Que cherchait-il ? 

« C’est un officier et tu sais qu’il lui arrive de jouer les espions. »

Oh, elle ne se souvenait que trop bien de Yaramir. 

« Stupide guerre… Stupide guerre… »

Elle était essoufflée et en sueur quand elle poussa violemment la porte de la cabane. La salle à vivre était vide. Ieran avait visiblement emmené Herdred en promenade. 

« Ça ne te rappelle rien ? » fit une petite voix dans sa tête. 

La dernière fois qu’elle avait fait une folie – partir pour l’armée – 

Ieran  était  également  absent.  Elle  aurait  pu  en  sourire  si  son  cœur n’avait pas battu aussi fort. 

Elle jeta son châle blanc tâché de sueur sur son lit et en tira un du même bleu que sa robe. Puis, elle attrapa ses deux sabres. 

Onde Tranquille salua son entrée dans l’écurie de fortune par un hennissement joyeux. Ombre d’Or montra les dents. 

— Arrière, démon, souffla-t-elle au vieux cheval, avant d’ouvrir la stalle de sa jument. 

Les muscles de cette dernière étaient tendus, comme si elle mourait  d’envie  de  s’élancer  dehors.  Il  y  avait  bien  longtemps  qu’Onde Tranquille n’avait pas galopé librement. 

Shelun la sella rapidement malgré sa nervosité et la mena dehors. 

Sa jupe lui compliqua la tâche quand elle monta en selle et elle la dé-

chira sans états d’âme. 

— Vas-y, chuchota-t-elle à la jument – qui s’élança aussitôt. 

«  Et  maintenant  ?  Que  vas-tu  faire  ?  »  fit  la  petite  voix  dans  sa tête.Aydred était peut-être déjà mort. Peut-être avait-il déjà quitté la région du gouffre. Pour l’avoir entraperçu lors d’une sortie de classe, Shelun savait que ce dernier était immense. 

Elle ne le retrouverait jamais à temps. Et même si elle le faisait… 

Cette fois, c’était à des Kel’bais qu’elle allait faire face. C’était contre eux qu’elle s’était armée. 

Cette idée lui noua la gorge, mais elle ne fit pas demi-tour. Onde 431



Tranquille slalomait entre les rocs écrasés de chaleur, rapide comme le vent. 

« J’ai besoin de voir. J’ai besoin de savoir. »

Le soleil de fin d’été se couchait quand elle parvint enfin au gouffre – et sa peur décupla quand elle le vit : un canyon profond, abrupt, tellement long qu’on le baptisait le Gouffre de l’Infini. 

«  Jamais  je  ne  pourrais  le  retrouver  à  temps.  »  pensa-t-elle  avec désespoir. 

Elle repoussa avec force ces pensées lugubres. Elles ne lui seraient d’aucune utilité en ce moment. 

—  Je  vous  en  prie…,  souffla-t-elle,  lançant  sa  jument  le  long  du gouffre. 

« Je vous en prie, faites que je le trouve. » pria-t-elle. 

Ses cheveux claquaient dans la pénombre qui progressait rapidement. Bientôt il fit trop sombre pour qu’elle voie quoi que ce soit. Mais elle continua à chevaucher. 

« Je n’y arriverai pas. Je n’y arriverai jamais. »

Ce n’était pas Aydred. Ce ne pouvait pas être Aydred. Parce que si c’était lui… 

Le désespoir menaçait de la submerger, picotant ses yeux sous la forme de petites larmes irritantes. Un sanglot lui échappa et elle plaqua une main sur sa bouche, écrasant ses lèvres à s’en faire mal. Elle n’y arriverait jamais. 

Comme ces mots traversaient son esprit, une petite flamme rougeoya dans le gouffre. N’osant y croire, elle se pencha sur son cheval. 

La petite flamme rougeoya à nouveau. 

Un feu. Un camp. 

« Ce sont des Kel’bais. Tes frères. » fit une voix dans sa tête. 

Shelun pinça les lèvres et chercha un chemin pour descendre dans le gouffre, plissant les yeux pour vaincre l’obscurité. 

— Les dés sont jetés, chuchota-t-elle en voyant un terrain moins abrupt et escarpé. 

Elle réfléchirait plus tard. Comme toujours. 
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Onde  Tranquille  ahana  beaucoup  dans  la  descente  escarpée  et plus  d’une  fois  Shelun  crut  qu’elles  allaient  chuter  dans  la  rocaille. 

À plusieurs reprises, elle se reprocha vivement de ne pas avoir laissé sa jument derrière elle. Ce regret s’évapora quand elles furent enfin dans  le  cœur  du  gouffre  –  et  fut  immédiatement  remplacé  par  une sensation d’étouffement. 

Les  parois  rocheuses  du  gouffre  lui  donnaient  la  chair  de  poule 

– le fait qu’une bataille sanglante s’y était déroulée n’arrangeait pas les choses – les histoires de fantômes entendues dans son enfance ne demandaient qu’à ressurgir à la surface. 

Plutôt que de laisser la peur paralyser ses membres, elle talonna sa jument, la lançant au galop dans le gouffre. 

Les  flammèches  ondulant  dans  la  nuit  se  rapprochaient  rapidement. C’était bien un feu de camp. Shelun tira les rênes de sa jument, stoppant sa course. Puis, elle descendit rapidement de selle. 

— Attends-moi ici…, murmura-t-elle à la jument, le visage presque collé à son museau. Je reviendrai rapidement. Je vais juste… voir. 

Le mensonge écorcha sa langue. 

Si Aydred était bien prisonnier, elle ne ferait pas que  voir. Elle savait d’ores et déjà qu’elle trahirait sa patrie, sa famille, ses ancêtres et  tout  ce  qu’elle  avait  cru  lui  être  cher.  Elle  le  savait,  même  si  elle repoussait avec force le mot  trahison de son esprit. 

Une bourrasque de vent chaud et poussiéreux se leva dans son dos, projetant des mèches de cheveux bouclés et épais sur son visage. Elle les écarta d’une main tremblante, sans cesser d’avancer. 

La lueur du feu ne cessait de grossir et elle réfrénait son envie de 433



courir vers elle pour avancer prudemment, utilisant les roches comme remparts supplémentaires. Les mois passés à l’armée lui avaient appris que l’obscurité n’était pas un obstacle suffisant face à une patrouille déterminée. 

« Si tu le trouves… Si tu le trouves, que feras-tu ? »

Des bruits de pas étouffés s’élevèrent derrière elle et elle fit rapidement volte-face, la main sur la garde de son sabre. 

Son sang se glaça dans ses veines quand la pointe d’une lame vint chatouiller sa gorge. Cinq individus encapuchonnés lui faisaient face. 

L’un d’eux la menaçait de son arme. 

« Une patrouille. » songea-t-elle, s’efforçant de demeurer calme. 

— Ôte ta main de là, ma jolie, fit une voix narquoise – celle de celui qui tenait le sabre, apparemment. 

Shelun frissonna. Ce n’était pas une patrouille kel’bai. L’accent ne laissait aucun doute sur l’identité de ces formes encapuchonnées : des Kel’yons. Autrement dit, elle était dans une situation compliquée. 

— Tout de suite, ajouta la voix, un brin amusée. 

— Qu’est-ce que ça change ? répliqua-t-elle. Que je le fasse ou pas, vous avez l’intention de m’ouvrir la gorge. 

— Pas faux, admit le Kel’yon sans l’ombre d’une hésitation. Que fait une petite Cheveux-Noirs dans ton genre seule dans ce trou à rats, en pleine nuit ? On pourrait avoir des doutes sur ta vertu… 

Shelun frissonna à nouveau – et il eut un rire bas. 

« Je pourrais hurler. »

Mais elle ne le ferait pas. En fait, elle ne le pouvait pas. 

— On n’a pas le temps, Saeran, intervint une autre voix, tout aussi traînante. Débarrasse-toi d’elle et avançons. 

— Attendez, murmura-t-elle. 

— J’espère qu’elle ne va pas supplier, commenta le dénommé Saeran. J’ai toujours eu un faible pour les femmes qui supplient… 

Shelun  s’efforça  de  faire  comme  si  elle  n’avait  pas  entendu  cette phrase hautement ambiguë. 

— Vous êtes là pour sai Mordrain Aydred, n’est-ce pas ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Puis  une  silhouette  jusque-là  en retrait s’avança. 

— Pourquoi ? répliqua-t-il, narquois. Toi aussi ? 

Shelun sentit son cœur faire une embardée. 

— C’est lui ? C’est vraiment lui ? ne put-elle s’empêcher de chuchoter. 
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Les Kel’yons marquèrent une pause et parurent échanger des regards. 

— Une Kel’bai qui connaît sai Mordrain Aydred ? intervint finalement celui qui la menaçait – Saeran. 

Shelun  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres,  cherchant  rapidement  un mensonge à débiter. 

— Il m’a… sauvé la vie, dit-elle finalement. 

Ce n’était pas tout à fait faux. Lors de leur chute de la falaise, il l’avait bel et bien sauvée. 

— Et donc, tu veux lui rendre la faveur ? fit la silhouette qui s’était avancée. 

—  Si  c’est  vraiment  sai  Mordrain  Aydred  qui  est  détenu,  alors… 

oui.Le dénommé Saeran eut un sifflement agacé. 

— Elle se paie notre tête, major ! Autant lui couper la sienne tout de suite, puisque nous sommes pressés. 

— Une femme seule dans une région perdue ? répliqua le major. 

— Vous… ne croyez tout de même pas…, s’étrangla Saeran. 

— Si ce n’était pas sai Mordrain Aydred ? demanda l’officier, sans lui accorder la moindre attention. 

— Alors il pourrait aller au diable. 

Le major eut un petit rire. 

— Tu proposes à des Kel’yons de collaborer avec eux, petite Kel’bai ? 

C’est un crime de haute trahison. 

Elle frissonna, mais ne broncha pas. 

« Comme si je l’ignorais. » répliqua-t-elle silencieusement. 

Dès qu’elle leur avait parlé, elle avait eu connaissance de se rendre coupable d’un crime passible de la peine capitale. 

« Mais ai-je le choix ? »

Aydred  était  retenu  prisonnier.  Son  Aydred  –  le  père  de  son  fils. 

L’homme qu’elle aimait avec toute la force de la déraison. Ces gens-là  voulaient  le  sauver  également.  Momentanément  donc,  ils  étaient alliés. 

Et  au  diable  toutes  les  autres  préoccupations.  Elle  aurait  tout  le temps pour cela après. 

— Il m’a sauvé la vie, murmura-t-elle finalement. Je paie mes dettes. 

— Très bien. Lieutenant-colonel, votre arme. 

Le  Kel’yon  appelé  Saeran  se  raidit  perceptiblement,  puis  rangea son sabre avec une agilité et une rapidité assez impressionnantes. 
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« Un major, un lieutenant-colonel… »

Les Kel’yons ne lésinaient pas sur les moyens pour récupérer Aydred. 

— Elle peut nous servir, déclara tranquillement le major, avant de s’incliner poliment devant elle. Sai Althaën, pour vous servir. 

— Enchantée, répondit-elle. Peut-on avancer, maintenant ? 

— Ne sois pas trop pressée de nous trahir, intervint le lieutenant-colonel Saeran. Un geste déplacé et je tranche ce joli cou. 

Shelun  voulait  bien  croire  qu’il  en  était  capable.  C’était  un Kel’yon. 

— Sur ces menaces, je vous prie, avancez en tête, reprit poliment le major. 

Au cas où elle serait chargée de les mener dans une embuscade. 

Shelun ne put retenir un sourire amer. 

Mais l’armée impériale kel’bai n’employait pas de femmes, pas plus que  son  homologue  kel’yon.  Elle  ne  les  trahirait  pas  et  ce  même  si ces gens étaient des Kel’yons, des ennemis dans l’absolu. Ce soir, ils étaient ses alliés. 

— J’y crois pas…, murmura-t-elle. 

— À quoi ? demanda sai Althaën. 

Surprise de le découvrir si près, elle sursauta et bondit en avant. 

Elle  voulait  juste  qu’Aydred  ait  la  vie  sauve.  Juste  qu’il  ait  la  vie sauve. 

— R-rien… 

Ils avancèrent lentement, l’oreille tendue à la recherche de bruits suspects. Par deux fois le major sai Althaën leva la main et tous s’immobilisèrent.  À  chaque  fois,  les  bruits  de  sabots  d’une  patrouille  à cheval vinrent troubler le silence peu après. 

« Il a l’oreille fine. » constata Shelun, mal à l’aise face à tant de talent démontré par un Kel’yon. 

Ils avaient tous l’oreille fine et leurs déplacements étaient rapides, fluides, silencieux. Elle ne s’étonnait plus qu’ils l’aient prise par surprise. Elle se demandait par contre ce qu’ils attendaient d’elle. 

Sans doute ne prévoyaient-ils pas de la laisser vivre ensuite. 

Mais si c’était Aydred, elle voulait croire… Elle déglutit et chassa ces pensées inopportunes de son esprit. Elle devait rester concentrée sur sa tâche actuelle. 

— Qui vous envoie ? demanda-t-elle finalement. 

— Sai Moranai-Kadan, répliqua sai Althaën, la voix neutre. 
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« Je vois. »

Le camp kel’bai apparut finalement. C’était un camp de fortune, visiblement  dressé  pour  la  nuit  :  les  tentes  avaient  été  montées  de sorte à être le plus possible serrées les unes contre les autres, pour faire face à d’éventuels assaillants. Ils se rapprochèrent à un tel point qu’en levant la main elle pourrait toucher la tente devant elle. 

« C’est inouï. » songea-t-elle. 

Elle ne pouvait pas s’empêcher d’être nerveuse, mais les Kel’yons ne paraissaient pas affectés plus que cela par leur audace. Tapis derrière  des  rochers  disséminés,  ils  observaient.  Ceux  avec  qui  Shelun était restée, sai Althaën et le lieutenant-colonel Saeran, avaient une respiration on ne pouvait plus régulière. 

Elle finit par les imiter, scrutant le camp. Et ce qu’elle vit lui coupa le souffle. 

Des Kel’yons avaient été enchaînés à des pieux plantés au centre du demi-cercle dessiné par les tentes. Certains avaient encore la force de fixer leurs geôliers, mais la plupart semblaient incapables de soutenir le poids de leurs têtes. Leurs cheveux blancs étaient mêlés de plaques de sang et certains avaient des balafres horribles sur le visage. 

— C’est contraire aux lois…, balbutia-t-elle. 

Ce traitement était contraire aux traités de guerre mentionnés par les instructeurs. 

Elle sentit les regards des deux Kel’yons se river sur elle. Peut-être s’étonnaient-ils  de  ce  qu’une  femme  connaisse  même  l’existence  de ces textes. À moins qu’ils ne trouvent curieux qu’une Kel’bai pense cela.Elle savait que des Kel’yons ne se seraient pas mieux comportés 

–  et  c’était  un  euphémisme.  Mais  ce  spectacle  de  blessés  enchaînés la  révoltait  quand  même.  L’un  d’eux  se  pencha  sur  son  voisin  pour visiblement échanger quelques mots – et reçut une violente gifle d’un Kel’bai tout près. Shelun déglutit, stupéfaite. 

 Définitivement contraire aux traités signés entre les deux peuples. 

« Le jour où ces traités seront respectés, ça se saura. »

Mais  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  s’imaginer  la  façon  dont  ils avaient traité Aydred. 

D’un geste lent, sai Althaën rejeta sa capuche en arrière, dévoilant d’épais cheveux blancs curieusement coupés au-dessus de ses épaules, mêlés de nattes ornées d’argent. Ses yeux indigo étaient rivés sur Shelun. Il leva un doigt ganté et le pressa sur ses lèvres fines. Elle se 437



raidit, mais hocha la tête. 

De sa main droite, il exécuta rapidement toute une série de signes totalement obscurs pour elle. Les trois Kel’yons dispersés disparurent dans les ténèbres. 

« Je ne savais pas que les Kel’yons avaient un langage codé. » se dit-elle, nerveuse. 

Cela ne lui disait rien qui vaille. Quelques secondes s’écoulèrent en silence. Shelun fit comme les Kel’yons : elle attendit. Puis, il y eut le hurlement. Et les flammes. 

Le  camp  s’embrasait  à  une  vitesse  extraordinaire.  Surpris,  les Kel’bais dégainaient leurs lames, fouillant les ténèbres des yeux. 

— À votre avis, demanda lentement Althaën. Quelle est la tente du chef ? 

« Comment voulez-vous que je sache ? »

C’est  ce  qu’elle  aurait  dû  répondre,  en  bonne  Kel’bai.  En  bonne Kel’bai, elle aurait déjà dû donner l’alerte. 

Les flammes qui grossissaient rapidement, les silhouettes rapides des Kel’yons, les Kel’bais qui s’effondraient… Tout cela la tétanisait. 

Pourtant, elle leva le doigt. 

— Celle-là, répondit-elle en désignant une tente légèrement excentrée.« Si tous les camps sont faits pareil, il est là-dedans. »

Aydred. 

Sai Althaën la saisit par le bras, la contraignant à se mettre debout. 

Sans  la  lâcher,  une  main  posée  sur  la  garde  du  sabre  glissé  dans  sa ceinture, il se mit à courir, demeurant dans les ténèbres. Elle avait du mal à garder son rythme. Brusquement, il la lâcha – et elle vit trois poignards voler dans l’air, allant se planter dans la gorge de Kel’bais à cheval. Sans même vérifier qu’il avait fait mouche, il se remit à courir 

– et Shelun s’élança derrière lui. 

Sans effort apparent, le lieutenant Saeran les dépassa et dégaina son sabre. 

Shelun ne le vit même pas frapper – mais les trois Kel’bais qui couraient vers la tente s’effondrèrent, la main portée à leur gorge. 

Une certitude absurde s’empara de son esprit. 

« Des assassins. »

Le  camp  était  en  flammes,  les  Kel’bais  perdus,  et  ces  Kel’yons étaient des assassins. 

Althaën la prit par le bras et se glissa sous la tente. Shelun sentit 438



son sabre venir se coller contre sa gorge et un petit cri lui échappa. 

Les hommes présents dans la tente, dont certains s’apprêtaient visiblement à sortir, les regardèrent, stupéfaits. Puis horrifiés. 

Ils étaient trois – trois sous-officiers. 

Shelun  partageait  leur  horreur,  non  pas  tellement  pour  la  lame menaçant sa vie que pour le Kel’yon aux poignets liés devant elle. Aydred avait toujours la force de garder la tête droite et ses iris verts s’emplirent d’horreur quand il la vit. Il avait un œil tuméfié et la lèvre inférieure éclatée. Du sang séché maculait sa joue et ses cheveux. 

— Je crois que nous comprenons enfin ce qui se passe, messieurs, dit l’un des sous-officiers. 

— J’en doute, répliqua sai Althaën. 

Il  y  eut  un  bruit  de  déchirure  et  les  trois  Kel’bais  tournèrent promptement la tête – juste à temps pour voir venir les lames qui volaient vers eux. L’un d’eux eut le réflexe de brandir son épée, détournant le projectile, mais un autre vint se ficher immédiatement dans sa poitrine. Dans l’encadrement créé dans la toile déchirée se profilait une silhouette encapuchonnée. 

— Laissez-la tranquille, sai Althaën, ordonna Aydred. 

Sa voix était sifflante, rauque – et Shelun sentit son anxiété faire un bond en avant. 

Sai Althaën ne baissa pas sa lame, mais ne lui trancha pas la gorge non plus. 

— Comment allez-vous, sai Mordrain ? demanda-t-il, alors que le lieutenant-colonel s’avançait dans la pièce, le pas alerte. 

— Que fait… l’Escadron Fantôme ici ? 

Aydred avait l’air essoufflé. 

L’Escadron Fantôme. C’était donc bien des assassins. 

— Nous récupérons certaines choses de haute valeur, répondit sai Althaën. 

— Je vois… Lâchez-la, Iael. Tout de suite. 

— Vous connaissez mon prénom. Je suis surpris. 

Sur ce, il leva son sabre. Au même moment, le lieutenant-colonel Saeran cessa d’examiner la pièce et trancha les liens d’Aydred. Ce dernier parut s’effondrer. Mais avant que Shelun ait pu faire le moindre geste, il s’était péniblement mis debout. 

— Mes hommes ? 

— Ceux qui étaient trop blessés pour être sauvés ont été exécutés. 

Les autres ont été libérés. 
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Aydred  grimaça.  Puis  ses  yeux  verts  se  posèrent  sur  Shelun.  La douleur et la réprobation qu’elle y lut lui bouleversèrent le cœur. 

— Nous devons partir, reprit Saeran. 

— Pouvez-vous marcher ? demanda sai Althaën. 

— Entre cela et l’exécution, je préfère nettement marcher, répliqua froidement Aydred. 

— Je vais t’aider, proposa-t-elle immédiatement. 

Il se tendit, mais ne répliqua rien. 

Il  clopinait,  mais  ne  s’appuyait  pas  trop  sur  elle.  L’obscurité  les avala rapidement. Derrière eux, les flammes continuaient de gronder, menaçantes. 

— Que fais-tu ici ? demanda-t-il au bout d’un moment. Que fais-tu avec  eux ? 

Shelun se raidit à son tour, et humecta ses lèvres. 

— Je suppose… que l’heure du sermon a sonné. 

— Shelun… 

—  Joli  prénom,  fit  la  voix  du  lieutenant-colonel  Saeran  derrière eux. Sai  quoi Shelun ? 

Aucun d’eux ne lui répondit. 

— Je suis tombée sur eux. Je suppose qu’ils m’auraient tuée si… 

— Que faisais-tu ici ? coupa Aydred. 

Elle  ne  répondit  pas.  Il  ne  le  voyait  que  trop,  alors  pourquoi  demander ? 

— Vous ne toucherez pas à un seul de ses cheveux, sai Althaën, dit soudain Aydred, d’une voix rauque mais impériale. Ou je vous jure que votre famille aura de mes nouvelles. 

— Est-ce un ordre ? demanda platement le major. 

— À votre avis ? 

— En ce cas, je devrai le mentionner dans mon rapport. 

Aydred eut un soupir las. 

— Comme vous voulez. 

— Très bien. Nous allons devoir la laisser ici. Nos chevaux sont au nord. 

Shelun le sentit se raidir et lui sourit – même s’il ne pouvait pas le voir.— Je suis venue à cheval, moi aussi. Onde Tranquille doit être un peu à l’est… Je m’en sortirai. 

— Shelun, je ne veux pas… Tu n’aurais pas dû… 

Faire quoi ? Se rendre coupable de Haute Trahison ? Comme si elle 440



ne s’en doutait pas ! 

« Je l’ai fait pour toi. » dit-elle silencieusement. 

Elle aurait fait n’importe quoi pour lui, elle s’en rendait compte à présent. Cela l’effrayait, mais elle l’acceptait comme un fait – comme on accepte que le soleil se lève à l’est ou qu’un vieux cheval morde. 

Elle aurait fait n’importe quoi pour sai Mordrain Aydred. Elle était même prête à renoncer à lui. 

— Parfait, dit sai Althaën. Saeran, pouvez-vous… 

— Bas les pattes, sai Qardain, marmonna Aydred et Shelun se figea. 

— Sai… quoi ? souffla-t-elle. 

Sai Qardain ? Comme Ieran ? 

Sans lui prêter attention, Saeran recula et Aydred se dégagea du soutien de Shelun. 

— Bonne nuit, dit-il simplement, avant de clopiner vers les assassins.Sai Qardain Saeran. Un membre de la famille de sai Qardain Ieran. 

Son frère, peut-être. 

« Attendez ! » aurait-elle voulu crier. 

Mais cette phrase demeura bloquée dans sa gorge et ils eurent tôt fait de disparaître dans l’obscurité. 

Shelun resta un long moment immobile, avant de réaliser sa stupidité. En cet instant, elle était très vulnérable. Resserrant les pans de son châle autour de ses épaules, elle se mit à courir – tendant l’oreille. 

Des bruits de sabots, des ordres criés résonnaient tout autour d’elle. 

Les Kel’bais traquaient les Kel’yons. 

Pour le bien-être d’Aydred, elle ne pouvait que prier pour qu’ils ne les retrouvent pas. Elle devait en outre prier pour qu’ils ne la trouvent pas non plus. 

Les bruits décrurent petit à petit. Il n’y avait plus que le silence quand elle trouva enfin Onde Tranquille. La jument n’avait pas bougé, attendant paisiblement. 

—  Merci,  ma  belle,  chuchota-t-elle  en  se  hissant  rapidement  en selle. 

Elle la talonna légèrement et l’animal fila, aussi rapide que d’habitude.  Son  cœur  battait  à  l’idée  de  tomber  sur  une  patrouille  de Kel’bais.  Comment  justifier  sa  présence  en  pleine  obscurité,  dans cette région ? 

Elle se sentit beaucoup plus légère une fois hors du gouffre. 

«  Légère  ?  Tu  as  trahi  ton  pays  !  »  fit  une  voix  furieuse  dans  sa 441



tête.Elle avait accepté de servir d’appât à des assassins kel’yons. Sans elle, les trois sous-officiers kel’bais auraient peut-être mieux réagi. 

« Peut-être. Rien n’est sûr. »

Mais cela ne parvenait pas à la soulager. Elle avait fait front avec des assassins kel’yons, avait partagé leurs objectifs. 

« Pour un homme que jamais je ne pourrai avoir. »

Pour  un  homme  dont  elle  n’aurait  même  jamais  dû  souhaiter  la compagnie. Où qu’elles soient, les âmes de ses parents devaient être affligées. 

— Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Pardonnez-moi je… Je n’arrive pas à faire… autrement. 

Le  soleil  pointait  à  l’est  quand  elle  aperçut  la  petite  cabane  de montagne. Elle mena Onde Tranquille à l’écurie, emplit sa mangeoire et son abreuvoir – et en profita pour nourrir prudemment son vieux voisin. Puis, elle poussa avec prudence la porte de la cabane. 

La salle à vivre était vide. 

Elle se dépêcha de pénétrer dans sa chambre – pour trouver le berceau de son fils vide également. Une vague de panique monta en elle et elle la repoussa avec sa raison. 

Évidemment, Ieran n’avait pas pu le laisser dormir tout seul. 

Elle se débarrassa rapidement de sa robe bleue et enfila une tunique jaune qui avait connu des jours meilleurs. Sa robe souillée de sang dans les mains, elle sortit de sa chambre. L’été aidant, Ieran et elle se passaient désormais de feu de cheminée. Mais il y avait derrière leur maison un trou où ils brûlaient certains de leurs déchets. Se saisissant du baquet rempli d’ordures, elle sortit de la cabane. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  déchets  brûlaient  joyeusement dans le trou prévu à cet effet. Sa robe, jetée la première, ne devait plus être qu’un tas de cendres à présent. 

La preuve de la trahison, songea-t-elle, soudain glacée. 

Elle se hâta de retourner à l’intérieur, pour trouver Ieran assis sur sa chaise à bascule. 

Torse  nu,  il  pianotait  nerveusement  sur  l’accoudoir.  En  roulant sous sa peau, ses tendons ne faisaient qu’exacerber la cicatrice sur le dos de sa main. 

— Où étais-tu ? demanda-t-il en guise de bonjour. 

Shelun sentit sa gorge se nouer. Elle trouva cependant la force de sourire. 
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— Je… brûlais les ordures. 

— D’accord. Puisque ce n’est visiblement pas assez clair, je reformule. Où étais-tu  hier soir ? 

Shelun  dut  prendre  sur  elle-même  pour  soutenir  son  regard  iridescent. 

— J’étais avec A…, commença-t-elle. 

— Anaris Shelun, ne t’avise pas de me mentir, la coupa-t-il d’une voix menaçante. 

Elle sentit la voix et le souffle lui manquer, et referma la bouche. 

Une flamme furieuse crépita dans les yeux violets d’Ieran. 

— D’accord. Qu’est-ce que tu as fait ? Franchi la Duma encore une fois pour avoir des nouvelles de ton maudit amant au sang bleu ? Bon sang, Shelun, tu as un  fils ! Un bébé, qui se demandait probablement hier où était sa mère ! J’ai eu un mal fou à le faire manger et encore plus à le faire dormir. Et j’étais inquiet. T’arrive-t-il de réfléchir à ce que tu fais subir aux autres avant d’agir ? 

La réponse était apparemment non. 

— Je suis désolée, souffla-t-elle, sincère, avant de prendre son courage à deux mains. Ieran, j’étais… 

— Je ne veux finalement pas savoir, la coupa-t-il froidement. Libre à toi d’être sotte et insensée. Herdred est dans ma chambre. Il serait bien que tu t’occupes de lui à son réveil. Je ne serai pas là de la journée.— Où…, commença-t-elle machinalement. 

Le regard noir qu’il lui lança la dissuada de continuer. 

Elle baissa la tête, penaude, alors qu’il entrait dans sa chambre le plus  silencieusement  possible.  Il  en  ressortit  quelques  instants  plus tard, ses cheveux blancs noués sur la nuque, un manteau à capuchon dans les bras malgré la chaleur dehors. 

— Bonne journée, lança-t-elle timidement. 

Il claqua la porte et elle grimaça. Elle n’aimait guère qu’il lui fasse la tête…, surtout quand la culpabilité étouffait sa propre gorge. 

Elle se jeta sur le ménage pour éviter de penser. Elle récura l’âtre, confectionna des galettes de son pour son petit déjeuner, fit le reste de vaisselle accumulée dans un petit baquet. Ses seins étaient douloureux de ne pas avoir rempli leur fonction maternelle la veille. 

La  dernière  fois  qu’elle  avait  pénétré  dans  la  chambre  d’Ieran, c’était pour lui  emprunter une veste et un poignard. 

« Mais cette fois je n’ai pas le choix. » se dit-elle en poussant timi-443



dement la porte. 

Comme la dernière fois qu’elle y était entrée, il régnait dans cette pièce un certain désordre, en contradiction avec l’ordre de la pièce à vivre. 

Ieran avait posé une grande corbeille rembourrée de linges près de son lit et Herdred y dormait paisiblement, légèrement vêtu en raison de la chaleur. Shelun sentit son cœur fondre devant le spectacle de ce bébé innocent. Il avait le sommeil agité et elle sut qu’il allait bientôt se réveiller. 

—  Je  te  protègerai  toujours,  promit-elle  dans  un  murmure  en  se penchant pour embrasser sa tête bouclée. 

Il se tourna vers elle et un léger sourire étira ses lèvres, dévoilant quatre  dents  en  pleine  croissance.  Shelun  s’assit  sur  le  lit  d’Ieran  – 

et le parfum musqué de son tuteur se déploya aussitôt autour d’elle. 

Regardant à droite et à gauche, elle avisa une pile de lettres – et sans réfléchir, elle en prit une. 

—   Sai  Nuvel  Lyovan,  lut-elle  en  déchiffrant  les  caractères  compliqués qui formaient le nom de l’expéditeur, avant de grimacer. 

Il ne manquait plus que ça : qu’elle s’amuse à fouiller dans le courrier privé d’Ieran. Qu’il la trouve et il l’exécuterait sur-le-champ. 

Elle reposa prudemment la lettre, mais se pencha pour voir les ex-péditeurs du courrier qui demeurait. Sai Nuvel Lyovan correspondait visiblement de manière abondante avec Ieran : il n’y avait pas moins de huit lettres de lui, toutes envoyées d’une région du sud appelée l’Île du Soleil. Il y avait également quatre lettres d’une certaine sai Koran sai Henronshina Hermina. 

— Une femme, souffla-t-elle, surprise. 

Et une femme mariée, à en juger par la construction de son nom. 

Shelun crut bien que sa curiosité allait l’emporter, mais elle parvint à se retenir de justesse de déplier la délicate feuille de papier parfumée. 

En revanche, quand elle vit le nom suivant, elle sut que la maîtrise de soi serait mise à rude épreuve. 

Sai Qardain Cadfael. 

Le père d’Ieran – il s’agissait de toute évidence d’une des lettres apportées par Aydred. 

« C’est mal, se sermonna-t-elle. Shelun, c’est  très mal. »

Mais ses mains avaient déjà déplié le papier, blanc et souple, d’excellente qualité. De fines frises géométriques en ornaient les rebords et les caractères étaient tracés d’une main experte. Selon l’en-tête, la 444



lettre avait été écrite dans une province appelée les Cinq-Pics-De-La-Mort. 

« Charmant nom. »

Surtout  pour  une  région  où  vivait  une  ancienne  famille  d’assassins. Peut-être étaient-ce eux qui l’avaient inspiré. 

« C’est mal, Shelun ! »

Mais ses yeux volaient déjà à la surface du papier. Un jour, sa curiosité et son intempérance causeraient sa perte. Un jour. 

Le cœur battant à l’idée du retour impromptu d’Ieran, elle lut. 

«  Ieran, 

 C’est une bien curieuse façon pour un père que d’apprendre que son fils est vivant par l’intermédiaire d’un clan qu’il n’apprécie guère. Tu seras sans doute ravi d’apprendre que l’arrivée intempestive de sai Mordrain Aydred à nos portes a provoqué un vif émoi dans le domaine. Je crois bien que c’est la première fois qu’un « an a Anìs Haìn » a franchi le seuil de la demeure d’une des cinq famil es dites jikkai de notre merveil euse région ; nos anciens rivaux s’en sont montrés aussi curieux que nous.  »

Les cinq pics de la mort. Elle comprenait mieux. 

— De quel droit est-ce que je fais cela ? chuchota-t-elle. 

Ieran avait sa vie et, malgré sa curiosité, elle n’avait aucun droit de lire son courrier. Elle songea à sai Qardain Saeran et eut plus que jamais envie de continuer à lire cette lettre élégamment écrite. Mais à  sa  propre  surprise,  elle  trouva  la  force  de  replier  et  de  reposer  le parchemin. 

—  Tu  vois  Ieran,  je  m’amende…,  souffla-t-elle,  avec  un  sourire amer. 

Un  petit  gazouillis  retentit  à  cet  instant,  suivi  d’un  petit  cri joyeux. 

Herdred tentait de s’asseoir dans sa corbeille, visiblement ravi de la voir. Shelun lui sourit et tendit les mains vers lui. 

—  Tu  commences  à  devenir  lourd,  grimaça-t-elle  en  l’installant avec précaution sur ses genoux. 

Il était tellement… beau – et ce n’était pas par stupide fierté maternelle qu’elle pensait cela. Ses fines boucles s’étaient épaissies avec l’âge et bientôt il faudrait lui couper un peu les cheveux. Ses sourcils blancs tranchaient sur sa peau couleur plumage de geai et de longs 445



cils noirs bordaient ses immenses yeux verts, dans lequel dansaient actuellement de petits éclats cuivrés comme il battait des mains, lancé dans un discours dont elle ne comprenait pas très bien la teneur. 

—  Tu  es  magnifique,  lui  chuchota-t-elle  en  l’embrassant  sur  ses joues rebondies. 

Il referma les mains sur ses boucles noires, lui arrachant un petit cri de douleur. 

— Je pense qu’on va sortir de la chambre d’oncle Ieran, dit-elle avec sagesse. 

Autant s’éloigner de l’objet de sa curiosité le plus vite possible. 

Comme il l’avait dit, Ieran ne rentra pas de la journée. Mais il ne rentra pas le lendemain non plus. 

— Là, il commence à exagérer, maugréa-t-elle, assise sur la chaise à bascule, son fils dans les bras. 

Herdred  demeurait  étonnamment  sage,  comme  si  ses  yeux  verts et alertes comprenaient l’inquiétude de sa mère. Ieran n’était quand même pas fâché au point de faire la tête pendant  deux jours ! 

—  Ce  n’est  plus  un  enfant  !  grommela-t-elle.  S’il  ne  rentre  pas aujourd’hui, je… 

Elle en était à ce stade de ses pensées lorsque la porte s’ouvrit. Herdred se redressa et salua l’entrée d’Ieran par un cri enthousiaste. 

Shelun le regarda, bouche bée, puis se rembrunit. 

Sans lui adresser un regard, il se défit de son manteau à capuche, taché de boue, et se dirigea à grands pas agiles vers sa chambre. 

—  Quand  je  repense  à  ton  petit  discours  sur  les  responsabilités vis-à-vis d’autrui ! s’exclama-t-elle, comme il poussait la porte de sa chambre. 

— Je suis à toi dans une seconde, répliqua-t-il sans la regarder. 

— Tu es à  moi ? s’écria-t-elle et Herdred sursauta, lui jetant un regard perdu et angoissé. Tu avais dit, je cite, je ne rentrerai pas de la journée. Ça fait  deux jours ! Tu… 

— J’étais au bureau de la guerre de Maldai. 

Shelun sentit sa fureur s’évaporer comme de l’eau au soleil. 

— Au bureau de…, répéta-t-elle. 

Le bébé se mit à pleurer et elle le berça machinalement. 

— Pourquoi ? 

Ieran parut hésiter, puis se tourna carrément vers elle. Son regard violet était neutre. 

— Un camp kel’bai a été incendié dans le Gouffre de l’Infini, dit-il 446



lentement et Shelun se raidit. 

Herdred se remit à pleurer. 

Il  savait. D’une façon ou d’une autre, Ieran  savait. 

« Ce n’est pas possible. »

—  L’œuvre  d’assassins  Kel’yons  bien  entraînés,  apparemment.  Ils ont tué ceux des leurs qui étaient blessés et libérés les autres, dont le… 

l’officier qui commandait. 

Shelun se raidit. 

Dans ses yeux violets, elle vit qu’il savait que cet officier était Aydred. Et il essayait de le lui cacher. 

« Il ne sait pas. » se dit-elle, momentanément soulagée. 

Car la mine sombre d’Ieran ne lui laissait rien présager de bon pour la suite. 

—  J’étais  en  train  d’être  interrogé  quand  la  nouvelle  est  arrivée au  bureau  de la  guerre.  Il reste  du  sucre  ?  J’aimerais  bien  avoir  des beignets. 

Shelun se hâta de poser Herdred sur le tapis de laine et se mit debout. 

— Il reste un peu de mes galettes de ce matin. 

— Merci. Avec beaucoup de sirop, s’il te plaît. 

Elle hocha la tête, et attrapa le plat. 

— Qu’est-ce qui se passe, Ieran ? 

Il ne répondit pas et, abandonnant la poignée de sa porte, revint sur  ses  pas  pour  s’asseoir  à  table.  Il  prit  Herdred  sur  ses  genoux  et chatouilla son menton charnu. 

Elle arrosa les galettes de sirop d’érable et lui tendit une assiette. 

— Les Kel’yons, répondit-il. Le général sai Moranai-Kadan a franchi la Duma pour une opération éclair. Il a intercepté les mouvements du général sai Rhaus, dispersant ses hommes et détruisant vivres et ma-tériel. Sai Rhaus et mille soldats ont perdu la vie. Cinq cents personnes ont été faites prisonnières. Une catastrophe. 

Shelun sentit son sang se glacer. 

—  Apparemment  les  assassins  Kel’yons  n’ont  pas  que  libéré  sai… 

les espions Kel’yons. Le sous-officier en charge de leur détention était probablement  au  courant  des  projets  de  sai  Rhaus.  D’une  façon  ou d’une  autre,  ils  en  ont  également  eu  connaissance  et  ils  ont  frappé dans la foulée. 

Shelun sentit ses jambes se dérober sous elle, et retomba assise sur sa chaise. 
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— Mille personnes… Un général… 

— Ajoute une bonne partie des cinq cents prisonniers, si Kael est de mauvaise humeur, ricana Ieran en calant Herdred contre son torse. 

Sur ce, il se mit à manger avec appétit. 

Shelun était pétrifiée. Elle revoyait comme dans un film sai Qardain Saeran fouiller dans la tente, ses pas fluides et rapides… 

« Il a trouvé ce qu’il cherchait. » comprit-elle, glacée. 

Des éléments de valeur, avait dit sai Althaën, et elle avait pensé sai Mordrain. Mais Aydred avait peut-être moins de valeur aux yeux de sai Moranai-Kadan que les plans de ses ennemis. Il avait voulu faire d’une pierre deux coups. Aydred n’avait peut-être été qu’une quantité négligeable. 

Peut-être même avait-il été envoyé en premier lieu pour récupérer ces plans. 

—  Ne  fais  pas  cette  tête,  sai  Moranai-Kadan  s’est  replié  aussitôt après,  dit  Ieran,  autorisant  un  Herdred  curieux  à  goûter  le  sucre d’érable sur sa fourchette. Sa prochaine attaque risque d’être brutale, cependant…, murmura-t-il. 

C’était de sa faute. 

Peut-être pas de son entière faute, mais elle y avait participé. En acceptant de jouer les appâts, en faisant passer Aydred avant sa patrie… 

— C’est peut-être pour ça…

— Pardon ? fit Ieran. 

C’était  peut-être  pour  cela  que  les  femmes  étaient  bannies  des champs de bataille. Parce qu’elles étaient incapables de faire passer leur pays avant leurs sentiments, ce que les hommes paraissaient très bien réussir. Des larmes picotèrent ses yeux, mais elle ne pleura pas. 

Elle n’avait jamais eu la larme facile. 

— Je vais y retourner, annonça-t-elle doucement. 

Il y eut un silence, puis Ieran posa sa fourchette. Herdred, qui attendait  la  bouche  ouverte  de  pouvoir  gober  tout  ce  délicieux  sirop d’érable, se mit à pleurnicher en s’agitant. 

— Pardon ? répéta Ieran. 

— Je vais m’engager. Je veux retourner à l’armée. 

Ieran paraissait stupéfait. 

—  C’est  ridicule.  Ils  n’ont  pas  besoin  de  toi  et  Anaris  Heldan  est supposé être en train de mourir ! 

— Il est déjà mort. Il est mort il y a six ans. 
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Avec toute sa famille. 

— Tu sais bien ce que je veux dire, fit-il avec humeur. 

Les pleurs d’Herdred s’atténuèrent et il se mit à scruter les adultes, son petit visage crispé. 

— Je dirai que je vais mieux et que je veux défendre Maldai. C’est… 

Je ne peux pas rester sans rien faire, Ieran ! s’exclama-t-elle. 

C’était un peu de sa faute. Elle devait payer, elle devait se racheter aux yeux de son peuple. 

— Ce n’est pas ta place, Shelun. Aucune femme ne devrait avoir à subir ce que tu t’es infligé. Regarde où ça t’a menée. 

Il soupira. 

— Je crois que tu ne sais plus où tu en es, reprit-il doucement. C’est une sensation que je connais bien. 

Elle ne répondit pas. Ses mains tremblaient, mais sa décision était prise. Il parut s’en rendre compte, car son visage se durcit. 

— Herdred ? 

C’était le gros argument et ils le savaient tous les deux. 

— Je vais devoir te demander de veiller sur lui, chuchota-t-elle. Un mois  ou  deux,  le  temps  que  nous  chassions  sai  Moranai-Kadan.  Ensuite, je reviendrai. 

— Tu reviendras ? Qui es-tu pour garantir cela ? 

Sa voix était dure. 

Ils avaient vu tous les deux l’horreur des champs de bataille ; ils savaient tous les deux que la vie n’y tenait qu’à un fil. 

— Je survivrai. 

Elle devait survivre. Pour son fils. 

— Et qui te dit que je n’ai pas envie d’aller me battre, moi aussi ? 

demanda-t-il d’une voix lente. 

Avec un rire amer, elle secoua la tête. 

— Je t’en prie, Ieran… Je sais… Tu sais… C’est dur pour moi. 

— Alors ne le fais pas. Aydred sera ton ennemi. 

Elle hocha la tête. 

— Je sais. 

Sa voix lui sembla ferme et cela la rasséréna. 

Ieran soupira. 

— Très bien. J’apprécie le fait que tu me l’aies dit. Mais je désapprouve, Shelun. Je désapprouve vraiment. 

Il y eut un moment de flottement, puis il se remit à manger. Après quoi il alla s’isoler dans sa chambre. 
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Shelun  passa  tout  l’après-midi  avec  son  fils,  riant  avec  lui  et  le consolant lors de ses crises de larmes. Elle ignorait quand elle reviendrait. Si tout allait bien, dès que Moranai-Kadan serait chassé de la région, elle serait de retour. Mais ce moment-là se trouvait peut-être à des mois de là. Herdred ne se souviendrait peut-être même plus d’elle quand elle serait de retour. 

Elle eut une drôle d’impression en bandant ses seins et en revêtant à nouveau son uniforme. C’était comme quitter la peau d’Anaris Shelun pour devenir une créature hybride, entre l’homme et la femme. 

La soif de vengeance qui l’avait possédée des années durant s’en était allée. Elle ne ressentait plus que le sens du devoir, exacerbée par la culpabilité. 

Elle se pencha pour embrasser le front de son fils, mais se ravisa en sentant l’odeur de sang et de métal dégagée par l’armure. 

Herdred ne devait jamais être confronté à cela. Jamais. 

Elle retira le médaillon qu’Ieran avait confectionné et le lui passa autour du cou. 

— Pour te souvenir de maman quand elle sera absente, chuchota-telle en retirant la bague d’Aydred de la poche de sa chemise. 

Il était hors de question d’emporter un objet aussi précieux et aussi kel’yon avec elle. Elle la posa bien en évidence sur une étagère. Ieran saurait en prendre soin pour elle. 

Onde Tranquille galopa joyeusement vers Maldai. Dans l’office de guerre, Shelun présenta son matricule. 

Le fonctionnaire de permanence regarda ses traits fins et sa mine tirée, puis consulta ses registres. 

— Anaris Heldan, lut-il. Vous avez été relevé de vos fonctions pour maladie grave. 

— Je vais mieux. 

— Vous n’en avez pas l’air, répliqua-t-il franchement. 

Elle sourit. 

— J’irai mieux le temps qu’il faudra pour que le Prince Blanc et sai Moranai-Kadan quittent la région. 

— Hum. 

Elle crut qu’il allait la repousser, mais il inscrivit son nom sur le registre. 

Elle  partit  avec  une  escouade  pour  le  camp  de  sai  Kavan-Ghinai le  soir  même.  C’était  curieux  d’être  avec  tous  ces  étrangers,  toutes 450



ces jeunes recrues qui regardaient ia Anaris avec de grands yeux. Elle repensa à Elyas, à Evkin et à Keldan au tout début, et eut un sourire triste. 

Un an, déjà. 

— Ia Anaris ? fit une voix sévère quand elle arriva au camp. 

Elle  appartenait  à  un  homme  solidement  bâti,  qui  répondait  au nom d’ia Kavkun. Il lui indiqua qu’elle serait sous les ordres du major sai Koran et lui désigna sa tente. La première nuit, elle pensa à son bébé, désormais loin d’elle. À chaque élancement dans ses seins bandés, elle pensait à ses yeux verts, à son sourire nouvellement pourvu de dents, à son innocence. À son père. 

Ces pensées lui faisaient mal et elle avait hâte que la première bataille  vienne.  En  attendant,  elle  s’entraînait  presque  constamment, sous les regards un peu surpris d’ia Kavkun et des autres sous-officiers. 

— Vous avez servi sai Margai dans la première Sharinar, n’est-ce pas ? lui demanda ce dernier un matin. Vous êtes rapidement monté en grade. 

Shelun ne répondit rien et Kavkun, lassé, s’en alla. 

Elle  vit  pour  la  première  fois  sai  Koran  deux  jours  plus  tard.  Au contraire de Kharganai, il était parfaitement rasé, ne riait pas fort et avait des gestes mesurés. 

« Autre armée, autres mœurs. »

— Sai an Anìs Haìn Caleb se déplace vers l’est, disait-il d’une voix calme, presque monocorde en désignant la carte préparée par Shelun et  Kavkun.  Ce  qui  nous  laisse  sai  Moranai-Kadan.  Beaucoup  d’entre vous ont perdu des amis face à ce général, mais je vous demanderai de mettre vos sentiments de côté. Il faudra avoir la tête froide pour réaliser la mission qui nous incombe. Après-demain, nous franchirons la Duma. Notre but est de surprendre et de désorganiser les premières lignes ennemies. D’autres unités suivront. Il y a beaucoup de morts à venger, messieurs… vous pouvez disposer… Restez un moment, Anaris.Surprise, Shelun s’immobilisa. 

Sai Koran attendit que tous soient sortis pour verser deux coupes de vin. 

— C’est la première fois que nous nous rencontrons. J’ai bien peur d’avoir été très occupé ces derniers temps… Je vous en prie, prenez une  coupe.  On  m’a  dit  que  vous  vous  entraînez  énormément,  conti-451



nua-t-il. 

— J’ai été… malade. Je voulais m’assurer d’être en forme. 

— On m’a dit que vous étiez en forme, fit sai Koran avec un petit sourire. Vous utilisez deux sabres, c’est cela ? 

Elle se raidit. 

— J’ai toujours utilisé deux sabres. Même sous sai Margai. 

— Je ne critique pas. C’est une puissante technique, même si elle a été conçue par des Kel’yons. Non, Anaris Heldan, ce qui me tracasse, ce sont vos yeux. 

Elle sursauta – et il eut un sourire plus large. 

— Vous avez été atteint de la Fièvre Noire, une maladie dont très peu se relèvent. Et au lieu de rester dans votre lit… 

— Ma région est attaquée, rappela-t-elle sèchement. 

— J’ai demandé à consulter une copie des documents vous concernant. Une ascension rapide, ce qui est louable, et une forte tendance impulsive, ce qui ne me plaît guère. Savez-vous quel âge j’ai ? demanda-t-il d’une voix douce. 

Très raide, Shelun secoua la tête. 

— Soixante-neuf ans. Autrement dit je suis un peu vieux pour un poste de major. Pourquoi les grades supérieurs se dérobent-ils à moi ? 

Parce que j’estime que ma vie et celles de mes hommes valent plus que tous les Kel’yons du monde. En fait, je les place juste en dessous de la vie  de  l’Empereur,  gloire  à  son  nom.  C’est  une  qualité  dont  doivent être dépourvus les commandants et autres hauts gradés. 

Il inclina le buste vers elle. 

— Autrement dit, Anaris, je vais vous demander d’accorder de la valeur  à  votre  vie.  Notre  mission  sera  assez  périlleuse  comme  cela. 

Ai-je été clair ? 

— Très clair, répliqua-t-elle après un moment. 

— Alors vous pouvez disposer. 

Shelun posa la coupe, salua et s’en fut. 

Autour d’elle, le camp bruissait des préparatifs de la sortie de sai Koran et d’autres. Elle trouva un petit endroit tranquille, et prit une plume. 

«  Keldan, 

 La maladie d’écriture d’Evkin est décidément très contagieuse et incura-ble, j’en ai peur. J’ai repris les armes. Je ne pouvais pas faire autrement. Sai Moranai-Kadan est dans ma région, comme tu le sais, et j’ai le devoir moral de 452



 l’affronter, comme tu ne le sais pas. J’espère pouvoir t’expliquer tout cela un jour. Sans Herdred je me sens… »

Elle hésita. 

« …  amputé d’une partie de moi-même. Mon fils me manque déjà, énormément. J’espère que lui aussi comprendra un jour le choix que j’ai fait, même s’il aura probablement tout oublié d’ici là. Je compte être un parent parfait dans  l’avenir.  Je  suis  sous  les  ordres  du  major  sai  Koran,  ce  qui  me  change bizarrement de Kharganai, dans l’armée de Kavan-Ghinai. Sai Kavan-Ghinai, évidemment. 

 Peut-être nous verrons-nous bientôt. 

 Anaris Heldan.  »

Elle relut sa courte missive, puis alla la porter aux offices du courrier – nom pompeux utilisé pour désigner deux petites tentes blanches. Des soldats faisaient déjà la queue. Ils avaient l’air nerveux. Shelun se sentit déplacée, curieusement sereine parmi eux. 

« Je ne fais que mon devoir. » songea-t-elle. 
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Le matin du départ, il faisait étrangement froid. L’hiver était tout près. Les étoiles scintillaient au-dessus de leurs têtes, mystérieuses et magnifiques. 

— La nature continue son cycle, avec ou sans nous, chuchota Shelun, de la vapeur d’eau se formant devant sa bouche. 

— Avec ! s’exclama sai Koran devant elle. Je n’ai pas l’intention de me faire tuer. 

Pourtant, le but de ce déplacement était des plus périlleux. Shelun en fut encore plus intimement convaincue quand ils eurent franchi la Duma. 

La guerre était dans l’air. Shelun la sentait dans les lances, dans le vent glacé, dans la crinière d’Onde Tranquille. Elle la vit apparaître devant elle sous forme de lignes parfaites, sur le qui-vive, mais n’attendant aucun adversaire particulier. 

Ses yeux fouillèrent les ténèbres, prenant le risque de donner un visage à ses adversaires. Elle n’eut pas le temps de voir Aydred. 

Sai Koran leva la main – et elle tira l’un des sabres de sa ceinture. 

Une clameur sauvage s’éleva des rangs kel’bais et les Kel’yons se redressèrent, stupéfaits, prêts à se défendre. Les chevaux des Cheveux-Blancs volaient vers eux et l’odeur du sang envahit l’air. 

— Pour Seidan ! cria Shelun. 

À chaque fois qu’elle brandissait ses sabres, elle renforçait le cycle de  la  haine  dont  Aydred  avait  parlé.  Mais  elle  en  était  prisonnière. 

Ils en étaient tous prisonniers. C’était la raison pour laquelle Aydred s’était résigné. 

Après ce qui lui parut être une éternité, l’ennemi choisit de battre 454



en retraite. Une explosion de joie surgit des lignes kel’bais lorsque le cor kel’yon résonna dans les montagnes. 

Elle ferma les yeux, cherchant dans son for intérieur la jubilation qu’elle aurait dû ressentir. Mais elle ne ressentait que de la lassitude. 

Ses  paupières  s’ouvrirent  brutalement  et  elle  sauta  à  terre.  En  trois pas, elle fut près d’un porte-drapeau blessé par une flèche. Il respirait encore,  mais  ses  yeux  étaient  vitreux.  Il  n’en  avait  plus  pour  longtemps. Plongeant son regard dans le sien, elle tendit la main – et arracha la bannière sur laquelle il avait crispé la main. 

— Va… en enfer…, souffla-t-il, projetant de petites gouttes de sang épais. 

— Après toi, lui répondit-elle doucement. Et nous sommes tous en enfer. 

La  haine  envahit  ses  yeux  vitreux,  qui  se  vidèrent  brutalement. 

Sans quitter son corps du regard, Shelun plongea sa lame dans la bannière.  Encore  et  encore.  Jusqu’à  ce  qu’il  n’en  reste  que  des  lamelles ensanglantées.  Alors  elle  détourna  le  regard,  pour  croiser  celui  de  sai Koran. 

Il la regardait, impassible, le regard indéchiffrable. 

— Excellence, salua-t-elle en s’inclinant. 

Levant les yeux, elle aperçut sa moue agacée. 

— Pourquoi ai-je pris la peine de faire un discours sur la valeur de la vie ? C’était bien, Anaris. Héroïque et désintéressé… Tout ce que je ne sais pas apprécier, ajouta-t-il en portant son regard au loin. 

Le  général  kel’bai,  sai  Kavan-Ghinai,  chevauchait  sur  le  champ jonché de cadavres, appréciant visiblement la correction rapidement infligée à – et acceptée par – son ennemi. 

Sai  Moranai-Kadan  avait  battu  en  retraite  sur  treize  kilomètres. 

Shelun imaginait très bien la joie des Maldains. Mais comme tous dans le camp, elle savait que ce n’était pas fini. Ce n’était pas une retraite de défaite, mais une question stratégique. Sai Moranai-Kadan voulait observer cet ennemi audacieux. 

— On dit que les gars de sai Margai sont des casse-cous et qu’ils vont bien avec ce fou de sai Hamdai-Kurun, déclara sai Kevkun le soir même, à l’heure du dîner. 

La cuisine militaire était aussi mauvaise qu’elle s’en souvenait. Elle pourrait assommer des Kel’yons avec ces biscuits. 

— Je crois que c’est vrai. Tu m’as donné la chair de poule, Anaris. Le plus incroyable, c’est que les hommes ont suivi. 
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—  Ils  suivent  toujours,  murmura-t-elle  en  plongeant  ses  biscuits dans son potage avec l’espoir insensé de les ramollir. 

— Je trouve cela un peu méprisant pour leurs vies de parler ainsi, observa un autre aide de camp, un grand dadais à la peau constellée de taches sombres. 

—  Je  mets  ma  propre  vie  en  jeu,  rétorqua  Shelun.  Nous  mettons tous nos vies en jeu. Sinon nous ne serions pas ici. 

— Ça se voit que t’as pas de famille. 

Shelun se raidit, les mains soudain tremblantes. 

— J’ai un fils, répliqua-t-elle du bout des lèvres. 

— Cessez cela, intervint la voix lassée de sai Koran et ils se tournè-

rent tous vers lui, surpris. Je sais que cela peut être trop demander à des gens de votre condition, mais cessez de vous disputer comme des… 

roturiers. Tout le monde ici met sa vie en jeu et je suis sûr qu’ia Anaris ne veut pas mourir. 

Sur ce, il s’assit parmi eux pour manger. 

Shelun en fut stupéfaite. Même Kharganai, homme du peuple, ne dînait pas avec ses aides de camp. Les autres ne paraissaient guère surpris – et ce même quand sai Koran prit certains des biscuits-cailloux, avec une grimace. 

— Ne me regardez pas comme cela, dit-il avec un sourire en direction de Shelun. Votre ancien major n’avait pas ces habitudes ? 

— Lieutenant-colonel, corrigea-t-elle du bout des lèvres. Le lieutenant-colonel Kharganai. 

— Dieux, un roturier ! Je comprends mieux vos manières… Sakav, passez-moi cette chose que l’on appelle soupe, je vous prie. 

Le  repas  se  passa  en  silence  par  la  suite.  Sai  Koran  se  retira  en premier. 

— Un numéro, reprit le grand dadais, Sakav, comme Shelun demeurait assez surpris. Paraît que c’est toute la famille qu’est un peu fêlée… 

Alors comme ça t’as un fils ? Comment il s’appelle ? Moi j’ai une fille, embraya-t-il aussitôt. Nitva. Elle aura un an dans deux mois si cette maudite guerre veut bien se terminer… 

Shelun ne dit rien. Personne ne dit rien. 

Un carillon sonna au beau milieu de la nuit, les tirant tous brutalement de leur sommeil. 

— Alerte ! s’exclama Kevkun comme Shelun se précipitait hors de ses appartements, en armure. Alerte à l’Escadron Fantôme ! 
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Elle se souvint de la vitesse et de la précision redoutable des assassins, et la peur la saisit. Le camp était sens dessus dessous. On chercha toute la nuit – en vain. Les assassins n’avaient pas pu frapper, mais ils purent se retirer. Sai Kavan-Ghinai ordonna que le camp soit démonté et que les troupes se mettent à avancer. 

La  suite  des  évènements  lui  donna  raison  :  sai  Moranai-Kadan déployait ses troupes, visiblement prêt à frapper. Les deux généraux s’empoignèrent le long d’un affluent de la Duma, l’Elthar. 

Dès le début, Shelun sut que l’affrontement allait être rude. Les lignes des Kel’yons étaient resserrées, leurs visages fermés et décidés. 

— Empêchez-les de progresser de ce côté-ci de la rivière ! cria sai Koran. Soutenez l’avant – ne les laissez pas avancer ! 

Shelun grimaça. 

Elle préférait mille fois prendre des positions qu’en défendre. La suite lui donna raison. En deux heures, l’Elthar fut emplie de cadavres et ses flots rouges. Elle avait vu le nombre de ses hommes se réduire d’une manière effrayante. Un goût de bile envahissait sa bouche. 

— Tenez bon ! cria-t-elle, demeurant au-devant d’eux. Pour l’empereur, pour vous-mêmes, tenez bon ! 

Un obus explosa dans l’eau, projetant des flots putrides qui aspergèrent violemment son visage. Entre ses cils collés par la giclée, elle vit les Kel’yons renouveler leur assaut. 

Le nom de l’Empereur actuel se mêlait à celui des illustres Lehsladan, Arman et même Neydan, un empereur des temps reculés. Elle scandait le nom de Seidan, mais c’était le visage poupin de son fils qui traversait son esprit. Le visage de son père. 

« Non. »

Elle s’interdisait de penser à Aydred, au fait qu’il était peut-être mort… Comme tant d’autres. 

Une  lance  la  heurta  violemment  à  l’épaule.  Elle  sentit  la  pointe s’enfoncer dans sa chair. Un rugissement de bête blessée lui échappa et son sabre trancha la tête de son agresseur. Elle arracha l’arme de son armure, regardant les taches de sang à son extrémité. 

—  Aydred…,  souffla-t-elle,  se  retenant  pour  ne  pas  toucher  l’endroit où l’orbe noir devait être blotti derrière son armure. 

— Anaris ! 

Kevkun accourait au galop, visiblement inquiet. 

Shelun déglutit, fit tournoyer ses lames. Les sabres chantèrent à nouveau et elle sentit ses hommes faire bloc derrière elle. 
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« Nous ne tiendrons pas longtemps… » réalisa-t-elle, effrayée. 

Les  Kel’yons  montaient  à  l’assaut,  comme  si  les  feux  des  Enfers étaient à leurs trousses. 

Si les choses continuaient… 

Le cor de retraite de l’unité résonna au-dessus de leurs têtes et un soupir de soulagement lui échappa. 

— Retirez-vous ! cria-t-elle. 

— Vers sai Koran ! Il faut soutenir l’aile gauche ! hurla Sakav et elle éperonna sa jument. 

Un autre obus éclata derrière elle. Le souffle de l’explosion la plaqua contre le poil humide d’Onde Tranquille. Aussitôt après, une explosion retentit – sur sa gauche, cette fois – et elle entendit une pluie de flèches siffler tout autour d’elle. Le cheval de Sakav se cabra violemment, projetant son cavalier à terre, à la merci des Kel’yons. L’un d’eux ne se fit pas prier pour enfoncer sa lance dans son estomac. 

Un goût de bile envahit sa bouche. 

« Ça aurait pu être moi. »

— Anaris, en retraite ! cria quelqu’un derrière elle et ses mâchoires se crispèrent encore. 

Sans un regard en arrière, elle éperonna Onde Tranquille. La jument acheva de les désengager, galopant pour rejoindre les demi-cercles de Kel’bais en mouvement. 

— Sakav ? fit Kevkun, dès qu’elle fut à sa hauteur. 

Elle secoua lentement la tête et les traits rudes du Kel’bai se crispèrent en une brève grimace de douleur. 

— Ce côté-là de la rivière est perdu, annonça-t-il. Et le Prince Blanc progresse rapidement dans notre direction. Il sera là dans deux jours, peut-être moins. Sai Kavan-Ghinai a décidé de se replier en attendant de plus importants renforts. 

— Il veut qu’on couvre sa retraite, devina-t-elle. 

Elle se sentait soudain épuisée. 

Les obus qui éclataient autour d’elle résonnaient, amplifiés, dans sa boîte crânienne. L’odeur du sang, de la poudre et de la mort flottait tout autour d’eux. 

— Ouais, ce sont toujours les mêmes qui font le sale boulot, marmonna Kevkun. 

Shelun  hocha  la  tête,  embrassant  la  vaste  plaine  déchiquetée  du regard. Les Kel’bais battaient en retraite en rangs ordonnés, talonnés par des Kel’yons revanchards. 
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« Avancer un peu pour mieux reculer. » songea-t-elle. 

Elle  réalisait  soudain  pleinement  que  jamais,  dans  l’histoire  des Deux-Empires, il n’y avait eu ni un clair vainqueur ni un clair vaincu. 

Malgré  ce  fait,  ou  peut-être  à  cause  de  lui,  les  Deux-Empires  continuaient à diriger l’un contre l’autre l’essentiel de leur force guerrière. 

C’était une spirale qui n’aurait jamais de fin. 

—  Déportez-vous  vers  l’est  !  cria-t-elle.  Empêchez-les  de  trop s’avancer… Malédiction ! jura-t-elle en se baissant pour éviter une ra-fale de flèches. 

Elle fit faire demi-tour à sa jument et galopa ventre à terre, inclinée le plus possible pour éviter les projectiles. 

Les Cheveux-Blancs continuaient à avancer, visiblement résolus à ne pas laisser filer les Kel’bais. 

Stupéfaite, Shelun vit la tendance s’inverser : l’aile droite kel’bai avait interrompu sa retraite, affrontant les Kel’yons lancés à sa poursuite.  Comme  une  onde,  les  lignes  kel’bais  se  retournaient  contre leurs poursuivants. 

« Ce n’est pas possible. » se dit-elle. 

Les Kel’yons furent aussi surpris qu’elle et leurs premières lignes furent  rapidement  balayées.  Elle  vit  sai  Moranai-Kadan  chevaucher au-devant de ses lignes, visiblement furieux. Ces dernières se consoli-dèrent rapidement, stoppant l’avancée kel’bai. 

— Bien joué, murmura-t-elle, stupéfaite par l’audace – ou la folie – 

de sai Kavan-Ghinai. 

Onde Tranquille eut un hennissement nerveux, comme des flèches venaient se ficher tout près de ses sabots. Shelun entendit un sabre siffler  derrière  elle  et  eut  juste  le  temps  de  plier  l’avant-bras  pour parer. La violence du choc projeta des ondes de douleur dans tous ses os et elle vit, horrifiée, un second sabre venir pour sa gorge – avant de s’immobiliser brutalement à quelques centimètres de sa cible. 

Les  yeux  de  Shelun  s’écarquillèrent  encore  et  un  filet  de  sueur coula dans son dos. 

— Ay… Aydred, chuchota-t-elle en plongeant dans ses yeux verts. 

L’œil qu’elle avait vu tuméfié avait eu tout le temps de se remettre en une semaine et s’il paraissait un peu fatigué, il ressemblait à l’Aydred qu’elle connaissait, qu’elle aimait. Dans ces yeux intenses, elle vit l’incrédulité, l’horreur, la colère puis la résignation se succéder à une vitesse stupéfiante. 

— Shelun, chuchota-t-il. 
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Elle ouvrit les lèvres, mais ne prononça pas un mot. 

Le sol gronda sous leurs pieds et le ciel se couvrit d’une vague de poussière brune et brûlante. Des cris de douleur retentirent, comme à chaque explosion. Le souffle la heurta brutalement et le hennissement d’Onde Tranquille se mêla à celui de l’étalon d’Aydred. La jument se cabra et Shelun tenta de se raccrocher à sa crinière tant bien que mal. 

Puis ce fut la chute, qui vida brutalement ses poumons de leur air. 

— Reste couchée ! ordonna Aydred et un bras musclé, recouvert de métal, lui ceignit la taille. 

Un  autre  obus  explosa  non  loin,  lui  arrachant  un  petit  cri.  Des éclats de métal volèrent dans les airs et elle entendit un hennissement de douleur. Tétanisée, elle vit Onde Tranquille se cabrer violemment – 

un fragment étincelant enfoncé dans son poitrail. 

—  Onde…,  souffla-t-elle,  incrédule,  alors  que  la  jument  chutait lourdement, agitée un moment de violents soubresauts avant de devenir curieusement immobile. 

Sa bouche s’ouvrit en quête d’air. 

Onde Tranquille. Sa jument. Un animal innocent… 

— La réponse kel’yon, murmura-t-il, sans la lâcher. 

Ses cheveux tombaient en boucles désordonnées devant ses yeux : elle avait visiblement perdu son casque. Malgré la poussière qui flottait autour d’eux, elle ne pouvait que voir les intenses yeux verts d’Aydred rivés sur elle. Sentir sa colère. Son bras autour de sa taille. 

— Lâche-moi, chuchota-t-elle. 

Il ne bougea pas, ne fit pas mine de s’exécuter. Une vague brûlante la  traversa  –  une  vague  sur  laquelle  elle  ne  pouvait  pas  mettre  de nom. 

— Je t’ai dit de me lâcher ! cria-t-elle en tentant de se mettre debout. 

Il la maintint sans effort contre le sol. Des paillettes grises tourbillonnèrent dans ses yeux verts, sa bouche prenant un pli dur. Shelun pensa aussitôt à son fils – à Herdred quand il n’était pas content. Aydred était en colère. 

« En colère ! »

C’était elle qui devrait l’être – c’était elle qui avait été obligée de quitter son fils et son tuteur pour défendre sa ville contre les agres-sions des Cheveux-Blancs. C’était elle qui venait de perdre sa jument. 

— Lâche-moi ! rugit-elle en tendant la main pour lui lacérer le vi-460



sage. 

Il lui saisit le poignet et, tirant impitoyablement sur ses cheveux, l’attira contre lui. 

Un  nouvel  obus  explosa  quelque  part  derrière  elle  –  et  elle  frissonna en entendant les sifflements des projections de métal. 

— À trois, dit-il lentement, tu te lèves et tu me suis. 

— Quoi ? 

Elle lui jeta un regard affolé. Avait-il perdu l’esprit ? Avait-il oublié l’endroit où ils se trouvaient ? – un champ de bataille, avec des Kel’yons et des Kel’bais fourmillant autour d’eux. 

— On ne peut pas faire ça, répliqua-t-elle d’un ton précipité. 

— Un, commença-t-il comme si elle n’avait rien dit. 

Un nouveau grondement retentit. Le ciel se couvrit d’une brume noirâtre – de la roche pulvérisée, de la poudre à canon. La nouvelle protestation de Shelun mourut sur ses lèvres alors qu’elle s’étranglait avec le souffle brûlant. Autour d’elle, elle entendait des toux rauques 

– des gémissements qui résonnaient comme des miaulements, ténus et dérisoires. 

— Deux, continua-t-il et elle le regarda, incrédule. 

Sa  peau  était  plus  brune  que  jamais,  recouverte  d’une  épaisse couche de poussière. Il était… calme. Comment pouvait-il être aussi calme ? 

— Trois. 

Plusieurs  obus  heurtèrent  le  sol  à  une  fréquence  rapprochée  et Shelun crut même voir une roche trembler. Aydred la mit brutalement debout et la poussa en avant, imperméable à la terre qui frémissait, aux boulets de canon qui s’abattaient autour d’eux. 

Shelun n’avait jamais entendu un tel vacarme. 

« Comme s’il pleuvait des obus. »

Mais ce n’était pas possible, n’est-ce pas ? 

Elle avait du mal à voir devant elle. De temps en temps, elle croyait distinguer  un  visage  dans  le  brouillard  brun  –  un  visage  stupéfait, un sabre levé. Aydred la poussait en avant à chaque fois qu’elle trébu-chait. Elle sentait son souffle brûlant contre son oreille. 

« Ce n’est pas possible. Ce n’est pas bien. »

Quelqu’un les remarquerait, quelqu’un…

— Par ici, dit-il soudain en lui saisissant le poignet. 

Shelun le suivit – et trébucha sur une grosse pierre. Cette fois-ci, elle s’étala de tout son long. Par réflexe, elle protégea son visage de ses 461



bras alors que son corps dévalait le long d’une pente douce. Lorsqu’elle s’arrêta enfin, elle avait le dos et le ventre en feu sous son armure. 

— Debout, ordonna aussitôt la voix impitoyable d’Aydred. Vite ! 

Elle amorçait à peine un mouvement pour lui obéir lorsqu’il la saisit par le bras pour la remettre sur ses jambes, avant de la pousser en avant sans ménagement. 

Shelun tituba, la colère embrasant ses veines. 

— Qu’est-ce qui te prend ! cria-t-elle, luttant contre l’envie de le frapper. Qu’essaies-tu de faire ? 

—  Accroupie,  ordonna-t-il  dans  un  grognement  en  la  tirant  derrière un gros rocher grisâtre. 

Shelun essaya de se rebeller – de lutter contre cette force qui la contraignait à s’abaisser. Il n’avait pas le droit de faire ça. Il n’avait pas le droit…

Un éclair blanc illumina soudain le ciel – et les obus se mirent à pleuvoir. Shelun poussa un cri terrifié et se blottit aussitôt contre lui. 

Autour  d’elle,  elle  entendait  de  semblables  cris  de  terreur  –  des noms criés avec désespoir, des gémissements, des prières. 

— Qu’est-ce que c’est ? s’écria-t-elle alors qu’un obus s’écrasait non loin  d’eux,  projetant  de  petites  mottes  de  terre  humide  sur  son  armure et son visage. 

Elle s’essuya frénétiquement, la peau soudain brûlante, les mains tremblantes. 

— Ils appellent cela le Chant d’Amadan, je crois. 

Elle se tourna vers lui. Son regard était perdu – comme s’il ne la voyait pas… Comme s’il ne voyait rien. Plus que jamais, il paraissait épuisé. 

— Le Chant d’Amadan ? répéta-t-elle. 

Un nouvel éclair blanc illumina le ciel au-dessus d’eux. 

— Ça recommence, l’entendit-elle chuchoter avant qu’il ne l’attire contre le sol, recouvrant son corps du sien. 

Les obus recommencèrent à gronder – elle sentait le sol trembler contre sa joue à chaque impact. 

« Le Chant d’Amadan. »

Elle comprenait soudain. 

« De nouveaux canons. »

— Tout cela parce que sai Kavan-Ghinai n’a pas battu en retraite ? 

chuchota-t-elle. 
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s’y attendait. Elle l’imita avant qu’il n’ait le temps de lui prendre – une nouvelle fois – le bras. 

— Que fais-tu ici ? siffla-t-il. 

Ses yeux verts étincelaient de paillettes grises. Elle pouvait voir la colère gonfler sa poitrine, encore, encore. 

— Ce que je fais ici ? 

Une  petite  voix  dans  sa  tête  lui  souffla  de  faire  attention,  mais c’était plus fort qu’elle. 

— Ça ne se voit pas ? ironisa-t-elle en écartant les bras. 

Ses traits se durcirent et elle vit surgir devant elle l’image du militaire de Takari – celui qui avait manqué de la tuer. Il porta une main à sa ceinture et elle eut juste le temps de voir étinceler une lame mé-

tallique avant qu’il ne l’attire brusquement contre lui. 

—  Pourquoi  es-tu  ici  ?  s’entêta-t-il.  Pourquoi  n’es-tu  pas  avec  Ieran ? Avec… 

— Ne parle pas de lui ! 

Sa voix avait fusé, pathétique, et elle s’en voulut. 

— Pourquoi ? Parce que cela montre à quel point tu es ridicule et stupide ? 

Shelun  tenta  à  nouveau  de  se  dégager  –  sans  succès.  Elle  eut  un hoquet de terreur quand il fit glisser la lame de son poignard sur le métal de son armure. 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’écria-t-elle, comme il sectionnait sans pitié les attaches de son armure. Arrête ! Arr… 

Son  cri  fut  noyé  par  la  large  main  qu’il  porta  impitoyablement contre ses lèvres. Son sabre s’acharna sur les attaches de métal et de crins qui maintenaient son armure en place. Elle tenta de se débattre, de frapper son visage impassible – mais il ne relâcha pas son étreinte. 

Jamais elle ne s’était sentie aussi faible. 

Un sanglot terrifié lui échappa quand il arracha le pan de métal qui protégeait sa poitrine. 

« Il veut me tuer. »

Mais ce n’était pas cela et elle le savait. 

Sa certitude s’amplifia quand il enfouit rageusement la main sous sa tunique, tirant impitoyablement sur les bandes qui ceignaient sa poitrine, apparemment sourd aux flèches qui sifflaient autour d’eux, aux obus qui faisaient vibrer la terre. 

En cet instant, ils y étaient sourds tous les deux. 

Elle tenta de mordre la main plaquée contre sa bouche. Sans suc-463



cès.— Tu es une  femme ! siffla-t-il tout près de son visage, la main refermée sur un de ses seins douloureux. Une femme, par les tripes de tous les maudits Empereurs que nous avons eus ! Et tu es une mère ! La mère de mon fils et tu n’as rien à faire ici ! 

Ses yeux s’emplirent de larmes. Refusant de pleurer, elle se débattit de plus belle – et à sa grande surprise, il retira sa main. Elle inspira brusquement, surprise par cette liberté soudaine, puis le repoussa de toutes ses forces. 

— Tu ne comprends  rien ! cria-t-elle. 

Et il ne comprendrait jamais rien. 

— Tu m’as déjà expliqué… Tes parents, ta patrie, ta… 

— Ça n’a rien à voir avec eux ! 

Sa  voix  se  brisait,  mais  elle  ne  pouvait  plus  s’arrêter.  Elle  devait parler. 

— C’est  moi, c’est moi le problème ! Je ne sais pas… Je ne sais plus… 

je suis totalement perdue ! J’ai tout perdu ! s’écria-t-elle. 

Elle avait envie de… de le frapper – de lui faire ressentir la douleur qui  la  dévorait,  la  honte  qui  l’avait  envahie  lorsqu’elle  avait  réalisé qu’un général de son pays était mort par sa faute. 

« Par ma faute. Et tout cela pour un homme que je ne pourrai jamais avoir. »

Elle se sentait nue sans son armure. Humiliée. 

Mais en fait, humiliée, elle l’était depuis longtemps. 

— Mon honneur, ma raison… Ma raison d’exister… 

— Ta haine, corrigea-t-il. 

— Oui ! confirma-t-elle dans un cri et un obus explosa non loin, suivi de cris sauvages. 

— Tu as un enfant… 

— Oh, parlons-en ! Je ne sais plus à qui faire confiance, à qui faire allégeance. Je baisse les yeux devant mes compatriotes et je vais devoir renoncer à mon fils pour que ta future épouse l’élève ! Pas une seconde tu n’as pensé que je pouvais avoir mal de t’entendre parler d’un futur dont je serais exclue, d’un avenir pour mon fils dans lequel je n’aurais aucun rôle à jouer ! Tu profites de moi et du présent, mais moi…

Les larmes menacèrent de submerger ses yeux – mais elle refusa de se laisser aller. 

— Bien sûr que j’aime Herdred ! cria-t-elle. C’est mon fils. J’aime 464



Herdred et je t’aime  toi, mais tu t’en fiches ! Je vais renoncer à toi, je vais renoncer à mon fils, je vais renoncer à l’espoir que tu puisses… 

que tu puisses m’aimer un jour – en fait, j’ai  déjà renoncé à tout cela, alors laisse-moi retrouver mon honneur ! 

Elle s’interrompit, à bout de souffle, et baissa les yeux sur la plaque de métal qui pendouillait, désormais inutile, sur ses seins partielle-ment libérés. Puis, elle relevait les paupières. 

Aydred  la  regardait  tristement,  ses  magnifiques  yeux  verts  plus brillants que jamais. 

— Quoi ? aboya-t-elle en brandissant son sabre vers lui. 

Mais elle ne le toucha pas. Elle ne pouvait pas le toucher. Sa main était  tremblante  et  la  lame  dansait  au-dessus  de  l’épaule  du  noble kel’yon. 

— Shelun, crois-tu que j’aurais fait toutes les folies que j’ai faites si je ne t’aimais pas, comme tu dis ? 

Elle  tressaillit,  incrédule,  les  muscles  soudain  crispés.  Il  leva  les yeux au ciel, un sourire mi-crispé et mi-exaspéré aux lèvres. 

— Que ne faut-il pas faire…, l’entendit-elle chuchoter. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? 

Elle l’avait entendu ; pourtant, elle avait du mal à y croire. Avait-il dit…  Avait-il  vraiment  dit…  Elle  se  sentait  soudain  légère  –  libérée, euphorique.  Le  bonheur  courait  dans  ses  veines  comme  un  nectar brûlant. Son sabre tremblait plus que jamais. 

Aydred eut un sourire hésitant entre l’agacement et l’amusement. 

Puis ses traits se crispèrent. 

Il tendit la main vers elle, enfonçant ses doigts dans la chair dé-

pourvue d’armure de son épaule. Surprise, Shelun releva les yeux. 

Ils pivotaient… Ils pivotaient rapidement. Il la faisait pivoter. 

Ses pupilles se dilatèrent brusquement comme elle comprenait – et elle entendit, elle ressentit les impacts avant même de hurler. 

Son cri résonna dans son ventre, rauque, profond, et son sabre lui tomba des mains. 

Le corps d’Aydred fut agité de soubresauts brefs – trois fois, pour chacune des trois flèches qui vinrent se ficher dans son dos, leurs fûts blancs étincelant dans la lumière du soleil. 

Il cracha du sang. Les gouttes rouges vinrent consteller le visage de Shelun. 

—  Non…  Non…  Non…  répéta-t-elle,  incrédule,  cramponnée  à  lui comme une naufragée à son canot. 
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Le bras du Kel’yon était toujours autour de ses épaules, son corps lui faisant toujours rempart. 

Par-dessus son épaule, elle aperçut l’autre Cheveux-Blancs à cheval 

– ses boucles pâles brunes et noires et rouges. Elle vit la pointe d’une flèche étinceler dans le soleil alors qu’il armait à nouveau, levant soigneusement son arc. 

« Non… »

Il avait tiré sur Aydred. Mais pourquoi ? Pourquoi tirait-il sur un sai Mordrain ? 

Shelun vit la quatrième flèche quitter le fil et plongea instinctivement vers le sol, le corps d’Aydred lourd contre le sien. Elle l’entendit gémir, vit les filets de sang qui coulaient sur son armure. 

« Non, non… Non. »

Pourquoi ? Depuis quand les Kel’yons tuaient-ils des Kel’yons ? 

Déjà, l’archer aux cheveux bruns armait à nouveau. Dans un éclair, Shelun vit ses yeux – des iris verts constellés d’argent, et elle comprit.Un autre sai Mordrain. Le frère d’Aydred, peut-être. L’oncle de son fils.Lorsque la pointe fusa vers eux, elle eut le réflexe de lever son sabre. Le métal ricocha contre le métal avec un bruit clair. Aydred tomba à genoux. 

—  Non,  l’entendit-elle  murmurer  alors  que  l’autre  sai  Mordrain bandait à nouveau son arc. 

Elle passa devant lui, sentit sa main sur sa cheville alors qu’il essayait de la retenir. De la protéger à nouveau ? 

La colère l’embrasa – la peur aussi. La flèche suivante heurta son sabre de plein fouet, la faisant reculer. Une autre lui érafla le doigt, propageant une onde de feu le long de son bras. Avec un cri de rage, elle s’élança vers le Kel’yon. Ce dernier éclata de rire, tirant fermement  sur  son  arc.  Instinctivement,  Shelun  lança  son  sabre  –  alors même que la flèche quittait le fil. 

La pointe la heurta de plein fouet à l’épaule. Elle la sentit traverser sa chair et ses os, et bascula en arrière. Malgré la douleur, pas un instant ses yeux ne quittèrent l’autre sai Mordrain. Incrédule, elle le vit baisser la tête pour éviter le sabre. 

« Malédiction… Malédiction ! »

Elle  heurta  douloureusement  le  sol.  Un  goût  de  sang  envahit  sa bouche – métallique, insupportable. 
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Le Kel’yon bandait à nouveau son arc, un rictus enchanté aux lè-

vres. Shelun pensa à son fils, à Ieran, à Aydred derrière elle – et tenta de se mettre debout. Sa vision se brouilla brusquement ; le sol se dé-

roba sous ses pieds. 

« Poison. » comprit-elle aussitôt. 

Elle n’arrivait pas à bouger. La flèche viendrait bientôt, elle le savait. Elle l’attendait. 

Dans le voile noir qui recouvrait sa vision, elle le vit pointer son arme vers elle, incliner la tête pour mieux viser… Mais avant que le trait ne parte, il lâcha son arc, portant la main à sa gorge. Dans un éclair de lucidité, elle nota les petites émeraudes incrustées dans la garde d’argent d’un poignard enfoncé dans sa chair. 

« Le poignard d’Aydred. »

Celui avec lequel il l’avait dénudée. 

« Il est vivant. »

Elle essaya de se remettre sur ses jambes mais chuta lourdement, le souffle court, la vision trouble. 

« Il est vivant. »

Il était vivant. Les flèches ne l’avaient pas tué. Il était…

— Anaris Heldan ? fit soudain une voix paniquée. 

— Je rêve, ou c’est une femme ? s’exclama une autre. 

— Sai Mordrain Aydred ! 

Elle reconnut la voix de Kevkun. 

— Ce sont sai Mordrain Aydred et sai Mordrain Kael, par la barbe de l’Empereur ! s’exclama-t-il, dans un mélange d’excitation et d’horreur. 

— Non…

Sa langue était pâteuse, engourdie. 

« Non, non… »

Elle tendait la main pour se mettre debout lorsque le cor sonna. 

« Le cor kel’bai. » nota-t-elle. 

Elle  entendit  les  exclamations  de  Kevkun  et  des  autres,  mais  ne parvint pas à discerner leurs mots. Elle voulait ramper vers Aydred, s’assurer qu’il respirait toujours…

Le cor kel’bai résonna à nouveau – et cette fois, le cor kel’yon lui répondit. Elle tendit la main, essayant de bouger. Sans succès. 

Son regard était plus sombre, plus trouble à chaque seconde. Elle sentit une main fraîche contre son front. 

— Ay… dred…, articula-t-elle péniblement. 

Les Deux Cors sonnaient toujours lorsque le noir l’avala. 
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*

Sai Koran  Jin se dépêchait vers la tente du général sai Kavan-Ghinai. Le camp, dressé à la hâte, bruissait de murmures et de rumeurs. 

Lorsque les Deux-Cors avaient sonné la trêve, il avait manqué de tomber  à  genoux  pour  remercier  le  ciel.  Beaucoup  autour  de  lui  n’avait pas eu sa dignité et Kel’yons comme Kel’bais avaient poussé des cris de joie. 

« Nous ne sommes pas si différents, après tout. » avait-il songé avec ironie. 

Les  obus  des  nouveaux  canons  kel’yons  n’avaient  pas  vraiment fait  de  différence  entre  Cheveux-Blancs  et  Cheveux-Noirs  lorsqu’ils s’étaient abattus sur les lignes entremêlées. 

Certains officiers disaient que la trêve était à l’initiative des géné-

raux, d’autres qu’elle venait des Empereurs eux-mêmes. Malgré tout le respect qu’il avait pour les uns ou pour les autres,  Jin s’en moquait. 

L’essentiel était d’avoir cette pause, ces instants en dehors du charnier et de la boue. 

Il aurait dû être dans sa tente, savourant les délices d’un bain chaud 

– s’émerveillant d’avoir une nouvelle fois survécu. Au lieu de cela…

Les  rumeurs  les  plus  folles  circulaient  dans  le  camp.  On  parlait d’une  femme  déguisée  en  homme,  d’une  Kel’bai  en  armure  trouvée dans les bras d’un Kel’yon… On parlait d’Anaris Heldan.  Jin avait eu un choc en entendant le nom de son subordonné. Le sous-officier était frêle, certes… Mais une femme ? 

— Vous êtes en retard, lui lança l’aide de camp de sai Kavan-Ghinai d’un ton fort irrévérencieux, alors qu’il se glissait sous la tente. 

Il ne prit même pas la peine de répondre ; pourquoi donner crédit à de l’impolitesse ? 

Le général était debout près de sa table de travail, ses doigts courant machinalement sur le bronze d’une urne ciselée, les yeux dans le vide. 

— Sai Koran, chuchota-t-il sans le regarder. Ce n’est pas trop tôt. 

— Excellence. 

 Jin claqua des talons et s’inclina, attendant que son supérieur lui ordonne de se redresser. Le général ne fit rien de tel. 

— À ce que j’ai cru comprendre, se contenta-t-il de dire, vous n’avez pas remarqué que vous aviez une femme sous vos ordres ? 
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 Jin se raidit. 

Anaris Heldan. 

« C’est impossible. »

Il l’aurait vu…

— Major ? s’impatienta le général. 

— Je… n’ai pas remarqué, monseigneur, répondit-il avant de s’humecter nerveusement les lèvres. N’est-ce pas une simple rumeur ? Je ne pense pas…

— Une créature avec des seins, cela s’appelle une femme, coupa le général avec humeur. Bon sang – avez-vous idée de la situation dans laquelle votre incompétence nous a mis ? Vous, sai Margai et tous ses officiers ! Une femme – une femme aide de camp ! 

Même sans le voir,  Jin pouvait sentir l’agitation de l’officier. 

« Une femme. »

Il  se  souvint  de  lui…  d’elle  en  train  de  lacérer  soigneusement  le drapeau kel’yon. Une vague d’incrédulité monta en lui, mâtinée d’un soupçon… d’admiration. 

— Il faut dire que la plupart des femmes sont incapables de manier le sabre comme elle le fait, monseigneur, chuchota-t-il. 

— Est-ce supposé être drôle ? Parce que je n’ai pas envie de rire ! 

Cette… créature s’est acoquinée avec sai Mordrain Aydred. Je l’ai entendu chuchoter son nom de mes propres oreilles ! ajouta-t-il comme Jin  tressaillait,  incrédule.  Une  femme  déguisée,  une  traîtresse  aussi peut-être. 

— J’en doute, ne put s’empêcher de dire  Jin. 

Il la revoyait encore réduire la bannière du phénix en petits morceaux. Oh, il en doutait…

—  Vous  en  doutez  !  Mais  qu’en  savez-vous,  tous  ?  Les  aides  de camp en doutent, ses hommes en doutent, vous en doutez… Vous en connaissez beaucoup, vous, des femmes qui se déguisent en homme et qui appellent des Kel’yons en délirant ? 

— Il est toujours vivant ? risqua  Jin en relevant légèrement la tête. 

Je veux dire… elle. 

Lorsqu’il  n’avait  pas  vu  revenir  Anaris  Heldan,  il  avait  craint  le pire.« Une femme.  Quelle folie est-ce donc là ? »

— Je me retrouve avec une traîtresse potentielle sur les bras, un sai Mordrain gravement blessé et un sai Mordrain mort, continua sai Kavan-Ghinai comme s’il n’avait rien dit. Avez-vous ne serait-ce qu’une 469



idée de ce que le mot « vengeance » signifie pour ce maudit clan ? Dès que les Empereurs auront levé leurs trêves, ce sera l’enfer sur terre ! 

« La trêve vient donc bien des Empereurs. » traduisit  Jin, un peu surpris. 

Il se jouait là quelque chose de plus important qu’une femme dé-

guisée  en  homme,  sûrement.  Une  trêve  impériale  aussi  inattendue était forcément suspecte. 

— Est-elle vivante ? demanda-t-il à nouveau. 

Sai Kavan-Ghinai lui lança un regard mauvais. 

— Puisque vous tenez tant que cela à elle, vous allez l’escorter à Amsongi pour qu’elle y soit interrogée quand elle se réveillera, annon-

ça-t-il d’une voix froide. 

 Jin ne cilla même pas. Amsongi ? Il gardait un bon souvenir de cette grande ville frontalière…

« Tout, plutôt  que ce charnier puant. »

— Quand elle se réveillera ? répéta-t-il cependant. 

Sai Kavan-Ghinai haussa les épaules. 

— Si elle se réveille, précisa-t-il, la voix soudain lasse. Sai Mordrain Aydred et elle nous feraient une fleur, si l’un d’eux décidait de revenir à  lui.  Surtout  sai  Mordrain.  Il  serait  fâcheux  que  deux  membres  de leur clan trouvent ainsi la mort dans des circonstances aussi… suspectes. Nous serions partis pour deux années de guerre, ajouta-t-il dans un murmure presque inaudible. 
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ÉPILOGUE

Deux semaines plus tard. 

L’hiver s’était définitivement installé. Sous une tente secouée par un vent mugissant, sai Koran  Jin apposait sa signature au bas d’une pile  de  documents  officiels.  Comme  toujours  lorsqu’il  faisait  aussi froid,  la  vieille  douleur  dans  son  poignet  s’était  réveillée,  envoyant des vagues brûlantes le long de son bras à chaque coup de pinceau. La trêve entre les Deux-Empereurs s’éternisait, chaque jour paraissant plus long que le précédent. 

Il y avait ceux dans le camp qui trouvait matière à se plaindre – des va-t-en-guerre patentés qui n’avaient de cesse d’agacer  Jin. Aussi en-nuyeux que cela soit, lui-même préférait infiniment lire des rapports sur le gaspillage de l’huile dans les cuisines plutôt que chevaucher à nouveau contre les canons neufs des Kel’yons. 

Dans  un  camp  désœuvré,  attendant  impatiemment  le  moindre phénix en provenance des Grands Généraux, les rumeurs allaient bon train.  L’on  prétendait  que  les  Empereurs  préparaient  une  campagne contre les royaumes marchands du sud. Parmi les officiers, la croyance la plus persistante portait sur un mariage entre les deux Maisons Im-périales.  Certains  semblaient  espérer  qu’une  telle  union  apporterait une paix durable.  Jin ne demandait qu’à le croire ; hélas, l’histoire suggérait le contraire. Enfin, il y avait les rumeurs sur Anaris Heldan. 

 Jin  souleva  avec  précaution  le  rapport  quotidien  des  guérisseurs affectés par le général sai Kavan-Ghinai. Les caractères, tracés d’une main vive et peu soignée, se détachaient du papier de mauvaise qualité. 
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 Aucun changement. 

— Aucun changement, chuchota-t-il, son souffle faisant vaciller la flamme de la bougie posée tout près de lui. 

Ces  mêmes  caractères  avaient  composé  tous  les  rapports  depuis près de deux semaines. Dans chaque coup de pinceau hâtif,  Jin voyait l’exaspération et le message que les guérisseurs s’échinaient à faire passer à l’état-major : Anaris Heldan, ou quelque soit son vrai nom, ne se réveillerait pas. 

Le poison des sai Mordrain avait, disaient-ils, fait beaucoup de ravages avant qu’ils ne parviennent à le neutraliser. Les premiers jours, Jin s’était rendu dans la petite tente verte plantée à l’écart pour assister lui-même à la lente détérioration de l’état de la femme déguisée en homme. À chaque fois, il y avait eu une petite foule devant l’entrée 

– des soldats désœuvrés, mais aussi les hommes qu’elle avait commandés et à qui les guérisseurs interdisaient l’entrée de la tente. Leurs regards angoissés le suivaient quand il y entrait, le poursuivaient quand il en sortait. 

Que leur dire ? 

Leur  héroïne  travestie  était  en  train  de  mourir.  Les  guérisseurs avaient de plus en plus de mal à la faire boire sans qu’elle ne s’étrangle. Sous le visage un peu délicat, les os commençaient à poindre mé-

chamment.  Jin avait fini par abonder dans le sens des hommes en vert 

: elle ne se réveillerait pas. Mais le général sai Kavan-Ghinai refusait tout simplement d’entendre raison. 

Un  sai  Mordrain  était  mort,  un  autre  agonisait  peut-être.  Ils n’avaient aucune nouvelle de sai Mordrain Aydred. Les quelques lettres du général envoyées aux Kel’yons étaient restées sans réponse, un fait que ni  Jin ni lui ne voyaient d’un très bon œil. Si Anaris Heldan décédait à son tour, qui essuierait la colère du redoutable clan sai Mordrain ? 

« Elle ne mérite pas cela. » songea-t-il en glissant le coin du rapport dans la mince flamme de la bougie. 

Le fragile papier de riz s’enflamma aussitôt. 

Sai  Kavan-Ghinai  aimait  la  traiter  de  traîtresse,  mais   Jin  n’avait jamais vu la moindre fourberie dans les grands yeux bruns. Certes, il n’avait pas vu non plus que c’était une femme…

« Ce n’est pas une traîtresse. » se répéta-t-il. 

Une idiote, peut-être ; une folle, sans doute. Mais aucun de ces dé-

fauts ne méritait que l’on soit livré aux brutes sai Mordrain au nom de 472



la raison d’état. De temps en temps, il se surprenait à espérer que sai Mordrain Aydred et elle se réveillent et que l’état-major sache enfin ce qui était arrivé. C’était un espoir qu’il entretenait de plus en plus rarement. Plus vite elle décéderait, plus vite sai Kavan-Ghinai se cal-merait et  plus vite ils auraient la paix dans le camp. 

Il en était à ces pensées lorsqu’un pan de tenture se souleva brusquement, laissant passer un jeune aide de camp couvert de givre et de glace pulvérisée. 

— Monseigneur, haleta-t-il en se courbant dans une révérence hâ-

tive. Le général vous demande. Tout de suite. Des Kel’yons sont entrés dans le camp. 

Pendant un moment,  Jin se trouva incapable de réagir, le pinceau suspendu dans les airs. 

— Comment cela, entrés ? dit-il finalement. La trêve est-elle rompue ? 

— N-non. 

Le jeune homme déglutit bruyamment. 

— Il s’agit d’émissaires. Le général pense qu’ils sont là pour…

« Anaris Heldan. »

Il n’attendit pas que l’aide de camp ait fini sa phrase et se mit debout, le cœur soudain battant. Ainsi, le général avait eu raison : sai Mordrain  Aydred  était  mort  et  les  Kel’yons  étaient  venus  clamer  le prix du sang. 

« Ce n’est pas elle qui l’a tué. Diable, c’est une dague kel’yon qu’on a trouvée dans la gorge de leur archer. Où est la justice là-dedans ? »

Mais  alors  même  que  la  question  traversait  son  esprit,  il  savait qu’elle  ne  se  posait  pas  –  pas  vraiment.  Qui  se  souciait  de  justice  ? 

Les  sai  Mordrain  avaient  perdu  deux  fils  et  cherchaient  vengeance. 

Mieux valait leur livrer une innocente plutôt que de provoquer des raids meurtriers. 

Dehors, le vent sifflant charriait de minuscules morceaux de terre et de glace.  Jin se massa le poignet d’un geste absent, cherchant du regard la silhouette du général. Il eut tôt fait de la trouver. Sai Kavan-Ghinai attendait les émissaires kel’yons à cheval, entouré de ses sous-officiers et de ses aides de camp. 

— Votre monture, monseigneur, fit un jeune palefrenier essoufflé en lui tendant les rênes de Lustre. 

 Jin le dépassa sans lui accorder un regard ; il l’entendit à peine. Le voir sur les deux jambes que lui avaient données ses parents n’aveu-473



glerait sans doute pas les Kel’yons. 

Ceux-ci  étaient  seulement  cinq,  avançant  péniblement  dans  le blizzard glacé, le blanc de leur chevelure se confondant avec celui de leurs fourrures. 

— Sai Koran. 

Le ton sec du général le fit tressaillir. 

— Où est votre cheval ? siffla le haut officier, visiblement mécontent. Pourquoi êtes-vous à pied comme un vulgaire soldat ? 

—  Je  suppose  qu’il  est  trop  tard  pour  cela,  répliqua-t-il  dans  un filet de voix, alors que les Kel’yons se rapprochaient. 

— Le général sai Kavan-Ghinai ? fit une voix à l’accent lent, un peu nasillard. 

Ils étaient tous tellement emmitouflés dans leurs beaux manteaux qu’il aurait été impossible de savoir lequel d’entre eux avait parlé. 

— C’est moi. 

Pour un peu,  Jin l’aurait cru vexé de ne pas avoir été reconnu. 

— À qui ai-je l’honneur ? continua le haut officier. 

— Je suis le major sai Jirdai Kellan, sous les ordres du général sai Moranai-Kadan. Nous sommes ici pour l’aide de camp Anaris Heldan. 

« Bien sûr. »

— Anaris Heldan est toujours entre la vie et la mort, répliqua froidement le général. Il n’y a rien à attendre d’elle pour le moment. 

— Où est-elle ? fit une autre voix kel’yon. 

— Dans une tente près de la mienne – le général avait l’air profondément agacé à présent. Nous faisons notre possible pour la maintenir en vie. Vous pourrez l’interroger une fois qu’elle sera hors de danger. 

« Si jamais elle est un jour hors de danger. » corrigea  Jin en levant les yeux vers l’officier. 

— Puis-je à mon tour demander comment va sai Mordrain Aydred ? 

fit ce dernier, un sourire torve aux lèvres. Vous avez été curieusement évasifs sur le sujet. 

Il y eut un moment de silence, puis l’un des Kel’yons sauta à terre. 

 Jin le vit se cramponner à sa selle, comme s’il craignait que ses jambes ne se dérobent sous lui. 

« Ce n’est pas possible. Ce n’est pas… »

— Je vais bien. 

Le Kel’yon retira sa toque et abaissa la fourrure qui lui mangeait le visage, dévoilant des yeux d’un vert pétillant et un mince sourire. 

— Je m’excuse de ne pas avoir répondu à vos lettres. J’étais quelque 474



peu… occupé. 

Le général le dévisagea un moment, visiblement incapable de dé-

passer sa surprise. 

— Vous êtes donc vivant, chuchota-t-il, comme s’il n’y croyait pas. 

 Jin partageait sa stupeur. 

Le Kel’yon n’avait pas l’air amaigri et fragile d’Anaris Heldan. Certes,  il  se  cramponnait  fermement  à  la  selle  de  son  cheval,  mais  ses joues n’étaient pas creuses, ses yeux n’étaient pas fiévreux. Il avait entendu les histoires que l’on racontait sur les sai Mordrain – comment ils donnaient à leurs enfants de minuscules doses de poison afin de les rendre résistants. De toute évidence, cela fonctionnait. 

—  Serait-il  possible  que  vous  me  meniez  à  elle  ?  reprit  tranquillement  sai  Mordrain  Aydred,  insensible  aux  Kel’yons  comme  aux Kel’bais qui le dévisageaient. 

À nouveau, il y eut un moment de silence. Puis, le général hocha sèchement la tête. 

— Bien sûr. Le major sai Koran va vous conduire à elle. 

 Jin tressaillit violemment. 

« Moi ? Pourquoi moi ? »

Cette protestation puérile resta sagement sur la pointe de sa langue. Déjà, le général se tournait vers les autres Kel’yons. 

— Je suppose que je dois vous proposer un peu de thé, dit-il d’un ton à peine aimable. 

Retenant  à  grand-peine  un  sourire,  Jin  se  tourna  vers  le  Kel’yon que tous avaient donné mort à peine quelques heures plus tôt. Il lâ-

chait enfin sa selle, s’avançant d’un pas un peu hésitant. Le vent secouait ses cheveux découverts, projetant des mèches blanches sur son visage. 

«  On  les  a  trouvés  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  »  songea-t-il,  se souvenant des nombreuses rumeurs. « Elle murmurait son nom dans son délire… »

— Comment va-t-elle ? 

La question du Kel’yon le prit de court. 

—  Vous  verrez  par  vous-même,  répliqua-t-il  en  tournant  les  talons.De temps en temps, il regardait par-dessus son épaule pour s’assurer que le Kel’yon suivait bien. Pour quelqu’un qui avait été empoisonné, ce dernier se débrouillait très bien. 

Devant  la  tente  se  tenait  l’habituelle  foule,  malgré  le  froid  et  le 475



vent.  Jin les entendit chuchoter et vit les nombreux regards catastrophés qu’ils s’échangèrent devant l’arrivée d’un Kel’yon. 

« Tout cela pourrait très mal finir. » songea-t-il, prêt à intervenir pour défendre le sai Mordrain s’il le fallait. 

Mais  aucun  de  ces  hommes  inquiets  ne  fit  mine  de  l’agresser lorsqu’ils  franchirent  le  seuil  de  la  tente.  De  l’autre  côté,  l’air  était lourd et nauséabond, avec cette odeur de feuille et de potions qu’il en était venu à détester. 

—  Qu’est-ce  que…,  commença  l’un  des  trois  guérisseurs  avant  de se figer, la bouche ouverte, les yeux rivés sur un sai Mordrain Aydred dangereusement pâle. 

— Du thé, Yevor, s’il vous plaît, demanda poliment  Jin – même si le thé paraissait être la dernière des préoccupations du Kel’yon. 

À peine entré dans la tente, il marcha droit vers l’étroite couchette au centre de la pièce, dépassant le major sans un bruit. Sai Mordrain Aydred vint s’arrêter devant Anaris Heldan. Il avait les épaules raides, la tête légèrement inclinée de côté comme l’aurait fait un petit garçon devant un insecte étrange. Elle était exactement comme la dernière fois que  Jin l’avait vue : étendue sur le dos, les bras le long du corps, le front humide…, les joues creuses, les lèvres minces, les paupières closes. Malgré toute sa bonne volonté, il ne put s’empêcher de songer qu’elle ressemblait déjà à un cadavre. 

— Certains commencent à murmurer qu’il serait généreux de lui donner le coup de grâce. 

Pourquoi diable avait-il dit cela ? Il ne savait pas. Les mots avaient quitté ses lèvres sans qu’il ne parvienne à les retenir. Mais c’était vrai, après tout : puisque sai Mordrain Aydred avait survécu, on n’avait plus besoin d’Anaris Heldan. Pourquoi s’entêter à la maintenir en vie ? Mourir de faim pouvait s’avérer une très longue et pénible expérience…

Sans répondre, le Kel’yon tira à lui un tabouret et s’y laissa tomber, l’air soudain épuisé. En se penchant en avant,  Jin put voir ses lèvres bouger imperceptiblement. Que pouvait-il bien dire ? 

« Comment diable en sommes-nous arrivés là ? Un Kel’yon au chevet d’une Kel’bai… Une femme déguisée en homme et un sai Mordrain. »

Il  y  avait  là-dessous  une  histoire  qu’il  brûlait  de  découvrir.  Une multitude de questions lui démangeait les lèvres, mais il avait suffisamment de bon sens pour comprendre que maintenant n’était pas le moment de les poser. 

Sous  les  yeux  éberlués  des  guérisseurs,  il  s’assit  à  son  tour.  Le 476



Kel’yon ne pourrait pas rester bien longtemps, se disait-il. Même pour lui, qui n’avait aucune histoire particulière avec cette femme au visage émacié, la regarder mourir lentement était bien trop difficile. 

Pourtant, sai Mordrain Aydred resta. Les flammes des bougies dé-

clinèrent et s’éteignirent ; les guérisseurs vinrent ajouter de l’huile aux lampes, mais il demeurait là. Plus d’une fois,  Jin pensa retourner à ses rapports sur l’huile de cuisson – mais s’en trouva incapable. 

« Bientôt. » songeait-il. 

On viendrait bientôt chercher ce Kel’yon pour le ramener parmi les siens. Il n’avait pas sa place dans ce camp-ci. 

— Vous parliez du coup de grâce, tout à l’heure ? dit-il soudain. 

 Jin tressaillit si fort que le thé froid dans sa tasse gicla sur ses genoux. 

— C’est exact, confirma-t-il, méfiant. Certains…

— Qu’en pensez-vous ? le coupa sai Mordrain en redressant la tête. 

Les lampes à huile donnaient une lueur hantée à ses yeux verts… À 

moins que cela n’ait rien à voir avec elles. 

— Je…

Que répondre à une telle question ? 

— Si j’étais lui… Je veux dire, elle – si j’étais elle, je ne suis pas sûr que j’aurais aimé mourir aussi lentement. 

— Moi non plus. 

Il tendit la main comme pour toucher le front humide de la femme inconsciente puis, se ravisant, glissa les doigts dans ses cheveux blancs. 

— Mais vous n’êtes pas elle, n’est-ce pas ? Ni vous ni moi…

Il soupira doucement. 

— Que feriez-vous si elle était la mère de votre fils ? 

Cette fois,  Jin resta bouche bée. 

« Quoi ? Quoi ? »

Il se souvenait vaguement avoir entendu son aide de camp parler d’un  enfant,  mais  jamais  il  n’avait  pensé…  Pas  un  instant  il  n’avait pensé…

« Un enfant avec un Kel’yon ? Un sai Mordrain ? »

Cette femme avait été folle. Il fallait l’être, pour mettre au monde un sang-mêlé. 

— Je ne pense pas que Herdred me pardonnerait de faire exécuter sa mère, continua le Kel’yon, visiblement imperméable à sa stupeur. 

Il finit cependant par s’en rendre compte car il tourna la tête vers 477



lui, un large sourire aux lèvres. 

— Vous ai-je choqué ? Il est toujours amusant de voir de grands guerriers  aguerris  écarquiller  les  yeux  lorsque  l’on  mentionne  une chose aussi inoffensive qu’un enfant au sang-mêlé…

Sa voix mourut doucement, ses yeux se rivant à la silhouette étendue. Dans son coin,  Jin vit ses épaules se tendre brusquement. 

— Quoi ? fit-il enfin. Qu’est-ce qui se passe ? 

Il fit quelques pas, puis se figea, incrédule. 

— Yevor ? murmura-t-il – avant de crier, comme il n’y avait aucune réponse. Yevor ! 

Sur l’étroite couchette, la femme gisait toujours sur le dos, les bras le long du corps, le visage émacié… Mais ses paupières s’étaient ouvertes. Elle fixait le plafond, ses yeux bruns troubles, comme si elle ne voyait rien vraiment. 

— Shelun ? chuchota sai Mordrain Aydred, la voix tendue, nerveuse et incrédule. 

Elle ne répondit pas, mais ses paupières battirent doucement, ses yeux bruns se troublant davantage. 

« Elle a ouvert les paupières. »

Hébété,  Jin  regarda  sai  Mordrain  Aydred  l’appeler  doucement. 

Elle ne paraissait pas le voir, mais il aurait juré qu’elle l’entendait. Il l’aurait juré…

— Elle a ouvert les paupières, dit-il à voix haute, comme les guérisseurs apparaissaient enfin. 
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LEXIQUE

Amsongi : Ville militaire du nord de l’Empire Kel’bai Duma : Fleuve-frontière nord entre les Deux-Empires Garasi : Ville centrale de l’Empire Kel’yon

Hai : Terme de respect précédant le nom d’un Empereur Jixi : Première classe de sous-officier

Kael’ri, plu. Kael’run : Prostituées de luxe kel’yons ou kel’bais Kaerun : Petite ville du nord de l’Empire Kel’bai Maldai : Ville du Nord de l’Empire Kel’bai

Qage : Danse traditionnelle des Deux-Empires, très prisée et respectée Sai : Préfixe indiquant la noblesse de la famille, dans une composition du type sai + Nom de famille + Nom du père + Prénom ; sai Mordrain Herdredsun Aydred vient du clan noble Mordrain et est le fils d’Herdred

Sethun, Takari : Villes du nord de l’Empire kel’bai N’hésitez à vous rendre sur www.andrea-schwartz.com  pour en savoir plus ! 
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